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TRISTAN MALAVOY-RACINE

Le dernier jeu

Dans ma chambre d'enfant, il n’y avait pas de monstre
sous le lit. Pas le moindre gargouillement, pas de soubre-
sauts inquiétants au milieu de mes nuits. Pour tout dire,
un monstre, il y en avait bien un, mais cest sur le lit qu'il
dormait. Ce monstre, c'était moi.

Le secret était bien gardé. En fait, mes proches ne
voyaient en moi, ou faisaient semblant de ne voir, qu'un
garcon comme les autres, un amateur de voitures Hot
Wheels et de cartes de hockey. J'avais beau guetter I'effroi
dans leurs yeux, il n'y passait jamais. Ni dans ceux de ma
grande sceur Nadine, qui avait encore pour moi — j'avais
neuf ans passés — les clins d’une fillette pour sa poupée,
ni dans ceux de ma meére, qui me couvait d’un regard
aveugle 2 toute faute. Pauvre maman, étais-tu vraiment si
naive? Ou gardais-tu pour toi tes frayeurs?

Dans la cour d’école, malgré les coups d’ceil soupgon-
neux de certains, qui me rappelaient que je n'étais pas
de la place, je n'avais rien d’un paria, encore moins d’un
individu dangereux. Au ballon-chasseur, on redoutait bien
mon lancer, précis et puissant, mais sans plus. La partie
terminée, mes copains blaguaient et se bousculaient autour
de moi comme si de rien n'était. Mes professeurs, eux,
ne me prétaient une attention particuli¢re qu'en raison
de mes trés bons résultats, souvent les meilleurs de la
classe. Partout, je frolais des gens qui ne savaient rien de
ma vraie nature. Nature qui ne s'était pas manifestée, il
faut dire, depuis un bon moment, et encore jamais dans
cette nouvelle ville ot nous habitions depuis deux ans. Il
marrivait de I'oublier moi-méme, cette nature, de la laisser
sous les couvertures le matin, comme un serpent apres la
mue.
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Cette fois, la cachette est parfaite. Julien va sapprocher
sans craindre ma présence. Dans cette cabane camouflée entre
le coffre de bois et les coussins du sofa, nul ne pourra me
voir. Et jai bien pris soin dattacher mon cheval de bois sous
Lescalier, & labri des regards. ..

Un soir, apreés la classe, ma liberté d’action dépassa
completement mes attentes. Dans l'autobus qui me rame-
nait 2 la maison, je m'étais assis 2 coté de Noémie, une
blonde aux cheveux bouclés qui habitait 2 quelques rues
de chez moi. Depuis une semaine, il y avait entre nous
quelque chose d’étrange, de magnétique. Chaque fois que
je la voyais, ca me chatouillait dans le cou et dans le dos.
Mon ami Steve avait méme entendu dire qu’elle aussi
ressentait le frisson, mais j'ai longtemps hésité a tenter
ma chance, convaincu que Noémie, avec ses yeux clairs
comme l'eau des ruisseaux, allait percer mon secret. Et
puis non. Quand j’ai posé ma main sur la sienne, entre
ma boite A lunch et la banquette brune de 'autobus, elle
ne I'a pas retirée. Lentement, elle a méme refermé ses
petits doigts sur les miens. Noémie non plus n'avait rien
vu,

Le craquement des pas qui se rapprochent. Moi qui
respire de plus en plus vite, mais sans rompre le silence. 1/
ne faut surtout pas étre repéré. Au moins, je suis certain
que mon pere ne jouera pas les shérifs en descendant au
sous-sol: mes parents sont chez mon oncle Albert, et Nadine
se fait bronzer en bikini sur le patio, comme une madame.
Je suis seul dans la maison avec Julien. Julien qui méne sa
mission avec beaucoup de sérieux; je l'entends avancer
prudemment, attentif au moindre bruit suspect.

Javais I'impression d’avoir en moi 'un de ces aliens
tapis dans 'estomac de leur héte, impassibles, invisibles,
pourtant toujours préts & surgir. Une fois, Noémie m’avait
pressé fort contre elle, dans ses bras laiteux et maigrelets,
et j'avais eu trés peur que la béte ne s'éveille. J’avais moi
aussi passé mes bras autour de son cou, et elle aurait été
A la merci du monstre. Mais rien ne se produisit. Noémie
Pavait échappé belle.
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Clest curieux, avoir un monstre au creux de soi. On
ne sait jamais quand il va sanimer, qui sera sa prochaine
victime. Les monstres agissent d’instinct, comme et quand
bon leur semble. J’ai trés peu de contrdle sur le mien.

Julien est tout prés maintenant. La ventouse de son
fusil Fisher-Price pointe dans chaque recoin de la piece, mais
nulle part il napercoit la cible. Il ressemble & Billy Duncan,
dans le film qui passait a la télé ce week-end, quand ce cow-
boy pourtant rusé, tellement shr de ses moyens, se fait sur-
prendre par un plus rusé que lui.

Soudain ces mots qui sortent de ma bouche: «La partie
est terminée, Billyly Puis, trouant la chaleur devenue moite
de ma cache, la détonation. Sourde comme le noir, si vio-
lente que pendant deux secondes, il ny a plus dans l'espace
que deux billes remplies de stupeur et d’incompréhension. Les
premiéres & voir mon vrai visage.

La fumée au bout du pistolet. Celui de mon pére, qui
Lavait laissé comme toujours dans ce coffre-fort dont je savais
bien que la clé dormait dans le tiroir de l'établi. Chargé.

Le ventre de Julien éparpillé dans le sous-sol, son sang
avalé par la moquette comme celui d'un cow-boy par le sable
du désert. Puis mon cri horrifié. Qui sonne vrai. Tellement
vrai.

Jen souris encore.






