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C Y N T H I A GIRARD 

Frissons vivipares 

l'homme me raconte 
l'histoire de la biche et des deux faons 
les loups qui hurlent 
la femelle abattue 
les jeunes chevreuils éperdus 

là-bas sur le chemin du réservoir 
la main glisse sur la nuque endormie 
la nuit se propose 
de chasse à froid et de quatre roues 
carabines au canon condensé 
en mitaines et habits de camouflage 

de venin rembourrées 
ce soir au bar Tropicana 
les femmes dansent nues 
au cœur barbare des tambours 

sur la trace du mammouth et de la mélancolie 
une saison au beurre noir 
s'endort au son des caleçons médisants 

le fantôme se faufile 
du bras une laine héroïne glisse 
une constellation titube 
au nom des animaux que j'aime 

le bûcheron recouvert de paillettes 
sur le tapis se déhanche 
la main glisse sur le ventre 
vermoulu d'un pantalon 
la fin est grasse et de cuir véritable 
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des rêves qui montrent les crocs 
qui démasquent les voiles du vicieux vivipare visionnaire 

une pieuvre polyglotte 
là-bas dans le livre Les animaux sauvages de XAmérique du 

Nord 
nous montre ses seins 
carnivores 

des plantes menaçantes 
un arsenal de sang contaminé 
et de petites croix rouges qui tremblent 

alors qu'une épluchette de blés d'Inde 
nage sur le dos frivole 
de l'éternité 

je mange la banane 
féconde 
l'animal délicieux se déshabille 
l'homme contemple la danseuse nue 

Bébé Papillon nous dévoile 
son chargement 
quatre cents livres de graisses sourdes 
un corps de gras polysaturés se déhanche 
la chaire tangue au son des musiques lancinantes 
des bucks de bières 
des bars en région 
des motels crasses 

je ris de 9 h à 5 h 
quarante heures semaine 
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l'homme, l'Italien 
m'offre une romance spaghetti 
un film noir sur noir 

j'offre ma culotte 
à l'ours affamé 
l'arbre qui tangue au vent 
le pic sur le bois recherche pitance 
j'écoute la télévision 
je regarde l'orateur 
il nous offre une théorie néolibérale de la vie à 

j'enfile une cagoule de velours 
je brandis mon drapeau noir avec cacahuète 
je cours vers l'infini 
en boucles, en spirales 
je dévale une vie 
à quatre pattes 

oui je saurai expliquer 
voler l'auto sauvage 
brandir le bâton de baseball 
me faire enfermer 
avec les femmes lubriques 
les femmes nymphomanes 
aux yeux sertis de mitraillettes et de poésies 
clandestines 

des larmes qui roulent 
sur le crocodile en escarpins 
l'alligator en sacoche estivale 
le serpent en portefeuille distingué 
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je roule vers ma mort 
un capital féroce 
sur sa descente 
une femme de billets empaillée 

le banquier me mord une main 
l'œil de Dieu m'épie 
les plantes sont très intelligentes 
elles demeurent passives 

ainsi, je me laisse arroser 
renverse la tête vers le soleil 

alors qu'un papillon tire sur l'aile du chaos 




