Document generated on 01/22/2025 9:44 a.m.

Moebius mmb 1us

Ecritures / Littérature

Les petites mains

Janique Robitaille

Number 97, Spring 2003

La honte

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/14492ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Robitaille, J. (2003). Les petites mains. Moebius, (97), 107-108.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2003 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14492ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2003-n97-moebius1010266/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

JANIQUE ROBITAILLE

Les petites mains

Un brasier toujours actif. Toujours une étincelle dans
quelque recoin de mon ame, préte A péter, pétiller, préte
a flamber la raison. Embraser la censure, incendier les
sens. Le Mal me briile. Autant que le ferait |'extrémité
écarlate d'une cigarette qu'on appuierait, presserait, écra-
serait contre la peau. Ma peau. Enflammée par I'enfer.

Mes crises sont rémittentes, comme des acces de
fievre. Et durant les périodes de répit, j'oublie I'étincelle.
Un feu de camp qu'on n'alimente plus depuis des heures.
Aucune lueur ni fumée. Qu'une odeur de vieux bois cal-
ciné. On ne fait pas attention. Et pourtant. Une brise suffit
a raviver les flammes. L'incendie prend des proportions
incontrélables. Trop rapidement. Pas le temps de réagir,
pas le temps de réfléchir.

Quand c'est passé, fini, détruit, on revient 2 soi,
confus comme un somnambule qui s'éveille. On se dit:
«Qu'est-ce qui s'est passé? Non, je n'ai pas fait ¢ca!? Le
feu était éteint, il était éteint!»

On s'effondre. La téte entre les mains, on pleure, on
a mal, on a honte. On voudrait ne jamais avoir vécu cela,
ne jamais avoir vécu. Disparaitre, une fois pour toutes.
La téte dans le sable, oui, et le corps aussi. Mais on est
trop lache pour mourir. Et trop lache pour vivre autrement.

On m'a déja puni. Une fois. J'avais plaidé coupable.
Je m'érais confessé au juge, m'étais repenti, oui je regrette
mon geste, non je ne recommencerai plus jamais. D'au-
tant plus honteux que je savais trés bien que je mentais 2
tous, au juge, 4 mon avocate, au psy, a Dieu, a moi-
méme. Je ne recommencerai plus. Foutaises!

Le juge m'avait condamné a trois ans d'emprison-
nement. Un an et cing mois plus tard, on rendait sa li-
berté au gentil monsieur que j'étais devenu. Aussi inoffensif
qu'un petit mouton de Panurge. Je me suis assez vite ré-
intégré 2 la société. Fondu en elle. Comme un étranger.
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J'ai récupéré ma vie, je suis retourné aux études, j'ai repris
mes habitudes. ]'ai re, re, re... Et j'ai recommencé.

Une seule étincelle et voila réveillé un volcan qui
dort depuis des siecles. Un élément déclencheur, si minime
soit-il, et la lave gronde. L'écho d'une mélodie joyeuse,
un rire en cascade. De longs cheveux blonds et lisses qui
sentent bon le shampoing Johnson & Johnson. Le vif éclat
des yeux bleus et un sourire rayonnant, resplendissant.
L'étincelle devient flamme.

Elle me fait confiance. Ma maison est juste a c6té
de celle de son papa. Elle danse sous le soleil levant, les
pans de sa robe effleurent mon poignet. J'ai chaud. Son
rire me sofle. Elle enfouit sa petite main dans la mienne.
Une main fragile, exquise. Je sens la lave monter en bouil-
lonnant, bouillant, en dévorant mes veines et ma chair.

Ma bouche est seche. Ses petites mains, si délicates,
si douces. Méme sur la peau rugueuse de ma paume, le
contact est chaud, sublime. Je ne peux m'empécher d'ima-
giner. Je réve de ses cheveux qui frélent ma peau, son
corps fréle appuyé contre le mien. Je songe a la fraicheur,
a la blancheur de ['épiderme caché sous sa robe. Et ses
mains graciles, la candeur de ses gestes...

Ce n'est pas suffisant. Le feu gronde en moi. Je dois
savoir, voir, toucher, gofiter. Comment résister, comment?
Son innocence m'émeut, sa confiance me stimule, me
réchauffe, m'échauffe. J'ai mal, je brile, j'ai honte, j'ai si
honte, mais ses petites mains... si douces...



