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M A R C E L P O M E R L O 

Trois fois rien 
(drame psychologique) 

Pour Geneviève Robitaille 

1. Sommeil agité 

Parfois la nuit, 
JE MEURS 
et je ne sais pas pourquoi. 
Je m'enfonce. 
Je me noie. 
Je cours à perdre haleine, 
je trébuche, je tombe, 
je renfonce, 
je m'enterre, on m'entoure, 
on m'enterre vivant et j'en meure. 
Parfois, 
la nuit, 
des couteaux me crèvent les yeux. 
Des couteaux de cuisine m'assassinent. 
Des serpents m'enserrent le cou et m'étranglent 
en me disant que c'est pour mon bien. 
Des oiseaux de toutes les couleurs 
viennent me picorer le cœur. 
L'ensanglanter. 
L'anéantir. 
Le crever. 
J'ai mal. 
Ça serre. 
Ça saigne. Mon cœur se vide. 
Ça salit mon lit. 
Comment l'arrêter? 
Que faire? 
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Qui appeler? 
Qui avertir? 
Qui prévenir? Qui aviser? 
À qui le communiquer? 
Comment le dire? 
Quoi composer? 
9-1-1 
S.O.S. 
DIEU 
POLICE 
GOD 
URGENCE 
NOYADE 
MORTALITÉ 
S.EC.A. 
Association internationale des hommes battus à mort 
par des oiseaux de nuit? 
DONS D'ORGANES 
LE BON DIEU DANS LA RUE 
HELP CENTER 
QUE FAIRE 

Je ne sais. DONT KNOW. 
Comment continuer à EXISTER? De NUIT? 

NIGHT LIFE I TO BE 

Si je ne me réveille pas 
à cet instant. 
Arrivé là. 
Si je ne me sors pas de mon rêve, 
je meurs. 
I RUN 
Je me débats. Je me défends. Je crie sans son. 
/ CRY. Je crie. Je cours. Je panique. Je pars. 
Je meurs. Je m'essouffle. Je m'ensueurs. 
JE NE SUIS PLUS LÀ. 
Et soudain, 
je me réveille. AILLEURS. 
Dans mon lit. J'ai chaud. Je crève. JE REVIENS À 
LA VIE. 
Je me suis sauvé encore une fois. 
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Je tremble 
Je respire 
Je pleure 
Je mouille mon lit. 
Combien de temps cela durera-t-il? ENCORE? 
Combien de fois devrai-je me battre à mort 
contre tous ces oiseaux de cuisine? 
Parfois, 
la nuit, JE MEURS 
et 
JE NE SAIS PAS POURQUOI. 

2. Calendrier scolaire 

Je suis un enfant diaphane qui chaque jour traverse les 
longs couloirs de l'école Anne-Hébert. J'ai peur. Je crains 
de m'évanouir. Chaque jour une victoire à gagner. Chaque 
jour un gros X sur mon calendrier. Je suis ce fou de Bassan 
d'Anne-Hébert qui vomit votre honte. Je suis le Torrent 
du secondaire I. Je suis un enfant du Sabbat qui refuse le 
Tombeau des rois dans lequel vous souhaiteriez l'enfermer. 
Le voir disparaître. 

VOUS ME TUEZ CHAQUE JOUR ET JE NE SAIS 
PAS POURQUOI. 

Je refuse de toutes mes forces cet assassinat dans les tunnels 
scolaires d'Anne Hébert. / REFUSE. 
Je vous vomis deux fois par jour. SHAME ON YOU. 
Je vous restitue. 
En anglais pis en français. 
JE ME PARLE SANS CESSE. 
Il le faut. 
/ need it. 
It's a question o/SURVIE. 
Pas tomber 
Pas s'effondrer 
Pas perdre connaissance 
Pas s'enfoncer. 
TO DIE NOT 
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Chaque jour une mort de moins. Chaque jour cette même 
phrase à soi prononcée: VAS-Y. LETS GO. MEURS PAS. 
TÉ CAPABLE! 

Chaque jour les poings serrés. Chaque jour ne pas baisser 
les yeux. Ne pas courber l'échiné. Chaque jour garder la 
tête haute. Le corps droit. 

NE PAS FLÉCHIR. NE PAS ACCEPTER. NE PAS 
MOURIR. REFUSER. REFUSER LA HONTE. 
REFUSER LA MORT. Refus global. 
Chaque seconde. Chaque minute. Chaque heure. Chaque 
jour. Chaque semaine. Chaque mois. Et ça, pendant des 
années. Et ça, pendant des années. DES ANNÉES À 
NOIRCIR LA VICTOIRE SUR LE CALENDRIER. 
Jour après jour. 
Day after day. C'est une histoire vraie. 
It's a true story. 

3. Skammen / The shame (1967) 

Journée pédagogique. 
LA HONTE passe à la télévision. 
Je quitte le tunnel d'Anne-Hébert pour entrer dans 

celui d'Ingmar Bergman. Le Télé-Soleil m'avertit: Chef-
d'œuvre * * * 1/2. 

Nicole Boulanger qui anime Ciné-après-midi à Télé-
4 nous prévient que le film a semé la controverse lors de 
sa présentation au Festival de Cannes présidé par Gina 
Lollobrigida. Je suis rivé à notre téléviseur noir et blanc. 
Entre Mini-Fée, Les recettes de Juliette (aujourd'hui, Michèle 
Richard nous offre sa recette de choucroute hongroise, et 
Juliette prépare des pamplemousses aux crevettes de 
Matane) et Les Tannants, je vais découvrir Liv, Max, 
Gunnar et Ingmar. ÇA COMMENCE. Bon cinéma! Pen
dant les 102 minutes que dure le film, je suis sous hyp
nose suédoise. Je n'ai jamais vu de chef-d'œuvre auparavant. 
Il y a la guerre. Il y a un couple qui se déchire. Il y a 
Max Von Sydow qui pleure assis dans l'escalier tandis que 
Liv Ullmann revient chez elle désespérée, accompagnée 
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d'un pasteur ou d'un policier. Je ne sais. Il y a Max à 
nouveau confronté à la dure réalité de la guerre et qui 
observe désolé le corps d'un soldat pendu à un arbre les 
jambes battant au vent. Il y a son regard PERDU. 
DÉVASTÉ. Il y a la scène de l'exécution avec Jacobi-
Gunnar Björnstrand et son air bête. Et, il y a le long plan 
final dans lequel on retrouve Liv et Max sur un bateau 
avec chacun un foulard en jute sur la tête. Y a l'air à faire 
ben froid. Ils tentent de fuir. Apeurés. Appelés par leur 
destin. Il y a cette lumière bizarre. C'EST LA FIN. À cet 
instant final, je suis Liv Ullmann et je suis Max Von 
Sydow. Je suis sur le bateau avec eux. Nous voyageons 
ENSEMBLE. Je n'ai pas honte. Anne Hébert est bien 
loin dans sa chambre de bois. Je m'en vais. Je quitte. Je 
pars. J'entre dans l'étrange lumière d'Ingmar. 

Je flotte dans un chef-d'œuvre de trois étoiles et 
demie. Je suis bien. Je suis cet enfant diaphane perdu en 
haute mer quelque part près de l'île de Farö. MARCEL 
VON SYDOW. INGMAR POMERLO. DIAPHANE 
ULLMANN. J'ai des amis suédois. J'ai des amis. Nous 
sommes dans le même bateau. À la fin de notre traversée, 
nous rions à gorge déployée. Je fais des blagues avec Liv, 
Max n'en revient pas comme je suis drôle et spirituel 
tandis qu'Ingmar fait remarquer à Gunnar combien je 
suis photogénique avec mon regard bleu perçant et ma 
chevelure miel doré. Nous rions tous ensemble. Nous 
crevons l'écran. Nous envoyons des bye bye à Bibi*, notre 
amie. Nous rions. Nous rions en suédois. Nous rions telle
ment sur la mer de Farö. Je crève. La Honte se termine. 
Je crève. Nicole revient nous dire de garder l'antenne pour 
Le sous-sol d'André qui sera suivi de Patrouille du cosmos. 
Et juste avant les nouvelles, il y aura Patofoille à ne pas 
manquer. Demain : Ardente Gitane (Hot Blood) ** avec 
Jane Russell. Nicole ne dit pas si c'est un chef-d'œuvre, 
mais c'est un rendez-vous! 

Je ne sais plus où je suis. Je ne sais plus mon âge. Je 
ne sais plus comment écrire mon nom. Je viens de jouer 
dans un film suédois avec Liv Ullmann et Max Von Sydow. 
Je reviens à la vie. Il est 5 h 30 p.m. et je sors de LA 
HONTE. Un chef-d'œuvre... 
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— Marcel, vient souper! 

Ma vie commence et je suis épuisé. 
Je voyage dans de longs couloirs ensanglantés. Je suis sans 
son. 
Je manque de sommeil. Je rêve. Je ne sais pas pourquoi. 
Je crève. 
LA MER EST AGITÉE. 
Combien de temps cela durera-t-il encore? 
Don't know. 
JE NE SAIS. 

Drömmen sörbrunkaf endast on man inte använder den. 
«Le rêve ne s'use que si l'on ne s'en sert pas.» 

* Bibi: l'actrice suédoise Bibi Anderson. 


