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N I C O L A S D A I G N E A U L T 

Les enfants viennent des choux 
(à la mode de chez nous) 

L'homme regardait à travers la fenêtre du salon sa 
pelouse qui s'annonçait verte et généreuse en cette année 
d'abondance. Il tenait de sa main nonchalante la télé­
commande qui activait, selon son bon plaisir, l'animateur 
de variétés ou la présentatrice météo. 

— Chère épouse, déclara-t-il, je crois qu'il serait bien 
temps de nous faire un enfant. 

Il jugeait, de par son gazon prometteur, que la nature 
leur sourirait avantageusement cette journée-là. 

La femme, occupée par le souper et la télé de la cui­
sine, eut le réflexe de trouver une réponse adéquate. 

— Oui, dit-elle. Et la chambre prévue à cet effet ser­
virait enfin à quelque chose. 

Le bungalow de banlieue qu'ils s'étaient commandé 
leur avait en effet été livré avec une chambre supplémen­
taire, ce qui les avait embêtés lors de l'emménagement. 
Chacune des pièces était adéquatement meublée, avec 
goût et de façon symétrique; seule la chambre d'enfant 
agaçait la vue par sa nudité presque complète. 

— Que dirais-tu de l'agrémenter de petits meubles 
bleus? Il y a justement un solde. 

— Mais pourquoi ne les prendrions-nous pas roses? 
s'enquit la femme. Ce pourrait être une fille. 

L'homme demeura silencieux devant la justesse de 
cette affirmation. Il se gratta la tête avec la télécommande. 
Face à un tel questionnement, ses idées s'empressèrent de 
passer à un autre sujet, à l'instar des informations télé­
visées. 

— Mais puisqu'il y a un solde de bleu... 
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La femme trancha un oignon de travers; elle en pleura 
presque. 

— J'aimerais que ce soit un bel enfant, dit-elle. Y a-
t-il des méthodes garanties? 

— Il faudrait consulter, répondit l'homme. 
Soupirant, il se leva de son fauteuil et passa au sous-

sol, où trônait le centre névralgique de la maison. Il ajusta 
en passant une petite table sur laquelle reposait un bibe­
lot; l'alignement en avait été dérangé. 

Grâce à un habile réseau de fibres optiques, le bun­
galow était branché en permanence sur la grande Toile, 
mais heureusement, l'écran pouvait être éteint afin de ne 
pas se faire submerger par trop de bits à la fois. 

— Crois-tu qu'il nous faille absolument meubler cette 
chambre avec un enfant? demanda-t-il soudain, pris d'un 
doute. Ne serait-il pas de meilleur goût de transformer la 
pièce en salle de séjour? 

— Non, non, non et non. Puisque cela s'appelle cham­
bre d'enfant, c'est avec un enfant qu'il faut la décorer. 

— Tu as sans doute raison. 
Le site sur lequel sa recherche le mena s'intitulait 

«Comment faire un enfant». S'ensuivaient dix étapes faciles 
à exécuter, avec des images pour aider à la compréhension. 
Mais c'était un site de propagande car on apercevait dans 
un coin le drapeau du pays; il fallait donc s'en méfier. 

Il surfa plutôt jusqu'à un site de design d'intérieur, où 
apparaissaient une panoplie de styles et de décors. Sous la 
rubrique «chambre pour bébé», on suggérait de nombreux 
agencements meubles-enfants qui optimisaient l'effet d'en­
semble. Au bas de la page étaient insérés plusieurs liens qui 
menaient vers des bases de données concernant les en­
fants. Il y avait également un hyperlien conduisant à un 
site d'adoption, mais on prévenait les utilisateurs que la 
couleur des poupons pouvait varier et ainsi nuire à l'im­
plantation finale dans le décor. L'homme cliqua sur un lien 
au hasard avec la souris et la femme admira son audace. 

La page qui se téléchargeait présentait différents mo­
dèles d'enfants ainsi que les outils nécessaires pour arriver 
à chacun des résultats. Une vidéo payante accompagnait 
les directives afin d'en bien démontrer les étapes. 
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— Le petit à lunettes irait très bien avec une biblio­
thèque de chêne, remarqua la femme. 

L'homme s'empressa de changer de page, car il ne 
souhaitait pas un enfant à lunettes; on précisait qu'ils 
avaient tendance à se développer trop prématurément et 
cela supposait une refonte du décor, ce qui pouvait s'avé­
rer très coûteux. 

Une fillette apparut à l'écran, avec des projections 
quant aux mensurations qu'elle adopterait avec l'âge. Les 
images étaient d'une qualité exceptionnelle, et le site pré­
cisait que c'était là son meilleur vendeur, toutes catégories 
confondues. La femme regarda son mari mais lui regardait 
les images. Elle en déduisit que le choix était fait, et songea 
aux diverses robes qui peupleraient le placard. Le résultat 
paraissait intéressant. 

À l'aide d'une carte de crédit, ils purent télécharger la 
vidéo qui leur enseignerait comment s'y prendre. Ils la 
regardèrent attentivement et la femme prenait des notes 
sur les manœuvres les plus délicates, pensant que son mari 
n'en retiendrait pas toutes les subtilités. 

L'homme semblait surpris des efforts qui étaient re­
quis et de tous ces différents fluides qu'il fallait mélanger. 
Sceptique, il se dirigea vers le garage où dormait sa voiture 
et prit sa boîte à outils. En ressortant, il passa la main sur 
la carrosserie et ajusta son toupet devant le rétroviseur. 

La femme l'attendait déjà dans la chambre à coucher, 
où elle terminait les préparatifs. Elle avait déposé ses notes 
sur la table de chevet, à portée de la main, et les lumières 
étaient tamisées. 

L'homme extirpa de sa panoplie un préservatif et une 
petite bouteille de lotion. Il perfora le bout de l'enveloppe 
de latex à l'aide d'une aiguille. Il regardait sa femme se 
positionner pour la première phase de l'opération, alors 
que celle-ci se murmurait les étapes qui allaient suivre. Il 
remarqua comment ses sous-vêtements s'agençaient avec 
finesse aux motifs de leurs draps, et sa fierté fit enfler son 
orgueil masculin. 

Le ventilateur aérait la chambre et les stores claquaient 
régulièrement contre la fenêtre, en faisant un petit bruit 
sec et répétitif. 
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— Comme on s'aime, dit-elle tout simplement, en 
admirant l'élégance de la pièce. 

— Pour sûr, lui répondit-il. Connais-tu beaucoup de 
couples qui se risqueraient ainsi? Nous sommes vraiment 
audacieux. 

— Oui, dit la femme. Mais il faudra laver les draps 
ensuite. 

La conversation amoureuse fut soudainement inter­
rompue car la chambre venait de sombrer dans une noir­
ceur absolue: une panne de courant. Ils demeurèrent pé­
trifiés pendant un bon moment, ne sachant trop que faire. 
Le ventilateur perdait de sa vitesse et s'arrêta bientôt. 

L'homme demanda s'il fallait poursuivre les manœu­
vres dans l'obscurité. Elle lui répliqua que oui, et comme 
tout fonctionnait à l'électricité dans cette maison, il n'y 
avait plus grand-chose d'autre à faire. Pas même de télé. 

Elle se glissa à tâtons vers le corps de son mari et em­
poigna le bas de sa robe de chambre. Elle poussa un cri car 
elle s'attendait à lui toucher la jambe: le poil du vêtement 
lui paraissait trop abondant. 

L'homme tenta de la toucher à son tour, mais il se prit 
les doigts entre les orteils de sa femme, ce qui le dégoûta 
au plus haut point. 

Ils reculèrent chacun dans un coin. 
— Je ne peux même pas lire mes notes, gémit-elle. 
Elle pleurnichait, dépassée par la situation. Qui aurait 

cru que faire un enfant pouvait être aussi compliqué? Il y 
eut une longue pause, propice à la réflexion. Puis: 

— Que dirais-tu d'une table de marbre pour la salle 
de séjour? 

— Noire ou blanche? demanda anxieusement la 
femme. 

— Noire, bien entendu. C'est plus chic. 
— Cela me semble en effet très approprié, répondit-

elle. 


