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MARIE HELENE POITRAS

Seul au fond des mers
comme une algue aveugle*

Si c’est un autre monde que j’ai entrevu,
il m'est apparu avec une extraordinaire netteté,
mais si C'est la réalité, je n’y comprends rien du tout.

Les anges de [‘univers, Einar Mar Gudmundsson

D’un élan, Luc se jette & 'eau.

Il descend verticalement vers les vases bleues, fréle au
passage le flanc d’un espadon. Un léger remous agite la
mer la ol il a gagné le bassin océanique. Ses yeux sont
ouverts, il recherche la siréne, mais peine a voir 2 plus de
dix metres devant lui et s'enrage davantage, se laisse couler
a pic, ignorant la caresse des goémons. Il s'imagine nageant
a jamais.

Au-dessus de cette descente, I'air s'alourdit. Des oiseaux
de mer s'agitent et I'océan se ride. Luc s’évanouit, puis
revient  lui, épris d’un réel vertige. Il ne descend plus ni
ne monte, n'a plus la notion du bas ou du haut, ni celle
de I'horizontal ou du vertical: il plane. Une douleur 2
Poreille sempare de lui et emplit sa gorge, martele ses
tempes et [ui asséne le coup fatal. Pendant que la mer se
couvre de moutons, que le ciel tombe dans I'éther, Luc
senfonce jusqu’a la grotte sous-marine d’'un monstre tapi
parmi les argiles rouges, une hydre aux yeux vairons qui
machouille une pieuvre et s'étonne du bruit soudain que
fait Luc en s'affaissant.

Un ange de mer passe.

Des poissons d’ordres incompatibles nagent ensemble.
Un flétan fraie avec une raie, un requin marteau accom-
pagne des centaines d’anchois, un loup suit une morue,

* Extrait d’'un roman en chantier.
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une raie électrique chasse une seiche de ses fuseaux lumi-
nescents, tous les poissons vont dans la méme direction,
ou fuient le méme événement, mais I'hydre demeure dans
sa grotte, se contentant d’ouvrir la bouche de temps a
autre afin de saisir un banc de harengs au passage. Le ven-
tre blanc d’une sole effleure les paupieres inertes de Luc.

Au ras de la mer, les friselis d’ouate se gonflent en
vagues rageuses suicidées sur les brisants. Mis a part le
bateau de Luc qui va en rade, le large est vierge de toute
embarcation. Des nuages déchiquetés en une dentelle
thrash font du ciel 'exact écho de la mer. La lame défer-
le et des vagues pyramidales s’esquissent A des centaines
de metres au-dessus du lit du courant, la ot somnole Luc
d’un endormissement vide, plus prés des monstres qu'il
n'y parviendra jamais. Lespace de quelques secondes, les
nuages crachotent quelques perles de vapeur: une averse
se prépare. Un orage va larguer toute la tristesse de Luc
sur I'Islande, A en déplumer les macareux.

Un poisson volant perce I'eau d’un arc parfait.

Un roulement sourd des vases. La réplique du ton-
nerre ne se fait pas attendre. Un grondement rauque et
quelques sifflements déchirent la toile brouillée du ciel.
Des éclairs d’une violence inouie déboulent dans 'eau
comme §'ils cherchaient a violer la mer. Et & 'inverse,
I'eau envoie ses vagues perforer I'horizon concave. Un cri
aigu joint la clameur; la siréne sort la téte quelques secon-
des, contemple le désordre des éléments, et fouette I'air
de sa queue bistrée avant de rejoindre le convoi des pois-
sons fuyant vers le sud. Sa place est auprés d’un cachalot.

Les barbillons de '’hydre se meuvent vers 'amont du
courant. Secoué par la force du mouvement, Luc se
remet 4 dégringoler de plus belle vers les fonds marins.
Lhydre I'apergoit sans broncher. Elle hue le mouvement
agité de I'eau, arrache au récif quelques plantes roses en
forme de vagin, puis aspire une famille de plusieurs
générations de crevettes jusqu’a son estomac déja plein.

Les oiseaux de mer tentent d’échapper a ce tumulte,
mais le ciel est si désordonné qu'ils peinent a voler et ne
peuvent se reposer sur I'eau. Une volée de macareux a
trouvé refuge sur le navire abandonné par Luc, voguant a
la dérive vers la cbte accore. Tous n'ont pas cette chance.
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On voit des marmettes entrer en collision avec des cor-
morans et des canards arlequin s’engouffrer par dizaines
dans la mer, de désespoir. Fatiguée, la nymphe marine
tant espérée par Luc s'agrippe au dos de son héte. Luc git
sur un lit de plantes mousseuses, des mollusques lents
circulent sur son ventre, et son visage pastel est bordé
d’éponges. Dans cet état, il n""apergoit ni les poissons pres-
sés vers le sud, ni ce cachalot qui transporte la siréne.

Le noyau terrestre va craquer sous peu. Des fumerolles
s'élevent des vases et montent en tourbillonnant. La lave
'se dévore un chemin et menace de crever les sols marins
jusqu'au ciel. La température de 'eau s'éleve de plusieurs
degrés par minute et I'hydre quitte sa grotte pour rejoin-
dre les veaux marins qui s'échappent. Luc dort sur un lit
de mousse.

Des contractions sismiques agitent le sol avec inten-
sité, L'estomac de la mer est remué, comme si celle-ci
s'apprétait 2 vomir. Une nuée ardente de lave s'achemine
langoureusement vers la gueule du volcan. Luc n’a plus
aucun mouvement de vie. Il repose a plusieurs metres au-
dela de toute cette activité. Des coulées de fudge ocre se
hissent vers le socle du volcan en repoussant le poids de
'océan. Une pite vitreuse charrie son lot de scories, de
ponce et de pouzzolane. La cendre et le soufre s'assem-
blent pour composer une bombe de rage. Une gomme de
mica bistré, du tuf et de la rhyolite, la lave prend tout sur
son passage.

Quelques fissures opérées comme des chirurgies dans
les vases laissent s’échapper un nouveau rideau de fume-
rolles. Le ciel rivalise de colére avec la mer, larguant le
contenu d’un nuage sur le large, comme un feu d’artifice
a I'envers. Un poulpe avale un macareux noyé. Le creux
de la falaise prolongée jusqu’au fond de I'océan abrite le
repos des poissons inquiets. La siréne pele un oursin accro-
ché au récif puis le savoure en sapant. Un grondement
s'épanche dans tout le cone du volcan marin.

Et dans un hourvari terrible, celui-ci se décharge en
frappant un éclair de ses feux, la nue se voit sciée en deux,
une aiguille rouge perfore le gris de I'eau et s’y fige en
retombant comme une épée sur un oreiller, les pierres
ponces remontent 2 la surface et des cailloux oxydés de-
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viennent fauves, glauques, émeraude au contact de Iair,
I’écorce terrestre se distend puis renoue avec ses plaques,
quelques coraux glacés de lave disparaissent dans des bulles
caramel, la cendre pétille sur 'humidité, des odeurs uriques
s'étouffent dans la mer. La bouche du volcan ravale une
gorgée de boue, quelques roches acides et des miettes po-
reuses.

Luc tousse sur un atoll. Ce volcan aura tué tout un
pan de mer, mais 'aura sauvé des chants de la siréne.

Je la vois qui avance vers moi, avec ses cheveux figés.
Le sel marin handicape mon regard. Je dois cligner des
yeux souvent pour échapper au mirage. Une femme vient
a moi, mais elle n’a pas la queue noire, ni les mamelons
bleus, ni de collier de perles ou d’écharpe d’algues mauves.
Une rousse A queue verte, c’est peut-étre sa sceur. Je tends
les bras vers elle.

Une brume dense recouvre la mer, mais Luc a bien
vu, une siréne arrive A lui, sculptée A la proue d’un balei-
nier. Un mousse aura apercu le corps étendu sur cette
pointe de terre ayant émergé quelques dizaines d’années
plus tot. Quatorze pécheurs se dirigent vers Luc et cest
bien comme ¢a, car ses poumons noyés 'ont fait s'éva-
nouir, il a coulé dans 'herbe lumineuse et ce nuage qui
s'étend sur lui échoue 2 le réanimer.



