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JEAN-CLAUDE BOUDREAULT

L ‘eeuvre au clou

Voir travailler Erika dans son bureau de secrétaire de
direction donne du plaisir. Ses yeux ardents d'un brun
délicat et clair embellissent des gestes primesautiers, par-
fois scéniques. Dans un espace réduit, trop grand pour
elle, sa chaise, devenue moyen de transport, roule avec
précision vers ses chemises, ses classeurs, son téléphone,
son ordinateur, ses pots de crayons-marqueurs.

Le patron, monsieur Léveillé, adore la voir agir. Quand
il passe devant la porte ouverte, il la fixe un instant avant
de l'interpeller: «Pellerin a téléphoné?» Alors, gardant les
yeux sur lui aussi longtemps qu'il sera devant elle, Erika
répond avec aménité et assurance: «Oui. Il viendra signer
son contrat demain dix heures.»

Petite, douce, fréle, Erika fusionne sans effort rende-
ment et amabilité, et sa voix, chaude et cristalline, teinte
ses phrases de calme et de dignité.

Pour son employeur, elle n'est pas une salariée modele,
elle est unique. Tout autant qu'industrieuse et fiable. Dans
un rangement impeccable elle planifie des rendez-vous avec
des courtiers d’assurances, les annule et régle sans anicroche
les probleémes les plus compliqués avec une sfireté naturelle.

Afin de la garder dans son entreprise, monsieur Léveillé
lui a proposé un plan de carriere dans lequel son salaire
augmente chaque année et son poste change d’appellation:
secrétaire de direction, premiére secrétaire, chef secrétaire,
secrétaire aux vice-présidences, secrétaire-pdg, secrétaire
associée a l'assurance familiale tous risques.

Dans ['univers impeccable d’Erika, un détail intrigue
sur lequel personne n'ose la questionner de crainte de trop
entrer dans son intimité. Sur un coin de bureau, A gauche,
dans un verre rempli de stylos, placé sur trois dictionnaires
et 2 la vue de tous, une tige domine. Objet dur, gris,
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pointu, rouillé au milieu, taillé sur quatre faces 2 un bout
et terminé a l'autre par une téte plate et ronde. Cette tige
métallique a toutes les apparences d'un clou de quinze
centimetres, cependant rien ne justifie sa présence dans ce
lieu administratif.

Parfois, Erika emportée par une discussion au télé-
phone, plus ou moins consciemment, saisit I'objet, le palpe,
le frictionne, le serre, le roule sur la surface du bureau, tel
un symbole divin qui fournit une quelconque faveur a
force d'ére manipulé et invoqué.

Lorsque Erika quitte le travail pour diner, d'un geste
rapide et automatique, elle glisse le mystérieux pédoncule
dans son sac 2 main. Au restaurant, elle le sort et le place
pres de sa cuiller 2 dessert. Un jour, sa sceur Liette s'est
permis de lui demander: «Pourquoi trimbales-tu toujours
avec toi ce vieux clou?» Du tac au tac elle a répondu: «Une
femme sans moyen de défense n'est plus une femme qu'on
respecte.»

Juste avant le dessert, Erika se léve d'un bond, prend
son sac et son clou et va a la salle de bains. Quand elle
réapparait, elle est plus souriante et plus rieuse que jamais.

Ses pauses-santé au travail, elle les passe aux toilettes,
la plupart du temps. Quand elle entre dans la salle pleine
de murs-miroirs, elle s'inquicte, se sent épiée. Heureuse-
ment quelle peut se réfugier dans les cabinets individuels.

La, plusieurs graffitis sont devenus indéchiffrables a
force d’étre savonnés et frottés; les seuls qui restent aisé-
ment lisibles s'incrustent dans le métal de la porte et le
platre des murs. Comme devant de précieux parchemins,
Erika les frole du doigt et les lit a voix basse: «N'enroulez
pas le papier sur le rouleau apres usage!» «Ce matin, j'ai
vu mon médecin: j'avais envie de tirer la langue & quelqu'un.»
«Moi, ma vie affective, je fréquente les murs.»

Soudain sur son visage une révélation intérieure se
propage, ses yeux papillotent. Elle sort le clou de son sac
et d'une pression appliquée qu'elle veut la plus silencieuse,
elle grave autour de la poignée de la porte une formule
qui résume sa vie et bien des malheurs: «Sois lucide!
Mariage + carri¢re + divorce = elle fut enfin pleinement
heureuse. .. au boulot.»



