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J E A N - C L A U D E BOUDREAULT 

L'œuvre au clou 

Voir travailler Érika dans son bureau de secrétaire de 
direction donne du plaisir. Ses yeux ardents d'un brun 
délicat et clair embellissent des gestes primesautiers, par
fois scéniques. Dans un espace réduit, trop grand pour 
elle, sa chaise, devenue moyen de transport, roule avec 
précision vers ses chemises, ses classeurs, son téléphone, 
son ordinateur, ses pots de crayons-marqueurs. 

Le patron, monsieur Léveillé, adore la voir agir. Quand 
il passe devant la porte ouverte, il la fixe un instant avant 
de l'interpeller: «Pellerin a téléphoné?» Alors, gardant les 
yeux sur lui aussi longtemps qu'il sera devant elle, Érika 
répond avec aménité et assurance: «Oui. Il viendra signer 
son contrat demain dix heures.» 

Petite, douce, frêle, Érika fusionne sans effort rende
ment et amabilité, et sa voix, chaude et cristalline, teinte 
ses phrases de calme et de dignité. 

Pour son employeur, elle n'est pas une salariée modèle, 
elle est unique. Tout autant qu'industrieuse et fiable. Dans 
un rangement impeccable elle planifie des rendez-vous avec 
des courtiers d'assurances, les annule et règle sans anicroche 
les problèmes les plus compliqués avec une sûreté naturelle. 

Afin de la garder dans son entreprise, monsieur Léveillé 
lui a proposé un plan de carrière dans lequel son salaire 
augmente chaque année et son poste change d'appellation: 
secrétaire de direction, première secrétaire, chef secrétaire, 
secrétaire aux vice-présidences, secrétaire-pdg, secrétaire 
associée à l'assurance familiale tous risques. 

Dans l'univers impeccable d'Érika, un détail intrigue 
sur lequel personne n'ose la questionner de crainte de trop 
entrer dans son intimité. Sur un coin de bureau, à gauche, 
dans un verre rempli de stylos, placé sur trois dictionnaires 
et à la vue de tous, une tige domine. Objet dur, gris, 
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pointu, rouillé au milieu, taillé sur quatre faces à un bout 
et terminé à l'autre par une tête plate et ronde. Cette tige 
métallique a toutes les apparences d'un clou de quinze 
centimètres, cependant rien ne justifie sa présence dans ce 
lieu administratif. 

Parfois, Erika emportée par une discussion au télé
phone, plus ou moins consciemment, saisit l'objet, le palpe, 
le frictionne, le serre, le roule sur la surface du bureau, tel 
un symbole divin qui fournit une quelconque faveur à 
force d'être manipulé et invoqué. 

Lorsque Érika quitte le travail pour dîner, d'un geste 
rapide et automatique, elle glisse le mystérieux pédoncule 
dans son sac à main. Au restaurant, elle le sort et le place 
près de sa cuiller à dessert. Un jour, sa sœur Liette s'est 
permis de lui demander: «Pourquoi trimbales-tu toujours 
avec toi ce vieux clou?» Du tac au tac elle a répondu: «Une 
femme sans moyen de défense n'est plus une femme qu'on 
respecte.» 

Juste avant le dessert, Érika se lève d'un bond, prend 
son sac et son clou et va à la salle de bains. Quand elle 
réapparaît, elle est plus souriante et plus rieuse que jamais. 

Ses pauses-santé au travail, elle les passe aux toilettes, 
la plupart du temps. Quand elle entre dans la salle pleine 
de murs-miroirs, elle s'inquiète, se sent épiée. Heureuse
ment qu'elle peut se réfugier dans les cabinets individuels. 

Là, plusieurs graffitis sont devenus indéchiffrables à 
force d'être savonnés et frottés; les seuls qui restent aisé
ment lisibles s'incrustent dans le métal de la porte et le 
plâtre des murs. Comme devant de précieux parchemins, 
Érika les frôle du doigt et les lit à voix basse: «N'enroulez 
pas le papier sur le rouleau après usage!» «Ce matin, j'ai 
vu mon médecin: j'avais envie de tirer la langue à quelqu'un.» 
«Moi, ma vie affective, je fréquente les murs.» 

Soudain sur son visage une révélation intérieure se 
propage, ses yeux papillotent. Elle sort le clou de son sac 
et d'une pression appliquée qu'elle veut la plus silencieuse, 
elle grave autour de la poignée de la porte une formule 
qui résume sa vie et bien des malheurs: «Sois lucide! 
Mariage + carrière + divorce = elle fut enfin pleinement 
heureuse... au boulot.» 


