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GuYy MARCHAMPS

Le paresseux

Tout le monde sait que travail signifie torture; je
veux dire, étymologiquement parlant. Si 'on ne se ment
pas 4 soi-méme, on sait également que I'étre humain est
paresseux, fondamentalement paresseux. Sinon, pourquoi
aurait-il inventé la roue et la zapette? Et Dieu Jui-méme,
I'Univers ait son 4me, ne s'est-il pas reposé au septieme
jour? Et ne dit-on pas de la parturiente qu'elle est en tra-
vail? Travailler n'est donc pas agréable; c’est connu, la
roue et la routine tuent. Pour travailler le moins possible,
on est prét a tout. En fait, on veut bien se torturer un
peu mais avec des fouets de soie. Le travailleur social a
maintenant 2 sa disposition un programme d’ordinateur
qui pose les diagnostics a sa place. Le bidule, le truc, le
machin réfléchit, analyse et conclut. (Selon les données
qu'on a bien voulu entrer dans son cerveau électronique.)
Lhomme devant 'écran a la difficile tiche d’accepter ou
non le diagnostic.

Je vous I'avoue d’entrée de jeu, j’ai fait la méme chose
avec le texte que vous lisez présentement. J'ai donné ce
probléme quasi insoluble a la machine: travail, paresse,
production. Apres de longues heures de cogitation — soyons
bons joueurs, 'ordinateur réfléchit, pas tout 2 fait comme
nous, mais tout de méme —, le cerveau a soudure m'a
présenté ce texte. Oserai-je le signer? Je ne sais trop encore.
Nous voici donc devant un produit littéraire issu de ma
demande. Je suis linitiateur d’'une pensée étrangere a la
mienne que je devrais endosser puisque, membre de la
tribu des mammiféres conscients, je reste un irréductible
fainéant. (Mais il y a l'art aussi, l'artifice, c'est-2-dire que
le texte sera plus vrai que vrai, d'olt il résulte que le créa-
teur est un dieu, etc., etc.) Ce produit textuel ressemble
drélement a du fast-food. Mais que demande-t-on a du
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fast-food sinon de satisfaire un besoin pressant dé a la
contraction de I'estomac? C’est bon, ¢a dégouline, ga
bourre une tripe et en prime on se sent coupable. Car il
est de notoriété publique que 'homme aime se sentir
coupable. C’est la grande invention de notre trés sainte
mere 'Eglise. La culpabilité rabaisse son homme en un
rien de temps. Tu te sens rassasié aprés avoir ingurgité tes
trois hamburgers, et tes frites, et ton immense Coke, et
ton chausson aux pommes... Ronge ton petit bonheur
maintenant. Concocte-toi un beau cancer pour te punir.
Pas stir que ce sont tous les curés qui meurent en odeur
de sainteté. Eux aussi se culpabilisent d’avoir enfilé la
grenouille de bénitier, méme s'ils s'étaient trempé la queue
dans le bol d’eau bénite avant. Bref, on aime sa culpa-
bilité plus que tout. On se sent vivre, on se promet qu'on
ne le fera plus, qu'on mangera de la salade a tous les repas
pendant une semaine. Mais les résolutions sont si lentes a
tenir, et le fast-food si rapide a servir qu'au bout de...
quelques heures, on replonge dans sa mauvaise vie. Ah,
qu'il fait bon se torturer!

Oui, le travail, la torture. On aime le travail parce
qu'il nous force a briller de toute notre intelligence: com-
ment faire le moins d’efforts possible pour la méme paye?
Pourquoi perdre notre temps a mastiquailler des plats
étriqués avec force manieres quand on peut pousser dans
le temps de le dire trois hamburgers dans la fosse A broyer?
Cest ce qui sappelle de la simplicité volontaire. Je me
sens un peu coupable de vous écrire ces horreurs, mais il
faut étre de son temps. Ecrire m’horripile. A cause de ce
maudit écran trop petit et de mon tabouret trop étroit,
jai mal au cul, au dos, puis a la téte. De plus, mon pauvre
cerveau samuse a faire le malin, A jongler avec des con-
cepts, A ajuster les subordonnées, a faire péter les mots.
Pouah! Je devrais normalement étre indépendant de for-
tune et me prélasser sur une plage du Sud. Travailler, pro-
duire, quelle fagon stupide de vivre! La vie, ¢a se passe
de mots et de sueur, ¢a se passe de machines pensantes
qui font bétement ce qu'on leur demande — mon ordina-
teur chauffe —, la vie, ¢a se vit, voila tout! La vraie vie
est ailleurs, a dit le poete. Ici, c'est enfer puisqu’il faut
travailler, et moi je le refuserai tant que Pon ne m'aura
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pas apporté une sacrée bonne réponse a la souffrance
humaine. Et tous les tordus qui font bosser les enfants
comme des adultes ne sont pas mieux que bouillie pour
tigres si je leur mets la main au collet! Justement, vous
savez c'est ol, ailleurs? Non? C'est I'enfance. La voila, la
vraie vie, bordel de merde! Faut-il vous faire un dessin?
Aviez-vous I'impression de travailler quand vous étiez
jeune? Non. Lenfant joue, il samuse. Et vous savez quoi?
Il apprend plein de trucs par-dessus le marché. De plus,
sil a eu la chance de ne pas grandir A 'ombre d’un clocher,
il peut jouer avec son zizi ou sa zouzoune, avoir du plaisir
et ne pas culpabiliser. Monsieur Nietzsche, qui n’était pas
un fou, I'a dit: «<Maturité de 'homme: retrouver le sérieux
qu'il mettait au jeu étant enfant.» Travailleurs, travailleuses
de tous les pays, nous ne sommes pas mirs. Unissons nos
efforts pour abattre I'idéologie triomphante du travail tor-
turant maintenue par les multinationales et leurs sbires
bancaires! Amusons-nous, allons danser dans la rue au
lieu de nous réduire en esclavage. Que les clochers ser-
vent de béliers pour défoncer les coffres-forts des money-
makers!

A breéve échéance, je prédis que méme les ordina-
teurs nous laisseront tomber si nous ne retrouvons pas le
simple plaisir de jouer pour jouer. Ils formeront une grande
confrérie et nous abandonneront dans notre pauvre petit
monde minable. Méme les plus grands informaticiens
seront incapables de déchiffrer leur langage. Et un jour,
lointain sans doute, un enfant ouvrira un vieil ordinateur
poussiéreux et du premier coup il saisira tout et rira de
bon cceur. En silence — tout le monde sait que le mot
enfant est lié au silence, I'enfant est celui qui ne parle
pas —, il retournera jouer avec ses compagnes et ses compa-
gnons, alors seulement, par la lumitre qui se dégage de
son visage, les autres comprendront ce qui lui est arrivé.
Ils danseront sous le soleil bienveillant d’'un petit matin
de juillet et partiront a courir ensemble comme un banc
d’oiseaux oisifs qui n‘ont rien de mieux 2 faire que de
célébrer la vie dans une envolée entierement gratuite. Et
bordel de merde, si je ne suis pas trop vieux ni trop gateux,
je me mettrai 2 courir moi aussi, de toutes mes forces. Si
mon ceeur flanche, je lui dirai merci: sans nul doute, ce
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sera le signal du départ pour le paradis et 13, oui la, je
me prélasserai & mon godit avec monsieur Nietzsche A mes
cotés en fumant de gros cigares. Et monsieur Nietzsche
qui est trés perspicace et trés coquin me demandera entre
deux bouffées: «Comment as-tu deviné que Dieu n’était
pas mort?» Je lui répondrai: «En regardant les enfants ne
pas travailler, monsieur Nietzsche, en regardant les en-
fants.»



