

Martie et Monsieur Net

Christine Balta

Number 92, Winter 2002

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/14581ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Balta, C. (2002). Martie et Monsieur Net. *Moebius*, (92), 17–21.

CHRISTINE BALTA

Martie et Monsieur Net

Martie, c'est ma copine. Elle avait mal au ventre, mais vraiment mal au ventre, on va chez le médecin et le médecin lui dit: «Ça n'a rien d'anormal, pour une femme de votre âge, une *préménopausée*.»

C'est ainsi qu'il parlait aux femmes dans la trentaine, et patientes, elles l'étaient, c'était peu de le dire, parce qu'il leur en fallait des sacs, des pelletées, des chariotées, des bacs, des *containers*, de patience. Un jour Martie lui avait demandé doucement, comme elle savait aussi le faire: «Vous avez l'habitude de parler à de très jeunes enfants?» Eh bien, à un propos aussi cinglant, il avait répondu: «Fermez la porte, fermez la porte, fermez la porte», et il s'était assis, sans même la regarder, comme si de rien n'était, comme chaque fois qu'elle y allait.

«Pour une femme de votre âge, en préménopause, il répétait, c'est normal. Les hormones jouent des tours, elles vous déstabilisent, la femme ne contrôle pas...»

Martie et moi à ce moment précis, on s'était regardées et je suis sûre qu'on s'était dit: «Et le gynécologue, en pré-coup de poing sur la gueule, il contrôle?» Et je sais qu'elle s'était dit la même chose, parce qu'on avait pouffé, et que c'était parti, si net, si sans bavures! Là, dans son cabinet, rran, Martie! ho, Martie! elle avait décoché un coup de dix-huit points de suture au médecin ébahi, un vrai parcours de golf, et on était sorties en désobéissant à toutes les consignes, et déjà ses phalanges, phalangines, phalangettes faisaient mal à hurler. Mais que ça allait mieux!

Tu sais, c'est ça, c'est l'usure qui nous a. À un moment donné, on peut plus, on ne peut plus, et nous encore, comme Martie répétait, on est des pacifiques! Mais c'est ça, tu comprends, à un moment donné, fallait faire un exemple. Ce qu'ils pensaient de nous, en fait, n'avait plus

beaucoup d'importance. On s'en faisait un cache-col, un cache-nez, un sandwich au pita pas d'oignon, pas de *relish* et pas de *pepperoni*.

C'est vrai, on est des pacifiques, elle a raison Martie, mais quand c'est trop, c'est trop. À l'aube du vingt et unième siècle, elle répétait, Martie, à la veille du party!

C'est vrai que Martie c'est la copine en or. Elle a toujours un mot, un clin d'œil. C'est pour ça, ça me peine, en ménage, son ménage, car on ne peut pas dire... elle ne divorce pas parce qu'elle trouve ça commun. Elle a des coquetteries comme ça.

C'est elle qui a payé pour la maison, pour l'atelier et le *pickup*. Oui, le *pickup* vert dont Roger est si fier et dans lequel, lequel, sur le siège arrière duquel, il. Le bâton merdeux, le rat de fosse, l'infection de rongeur. Dix-sept ans c'est son *top*, déjà à dix-huit ans, elles ont les seins qui tombent.

C'est au gynécologue qu'on avait fait flancher de la glande et des chairs, Martie et moi, commando, comment donc! On rit, on rit, on boit, on s'étrangle, on reva faire pipi, on tangué un peu dans les toilettes comme sur une plate-forme de forage par vent fort. On se regarde. On rigole et on parle en miroir, on sait bien qu'on est souûles, et vite on retourne dans la chaleur du bruit, au chaud avec Martie, parce que c'est pas grave le maquillage qui coule, le rouge à lèvres qui file en laissant un delta juste au-dessus des lèvres: on a encore à rigoler. On fait ce qu'on préfère. On discute, on picole et on se moque des gens qui se moquent de nous. C'est frais même en été. Et aujourd'hui, l'été est ouaté, asphalté, goudronné, insoutenable, et l'air conditionné nous fait suer les aisselles et la nuque et pointer les deux seins. C'est un garçon un jour qui avait confié qu'il montait l'air rien que pour voir pointer le bout des seins des femmes.

Ça a été ta main? Ouais, tu parles. Elle pouffe. Tu parles! À l'urgence, ils m'ont demandé comment je m'étais fait ça, tu sais pas ce que j'ai dit? J'ai dit: c'est en nettoyant la baignoire! Mais c'est pas vrai, mais c'est pas vrai, dire des trucs aussi bêtes. En lavant la baignoire! En lavant la baignoire, c'est à cause de l'Ajax, docteur, c'est l'hexachlorinol qui a encore frappé!

Martie est si contente qu'elle lève son verre et trinque à son oreille. Le garçon leur décoche un «on a p't'être assez bu, on va p't'être s'arrêter?». Martie et moi on pouffe, presque en même temps, on fait: «L'Ajax, vous connaissez? les produits ménagers? Tu connais Monsieur Net?»

On rit, on rit, le nez dans nos gin-fizz, on en a mal aux côtes. On rajoute en hoquets: «On ne se méfie jamais assez, le danger est dans la maison», on fait un peu d'anglais: «*Home is where it hurts*, on n'est jamais trop prudentes.»

Le barman nous laisse et quand il revient, c'est avec nos deux verres. On les boit, enfin presque, Martie ne mâchouille pas sa paille, ne croque pas les glaçons, n'avale pas la cerise.

Allez, on va rentrer. Je règle l'addition, le garçon est vexé, ça se voit à sa moue. On en a, nous, une moue? Nous on n'a pas de moue, hein Martie, de moue, de *puppy look*, de rictus, de soupirs, de bouderie, d'états d'âme. Nous on a mal au cœur, au ventre, aux seins qui pointent. Ah, nos garçons d'antan, c'était très autre chose. Ceux que je connaissais, artistes, rigolos, fauchés et généreux, pourchassés, obsédés. Et racés. Ils écrivaient des pièces, on en faisait des films, on rêvait, on pleurait, c'était beau et on était émus, et puis ils racontaient leurs cent petits boulots et tout le monde s'y croyait, redevenait prolo, devenait un artiste. Mais aujourd'hui, tu parles, c'est des réceptionnistes qui volent leurs jobs aux femmes, des manières incultes. On comprenait très bien qu'ils gardent pas nos enfants. Mais pour les magasins, c'étaient des vraies copines. Et ils pleuraient, comme nous, ils n'aimaient pas l'armée et ils étaient malades. Et ça, on comprenait.

Il faut se lever des strapontins bordeaux qui pivotent, la veste, le sac à main se coincent toujours autour, quand ce n'est pas la cheville. Dehors, la chaleur colle et c'est insupportable, cette fonte, cette emprise molle et ferme du corps. On s'évente avec un catalogue, avec une casquette et on pense à l'été, aux palmes de l'été, aux palmiers des vacances, en couple, en bungalow, en grande histoire d'amour. Encore un an de sauté, qu'on se dit,

sans Floride, sans Fidji, sans Méditerranée ni sauvages rencontres.

Bon, ça va. Ça suffit. Arrête de parler. Je ne me sens pas bien. J'ai tellement mal au ventre, je sais pas...

Taxi! On s'en va à l'urgence. Et on y est encore avec les petits scouts. Où est-ce qu'on les fabrique? Le premier, le premier qui ose me parler de la *préménopause*...

Les crampes, ça recommence, j'ai tellement mal au ventre, ça fait mal, ça fait mal, on n'est pas raisonnables.

Elle avait une grossesse du grec *ectopos* «éloignée de sa place». Une grossesse, Martie, c'était ça qu'elle avait, elle est partie comme ça, Martie. Les hormones, le contrôle, les femmes et toutes ces sortes de choses... Le médecin n'a rien vu, il regardait sa montre, son uniforme, son golf, son Dow Jones. Elle était «loin de lui».

Mais j'aurais dû lui mettre comme au chat le nez dans son dégât, le tenir au collet, très serré, lui imprimer deux marques rouges et blettes, violettes, embarrassantes. Deux traces d'énormes pouces de mains de travailleuses, écoeurées, coléreuses.

Tu te souviens, Martie, comme on a rigolé, le poing sur la gueule! Et le poing dans le ventre que ton homme vendeur t'avait donné la veille parce que tu critiquais son bon copain Régis, parce que tu critiquais un mâle du réseau, tu as osé le dire, chez toi, chez vraiment rien que toi, qui lui as tout payé, un coup de poing dans le ventre, pas le ventre du haut, celui des combats d'hommes, non, le ventre du bas, le ventre qui prend les coups, là où ça fesse le plus, là où ça tue l'enfant, l'amour, et nos vingt ans.

Oui, je me souviens bien, je te revois, Martie, prospectus à la main, Ford, Chrysler, Toyota, les photos des *pickups*, ces bas petits camions, pas encore un *pickup*! Martie, t'es pas sérieuse! Parce que ton homme, hein, tu l'aimais.

Tu étais sur le lit, le rebord du drap blanc replié au carré sous tes bras, sous la bouche, la tête sur l'oreiller, et tu fixais la porte, puis tu m'as regardée et je me suis penchée, une femme passait par la porte entrouverte, elle poussait son chariot, elle a lavé le sol, je me suis retournée, l'odeur était si forte, je me suis retournée, par la porte

entrouverte j'ai vu les mains gantées et la paire de rechange pliée sur une barre. J'ai regardé tes yeux qui voulaient qu'il arrive, en amour, en *pickup*, j'ai vu le soir tomber, la mort tenait la porte et la mort est entrée.

Et dans les corridors, l'escalier, l'ascenseur, le métro, l'autobus, le trottoir et la rue, le parc, la ruelle, l'escalier et ma porte, tout le long tout le long et partout où je vais, ça sent le Monsieur Net.