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Francis CATALANO
Index
Trait d’Union, collection Filigrane, 2001, 153 p.

Ceux qui peuvent éviter la lourdeur sont de vaillants
sculpteurs ou de beaux esprits. En poésie, cette lourdeur
guette toujours malgré la brieveté du genre. La lourdeur de
certains romans assommants ou de certaines sagas imbuvables,
et par le menu cherchant  singer le réel en tous ses recoins,
existe en poésie. On la souligne rarement puisque le sup-
plice est moins long, mais elle sévit pourtant, ici et 13, chez
certains poetes, vient colorer d’'un reflet de plomb leurs plus
courts textes comme leurs plus ambitieux. Le poéte n'est
donc pas prémuni contre la lourdeur et lorsqu’il fait preuve
de maitrise de son art et de justesse dans le plus pur choix
de ses mots, le raffinement qui en découle donne une bonne
dose de joie a son lecteur.

Index, de Francis Catalano, réussit ce tour de force.
Lauteur a su tirer de I'ambition de son projet initial la finesse
et I'intérét du résultar qu'il a obtenu.

Il n'est pas nécessaire de nager dans un lac de simplisme
poétique pour saisir et capter I'attention du lecteur de poémes.
En fait, il suffic d’apprendre 2 varier ses effets, & comprendre
ce désir de clarté que demande en général le lecteur (2 tout
le moins tacitement) et A contrecarrer, de ['autre main, ces
mémes plans. Surprendre le lecteur tout en lui permettant
de suivre notre périple. Francis Catalano semble avoir bien
compris cette relation trouble, ce pacte curieux qui unit un
lecteur & un texte. Ses poeémes se jouent parfois de nous,
montent sur la caravelle de Ihistoire des Amériques, débarquent
dans notre monde contemporain, remontent jusqu'aux «robes
noires» et reviennent hanter les couloirs de I'histoire géo-
logique des anciens continents & l'origine des ndtres.

Index, saga poétique en miniature traitant du destin de
I’Amérique et de son histoire, revisitant les clichés qui nous
ont été enseignés au sujet de nos racines, met en relief
plusieurs pans de nos méconnaissances identitaires. Divisé
en cinq parties, qui toutes s'attardent A survoler des si¢cles
d’histoire et nos préjugés de Blancs colonisateurs, Index glisse
habilement sur les discours profus des nouveaux défenseurs
des droits des autochtones, pour arréter sa course en amont.
Catalano traque Iétincelle qui a fait basculer nos rapports
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avec les Amérindiens, jette 2 notre face des déuails insigni-
fiants, des brins de misere, des allusions ironiques qui,
puisqu'ils s'éloignent du discours ambiant, étonnent au pre-
mier abord, viennent saisir notre attention par la suite,

Loin du folklore bien rimé de La légende d'un peuple
de Fréchette et loin du ton revendicateur et catastrophé de
L'Amérigue de Jean-Paul Daoust, Catalano se rapprocherait
plutdt du Renaud Longchamps de Miguasha. Attiré a I'évi-
dence par le mode de vie, les maeurs et I'histoire des Amé-
rindiens, captivé par la géologie et notre histoire passée et
présente ainsi que par les grands événements qui ont forgé
I'Amérique telle qu'on la connait aujourd’hui.

Au fil de la lecture nous avons I'impression de suivre
Pesprit d’un historien-potte. Lemploi d’un vocabulaire riche,
précis; des tableaux qui charrient de vastes fresques; de courtes
évocations passant telles de surprenantes perdrix aux yeux du
lecteur: Catalano a réuni des textes de prime abord disparates
qui, a la lecture, s'averent compatibles. Les changements de
ton ne viennent jamais nous brusquer, nous lasser, Index for-
mant un tout bien solide, un livre uni. Ces potmes parfois
courts, parfois un peu moins brefs, fignolés d'ironie et chargés
de questions, finissent toujours par toucher leur cible.

Dans la premire partie, intitulée Laurentia, un sujet
décrit ce qu'il regarde, parle des mouvements des plaques
tectoniques qui formérent, petit a petit, le grand continent
américain.

Ici jassiste dans toute sa grice

A une surrection spontanée de montagnes

12 un volcan sous pression se déconnecte

de sa cheminée ardente

bientdt en une envolée en rase-mottes d’archéoptéryx
P'un d’eux fixera sur sa pupille

tout le global et I'invisible

de ce paysage sans relief cerclé de carbone (p. 14)

Les mouvements migratoires de nos grands ancétres
hominidés viennent aussi ponctuer ces pages d’histoire de
notre terre, jusqu'a ce que le sujet se retrouve dans la peau
d’un Esquimau-Aléoute.

je marche face au vent moi 'Esquimau-Aléoute
dont le devenir est immobile (p. 19)

Ainsi, le sujet de I'énonciation se déplace, emprunte
différentes peaux, voyage au gré de 'Amérique, de son his-
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toire, de ses réves, de ses tragédies, de ses peuples autochtones.
En deuxi¢me partie, un appel est lancé, un cri d’avertisse-
ment est envoyé A travers les iges pour éveiller les peuples
qui seront conquis, les civilisations du Mexique qui seront
détruites; «complainte» (p. 30) qui charroie drakkar et corps
morts, médecine archaique et mocassins de chasse, gibier
sacrifié et connaissance des saisons.

Dans Strates, la troisitme partie du recueil, nous suivons
le récit d’'un jeune gargon de cinq ans qui part pour la pre-
mitre fois au Mexique avec sa famille dans les années 60.
Soudain, '’Amérique semble se rapprocher, cétoie un registre
plus familier, s'entiche d’une naiveté intelligente; de I'index
I'enfant suit une ligne imaginaire que produit une suite de
poteaux électriques sur la vitre de I'auto de son pere et note
la présence des multiples compagnies pétroliferes.

Au fil du paysage se succeédent

des poteaux télégraphiques

sur la vitre en mouvement une ligne imaginaire
je la suis de I'index dans sa course dansée

qui scinde I'univers en deux (p. 72)

Des conceptions du temps divergentes sont venues
brouiller les cartes des caravelles de Colomb cherchant ces
Indes qu'il ne trouvera jamais. Cette quatriéme partie danse
sur les remords, les haines diverses et les sanglantes visions
du monde qui ont fait écrire les Las Cas et consorts.

Le temps chrétien quant a lui
Pousse vers I'apothéose,
Lumiere 2 une direction
Puisque apres 1492 vient 1493,
Puis 1494, et ainsi de suite.

Deux temps se font face.
Fleche plantée dans le rayon d’une roue. (p. 104)

Le livre culmine en notre Huronie ravagée, en ces mul-
tiples conflits guerriers qui ont fait naitre les légendes de
notre peuple, ce peuple mitiné d’Européens et d’autochtones,
de guerres de conquéte et d’embuscades cruelles.

Apres le massacre
des angelots poussiéreux sortent

du plétre, approchent,
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se penchent hésitants sur les gisants hurons

dont la bouche entrouverte

découvre un clavier de dents saines.

Parmi les monceaux de corps fumants, ils attaquent
des airs baroques

A 'harmonium, en cette aube

émaillée ol dansent

les ecroplasmes. (p. 135)

Ce qu'il faut savoir, c'est que I'auteur de ces po¢mes,
Québécois d’origine italienne et traducteur, est allé jusqu’en
Italie pour lire les originaux des lettres du jésuite Francesco
Giuseppe Bressani, membre de la Société de Jésus qui fut
envoyé en mission en Huronie en 1644. Celui-ci tira de son
expérience plus qu'éprouvante (il fut torturé a plusieurs
reprises) un livre publié en 1653 mais qui ne fut traduit en
frangais qu'en 1852 par un jésuite montréalais, le pere Martin.
Limage du Pays renversé faisant office de titre de la toute
dernitre section du recueil est de lui. Bressani a parlé de
I’'anéantissement de la Huronie comme d’un Pays renversé.

Voila donc un livre de poésie ample et documenté, fort
et ironique, qui laissera A chacun un vague parfum d’épopée.

Bertrand Laverdure

FRANCOIS BARCELO
Jenterre mon lapin
Vb éditeur, 2001, 120 p.

Il serait étonnant que ce livre plaise aux puristes de la
langue, étant parsemé de fautes de frangais; il faur dire que
ces erreurs constituent un aspect important de Ihistoire, le
personnage principal souffrant d’'une déficience intellectuelle
en plus d’étre muet. Malgré ses limites, Sylvain Beausoleil a
des ambitions créatrices: il veut écrire un roman a l'ordina-
teur que lui a offert son beau-frére, bien qu’il ne mairrise
pas tout A fait cet appareil, nouveau pour lui. C'est d'ailleurs
ce roman qui constituera le récit méme du livre.

Grice a4 un programme d’insertion au travail s'adres-
sant aux handicapés, Sylvain trouve un emploi dans un
organisme gouvernemental (I'’Agence de gestion des greffes)
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qui a le pouvoir de décider qui peut bénéficier d’une greffe.
Son travail se borne a classer les dossiers, plus spécialement
A envoyer les lettres d’acceptation et de refus aux personnes
concernées. Un jour, un certain M. Beloki le contacte pour
lui proposer, moyennant une forte rémunération, de falsifier
des documents: il doit mettre sur la liste des greffés les noms
de candidats qui ne sont pas éligibles mais qui sont préts a
payer cher pour bénéficier de ce «service».

Ce livre devrait plaire pour plusieurs raisons: les émo-
tions qu'il suscite (révolte, tendresse, etc.) sans sombrer dans
les bons sentiments, le travail qu’il permet d’effectuer indi-
rectement sur la langue 2 travers les nombreuses fautes, créant
ainsi un certain langage et donnant un profil psychologique
intéressant au personnage, et enfin I'écriture méme, I'essentiel
du roman reposant sur celui de Sylvain, aspect qui permet
d’amorcer une réflexion pertinente sur I'écriture:

Jécris parce que quand j’écris je me mets & compren-
dre le monde. Tout le monde que je connais. (p. 118)

Lécriture semble pressentie comme une fagon de
dénoncer, entre autres choses, la licheté des humains et la
lourdeur bureaucratique. La souffrance donne beaucoup
d’intérét a 'ensemble du texte et au personnage principal
qui y gagne en intériorité. Sylvain apprendra la raison pour
laquelle il est muet, un traumatisme qui remonte au moment
ot il avait trois ans, et dont nous ne révélerons pas ici toutes
les circonstances pour ne pas giter le plaisir du lecteur.
Notons tout de méme que ce personnage a beaucoup de
nuance et qu'il s'éloigne du type idiot du village ou imbé-
cile heureux. Sylvain est malhonnéte et profite du systéme
lui aussi. Il n’a pas vraiment de scrupules et comporte une
dimension sexuelle intéressante qui confirme que c’est un
humain avec des désirs, apres tout, comme on le note i tra-
vers ses relations, lesquelles s’averent tout de méme problé-
matiques, avec les femmes.

Ce vingt-cinquieme ouvrage de 'auteur laissera de bons
souvenirs au lecteur, entre autres par son intensité drama-
tique, un brin de naiveté qui désamorce quelque peu les
problématiques soulevées sans pour autant les banaliser, ainsi
que des jeux de mots savoureux qui peuvent rappeler les
monologues de Sol:

Monsieur Fortin a dit J’enterre mon lapin (p. 42).
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La sale de conférence c'est la que le multidisciplinaire
vient deux fois par semaine (p. 19), etc.

Martin Thisdale

ROBERT GIROUX
Gymnastique de la voix
Editions Triptyque, poésie, 2001, 54 p.

Robert Giroux est un poete discret.

La discrétion est bien souvent une affaire d’humilicé
cachée sous un peu d’inquiétude. Des tapageurs et des pro-
lixes se font remarquer tandis que de talentueux pianoteuts,
des coureurs de fond, des marcheurs allégres, quoique silen-
cieux, survivent sous ces multiples vacarmes.

Robert Giroux fait partie de cette catégorie de poetes,
dont on entend peu parler. Ici et 1, un bon article, quelque-
fois un papier mitigé, une autre fois de I'indifférence. Rien
qui ferait se bousculer la foule des lecteurs A ses pieds. Ce
poete, depuis plus d’une vingtaine d’années, continue 2
rouler sa bosse, 3 pousser cette pierre de Sisyphe que cer-
tains autres écrivains s'imaginent toujours étre le premier
bloc de leur grande gloire. Giroux, lui, avec cette douce
mélancolie des timides, cette sereine hargne des grands
lucides, a toujours su que ce bloc littéraire qu'il poussait en
érait un de Sisyphe. Comme il 'écrira dans Leeuf sans jaune
(Triptyque, 1982):

(faut tout de méme pas se prendre
pour des pottes et voir le lair la
olt il y a de la brume

a vous étouffer les arbres) (p. 28)

Du revers de la main, la poésie de Robert Giroux nous
lance parfois ce type d’appel au calme, ce type d’appel &
moins d’ineries métaphoriques, sous le couvert d’'une agres-
sivité de bon aloi. Certes, Giroux veut réveiller, tente &
maintes reprises de secouer de quelques jets de franchise ces
pauvres lecteurs bien souvent apathiques qui ne transigent
plus qu'avec ces vedettes littéraires qu'une certaine critique
se plait 2 mettre sur la sellette, & transformer en gloire de
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quelques semaines, en vache a lait de quelques éditeurs com-
plaisants et soudoyeurs. Dans Gymnastique de la voix, le
poete tranche A vif dans ces énormités maintenant com-
munes, ces curieuses pratiques acceptées, établies, encoura-
gées. Dans la troisiéme partie de son nouveau livre, Giroux
se vide le cceur, nous parle sans filet de cette affaire de la
critique, ténébreuse affaire de guignol maintes fois ridiculisée
(pensons aux Mlusions perdues de Balzac), mille fois ressassée
sous mille et une forme, mais toujours aussi actuelle:

mon écrivain comprend trop bien la critique
d’aujourd’hui

laquelle a cédé la place & la promotion pure et
simple d’un produit

tous les valets parlent en méme temps du méme livre
attendu

comme sous 'effet d'une magie

comme sous le charme d’un pourvoyeur trés habile
comme sous I'emprise d’'un mimétisme total (p. 48)

Mais devons-nous oublier pour autant que nous avons
devant nous un poete-éditeur? Que nous lisons la poésie
d’'un éditeur qui se publie lui-méme? Soulevons d’emblée la
jupe des idées regues. Réfléchissons un instant. A quoi bon
s'en formaliser? Cette pratique n'est-elle pas fort répandue?
Plusieurs potes ont suivi cette voie, pensons 4 Bernard Pozier,
Héléne Dorion, Jean-Sébastien Huot, David Hince, Paul
Bélanger, Jean Royer, Claudine Bertrand, Stéphane Despatie,
Martin Pouliot, et bien d’autres avant eux. Il ne s'agit ici
que d’une liste non exhaustive de poetes québécois ayant
jumelé, 2 un moment ou a un autre de leur vie, ces deux
tiches de potte et d’éditeur. Il serait trop long d’examiner le
cas des éditeurs frangais. Une pratique qui, de prime abord,
parait honteuse devrait plutét étre considérée, par la force
des choses, comme inévitable. Puisque plusieurs auteurs diri-
gent des maisons d’édition et que cette nomination ne tarit
pas automatiquement leur plume. Libérés de ces préjugés
faciles, il nous reste a lire 'ceuvre en question. On ne s'en
sort pas, les préjugés sont tenaces et rassurants. Une lecture
digne de ce nom, comme le souligne d’ailleurs Giroux dans
Gymnastique de la voix, est rare. Avec parcimonie et frileuse-
ment on concdde, habituellement aux mémes et a leurs
épigones, le titre d’écrivain. Ceux qui restent doivent se con-
tenter d’entrefilets, de communiqués publiés en échange de
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quelques achats publicitaires. Mince plaque de vent sous la
porte de lhistoire littéraire, ces écrivains qui méritent un tel
nom mais 2 qui on le refuse pour diverses raisons, souvent
mauvaises, en sont réduits & quéter leur statut.

Tel livre devient si attendu par le public fantéme
Que ce lecteur autorisé accordera A ce livre des égards
indus

Qu'il ne daignera jamais accorder A un autre
(appelons quand méme écrivain cet autre moins cour-
tisé) (p. 47)

Gymnastique de la voix serait une plaquette de poésie
encore plus mince si son auteur n'avait cédé qu'a ses angoisses
de poete, d’éditeur-poete et de silencieux observateur des
meeurs littéraires québécoises. Mais cette minceur n’aurait
pas été accaparante, dommageable, ridicule pour autant. En
troisitme partie de son recueil, Giroux se lance dans un
proces senti, sans géne et beau comme cette naiveté luxu-
riante de la vérité nue sur la place publique. Il prend dans
celle-ci la défense d’un écrivain chéri, d’un ancien poulain
de sa propre maison d’édition, Yves Gosselin. C'est avec
verdeur et ironie qu'il s'avance sur ces champs d’honneur de
la diatribe policée; c’est avec attention et sensibilité qu'il
sexpose en dévoilant ce qui I'agace de ceux qui n'ont pas
daigné le lire, ce qu'il exécre de cette cour littéraire volage
et superficielle et ce qu'il admire et a toujours admiré chez
son protégé. Curieux message d’amour qui emprunte la voix
de ce Lecteur paradoxal pour §exprimer:

Réveur de délivrance

plus excessif qu'il ne faudrait peut-étre

oiseau de feu qui fait son nid sur les volcans

mon écrivain sait aimer sans recours

il sait aussi mourir mille fois la nuit

et renaitre mille fois 'autre

il ne retient ses larmes que pour mieux dire

la détresse qui risque sans cesse de te gagner (p. 44)

Ce potte célébré écrit pour «oi» lecteur ingrat et hypo-
crite. Clest ce que nous dit Giroux, peignant Gosselin en
Hermes retenu, en cheval de Troie pacifique, amassant nos
fatigues, nos pluies, nos peines et nos vérités, pour nous les
restituer sous 'égide d’'un amour littéraire offert en oblation
au dieu curieux du lecteur. Phénix qui ne se consumerait
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jamais, poete trop embrasé pour s'étioler dans un nuage de
cendre, ce ne serait rien de moins qu'un Empédocle en sus-
pension perpétuelle au-dessus d’'un volcan, force vive incarnée
dans un amour sans limite.

Mais nous ne fouillons ici que la troisiéme partie de
son nouveau recueil. Certes, il s'agit d’'une section qui frappe
I'esprit, fait sourire, parfois met en relief les conflits triviaux
qu'entretiennent les critiques et les éditeurs (pensons a tous
ces noms de critiques et de chroniqueurs littéraires salués ou
honnis pour des raisons que I'on devine 2 I'occasion intéressées
ou revanchardes, voir p. 49). Mais il y a plus dans ce recueil.

Ce qui nous reste des textes de Giroux, ce que I'on
retient de Gymnastique de la voix ou ce que l'on a retenu de
ses autres recueils, surtout 2 la lecture de ses derniers, dont
jallume (Triptyque, 1995), En mouvement (Triptyque, 1998)
et Le miroir des mots (Triptyque, 1999), ne saurait s'exprimer
autrement qu'en termes de déclinaisons amoureuses.

Giroux bondit sur quelques proies, mais c’est toujours
pour mieux défendre I'amour qu’il a de quelqu’un, d’une
personne, de son pére, de ses camarades de classe, de son
quartier Villeray. On ne se méprend pas si, au détour de
quelques lignes de /libido blague, on rencontre toujours ce
merveilleux espoir en 'amour, 2 peine enfoui, souvent brandi
avec maladresse puisqu'un trop-plein de sincérité dans ce cas
malmene le style et 'envoie vers une exaltation sans garde-
fou:

tout effaré
courir comme un grand corps fou
et voir défiler les fenétres rieuses et piquées d’éroiles
(p. 31)

Je suis bavard!
le sifflement du javelot aurait suffi
tandis que je glapis dans le coin de la cage (p. 31)

Mais ces écarts d’exalté amoureux sont beaucoup moins
perceptibles ici que dans certains de ses autres recueils. Giroux
prend volontairement le taureau par les cornes, reste en retrait
et saisit avec d’autant plus d’acuité les variations infinies de
cette incroyable sensation qui a fait la fortune de trop de
pottes pour qu'il nous soit nécessaire de rappeler son nom:
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Les ombres sur les murs agrandissent mon émoi
qui gonfle

comme éternellement saisi

au scuil de ta porte (p. 27)

Bénignité de la vie, ardeur de la passion littéraire, poésie
humaniste qui emprunte 2 la poésie de voyage et de dénon-
ciation certaines de ses avenues (voir la premiere partie de
Gymnastique de la voix intitulée Méditerranéennes), la poésie
de Robert Giroux force la sympathie et appelle 2 un certain
attendrissement lucide.

La vie peut éure si simple

simple texte entre mes deux mains jointes

dos vofité sous le souffle de la mélancolie toute bleue
petit écran courbe A ce qui pourrait s’y lire

en toute discrétion (p. 29)

Porté avec justesse par ce que Giroux nomme «le renou-
vellement du miracle de la lecture» («que demander de plus
a la lecture / si ce nest le renouvellement de son miracle»
p. 54), Gymnastique de la voix achéve ses figures imposées,
compleéte «cette voix racontante ou confidente qui fait de
lui (Giroux, nous soulignons) un écrivain» (p. 40) avec une
ferveur touchante qui ne manque pas de séduire.

Bertrand Laverdure



