

## Les actes d'avant l'écriture

Daniel Danis

---

Number 91, Fall 2001

Eaux

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/14605ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Danis, D. (2001). Les actes d'avant l'écriture. *Moebius*, (91), 41–41.

## DANIEL DANIS

### *Les actes d'avant l'écriture*

Pour que naisse la lettre, je dois d'abord me rendre près d'un lac de nuit agité par un vent chaud, et là, il faut que j'attende de perdre connaissance et conscience.

Sur le bord du lac devenu océan, lorsque je vois trente-deux pénis pousser autour de mes testicules grossissants, je fais un énorme trou pour y pondre trente-deux œufs de tortue.

Au matin, je me cache dans les bois pour attirer les cannibales. Réfugié dans une cabane d'enfance, j'ai, pour me défendre, des poêlons de fonte contre les bras dévoreurs. Je prends la fuite durant leur sommeil d'après-midi.

J'entre rapidement dans l'entièreté du néant où je devrai courir, nu comme une flamme, à travers des figures primordiales.

Si je n'ai pas abandonné au cours de ces épreuves et de celles dont je ne parle pas ici, j'aboutirai face à face avec une falaise près de l'océan.

Il me faudra enfoncer mon visage de chair et d'os dans celui de la pierre. Avec les mains, je taillerai et retirerai l'empreinte de mon masque funèbre.

L'océan redevient le lac de nuit dans lequel je lance mon masque. Couché sous l'eau, les trente-deux tortues nagent au-dessus de mon visage empierré. Elles me montrent leurs écailles riches de signes et là enfin, dans le chaud silence de mon âme, je transcris ce que je décrypte sous leur carapace.