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SUZANNE M Y R E 

Une ambiance d'enfer 

Vous prenez connaissance du carton d'invitation de 
la même manière que votre cou accueillerait la lame de la 
guillotine. Vous savez que vous ne pouvez refuser comme 
vous l'avez fait les trois fois précédentes, sous peine d'être 
étiqueté. En vérité, vous vous fichez bien du titre de l'éti­
quette; ce qui vous tracasse, c'est que vous êtes célibataire 
depuis déjà sept jours et que cette soirée, bien qu'elle vous 
fasse horreur à l'avance, pourrait représenter l'occasion de 
rencontrer la prochaine femme de votre vie (à condition 
que le bouton qui décore votre troisième œil comme un 
tatouage de tribu indigène disparaisse d'ici là. Vous dispo­
sez de cinq jours pour l'enduire de tous les produits abrasifs 
existants, cela devrait suffire). Déjà, vous fouillez votre 
garde-robe et décidez que vous adopterez un look de 
semaine, question de ne pas donner l'impression de vous 
être attifé exprès pour la soirée: Levi's, t-shirt blanc, espa­
drilles imitation pelure d'abeille. Dans votre infaillible dic­
tionnaire, simple = sexy. 

Le temps a filé vite, et les serrements dans votre 
estomac vous indiquent que l'heure du party a sonné. Il 
vous faudra vous faire à l'idée de revoir ces gens que vous 
avez jusqu'ici évités avec l'ardeur que met le prisonnier à 
creuser un tunnel à la petite cuillère. Du bouton, il ne 
reste plus qu'une gale que vous arrachez avec précaution. 

Vous êtes parfait. Juste ce qu'il faut de décontracté 
et votre t-shirt sent bon le savon à lessive, votre arme 
secrète. Vous garez votre vélo cinq vitesses devant une 
BMW que vous prenez soin d'accrocher au passage avec 
votre pédalier. De l'extérieur, vous percevez des bruits de 
musique, une voix qui sonne comme une lointaine scie 
ronde au fond d'un bois: vous avez de l'oreille, c'est une 
chanson de Richard Desjardins. Vous souhaitez que le 
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disc-jockey meure d'une crise cardiaque, ou lui mettre la 
main au collet, le ficeler sur une chaise et prendre sa place, 
car vos goûts musicaux à vous ne font aucun doute. Vous 
remarquez que, déjà, alors que vous vous trouvez toujours 
sur le trottoir, votre esprit est assailli de pensées négatives. 
Le temps d'entrer, une vieille toune des Smiths a rem­
placé la scie mécanique et votre cœur est rempli de recon­
naissance à l'égard du D.J. que vous laisserez finalement 
tranquille, question de vous consacrer entièrement à votre 
quête affective. 

Dès que vous posez le pied à l'intérieur, le délicieux 
parfum de vos atours est pris d'assaut par la fumée; en 
effet, tout le monde arbore une cigarette au bout des 
doigts et vous voilà subitement très malheureux. Votre 
bonne volonté et vos projets matrimoniaux sont réduits 
en cendres car vous êtes un nazi du tabac. 

Heureusement, pour vous changer les idées, une 
grande pimbêche (impossible de vous rappeler son nom) 
accourt vers vous en poussant des petits cris de caniche 
à travers lesquels apparaît votre prénom: «Hiiiii!!! 
AlainAIainAlain, hiiiiiiiiü! C'est bien toi mon chou ça fait 
des siècles!» et vous êtes content que le volume de la 
musique enterre ces trépignements de souris. Elle vous 
présente quelques personnes: un Chinois au cou étiré par 
une colonne d'anneaux femme-girafe (à moins qu'il ne 
s'agisse d'un luxueux collier orthopédique high-tech), une 
fille coiffée en tour Eiffel avec, aux pieds, des chaussures 
à plate-forme vertigineuses qui la rendent visible où qu'elle 
se trouve dans la salle, un couple de jumelles habillées en 
parachutistes, et un Latino gominé et collant qui vous 
baise la main en la léchant. L'hôtesse hystérique vous 
entraîne au bar et vous oblige à avaler d'un trait une 
mixture trois étages qui vous fait regretter l'huile de foie 
de morue de votre grand-mère. Vous tentez tout de même 
un rictus de remerciement à l'endroit du barman qui vous 
souffle au nez sa fumée de cigarillo dans le but certain de 
vous assassiner. Voyant votre geôlière accaparée par une 
armoire à glace en habit bleu-blanc-rouge, vous en profi­
tez pour vous sauver et aller vous oxygéner sur la piste de 
danse, là où la boucane se fait plus rare. Comme vous 
n'êtes pas chanceux, on joue la seule pièce de Roxy Music 
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que vous détestez mais vous décidez de rester, car votre 
attitude bougonne commence à vous peser et à compro­
mettre les traits ordinairement radieux de votre visage. 
Vous souriez, ou quelque chose du genre. 

La transformation de votre faciès doit être un succès 
car une jeune femme en tutu semble vous avoir remarqué. 
Elle avance subtilement (croit-elle) dans votre direction 
en se tortillant comme un ver à chou et ondule autour 
de votre personne en gardant les yeux mi-clos, sans aucun 
doute pour mettre en valeur son ombre à paupières fluo. 
Vous décidez qu'elle n'est pas pour vous et dépensez votre 
énergie à prendre les deux tiers de la piste de danse. Vous 
faites de si grands moulinets avec les bras, porté par la 
chanson qui a remplacé la torture sonore précédente, une 
musique nettement inspirée de la machine à laver, qu'un 
cercle vide se forme autour de vous car les gens ont peur 
de se faire décapiter. Mais vous dansez bien, vous avez du 
style, Travolta peut aller se rhabiller; l'étourdissant jeu de 
lumières qui tournoie au-dessus de votre tête vous fait 
l'effet d'une guerre interplanétaire et, lorsque vous revien­
drez à vous, vous serez étendu sur le sol et mille yeux 
vous inspecteront du plafond, des yeux à'aliens avec 
bouches grimaçantes et dents acérées vociférant des incan­
tations monosyllabiques. Vous reconnaîtrez vaguement 
une personne; elle couinera «Monchoumonchoumonpau-
vrechou!!» et votre tympan sera sur le point d'exploser en 
même temps que votre vision se couvrira de points noirs 
amovibles. 

On vous mettra dans un taxi et le chauffeur se 
moquera de vous, jusqu'à ce que vous vomissiez sur sa 
moquette un truc trois couleurs. Une fois rendu à votre 
appartement, vous avalerez deux Gravol et tomberez raide 
mort pour les huit prochaines heures. Au matin, l'odeur 
de vieux mégot émanant de votre corps vous rappellera 
que vous avez fait un fou de vous la veille et que votre 
vélo se trouve toujours là. À la pensée de l'égratignure sur 
la carrosserie de la BMW, vous éprouverez une petite 
consolation. Le miroir vous renverra une image apoca­
lyptique mais ça ne fait rien. Vous êtes un type bien. 


