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LAURETTE LEVY 

AB, C,D,E... 

Caroline partait au travail quand Martin lui rappela 
que c'était à lui de faire le souper ce soir: 

— Je compte aller chez l'Italien, alors je passerai 
prendre Clément à la garderie en même temps. 

— Super idée! À ce soir, chéri. 
Elle l'embrassa en souriant - il pensait à tout cet 

homme-là - et disparut dans l'allée. 
Depuis que Martin avait suivi un cours offert par 

un chef italien, il prenait un réel plaisir à cuisiner. Il se 
régalait plusieurs jours à l'avance juste à penser à ce qu'il 
allait concocter. Caroline était très bon public. Même le 
soir où le vitello a la parmigiana n'était pas assez cuit et 
le minestrone beaucoup trop salé, elle s'était extasiée et 
resservie. Ce soir, ce serait parfait, il en était sûr. 

Il vérifia dans le réfrigérateur ce qui lui manquait 
pour sa fameuse recette de risotto aux champignons et 
pancetta. Il griffonna la liste des ingrédients dont il avait 
besoin et fit rapidement la vaisselle du petit-déjeuner pen
dant que Clément bataillait avec ses chaussures. Martin 
l'aida à nouer ses lacets, puis tous deux descendirent au 
garage. 

Durant le trajet du matin, Clément était générale
ment volubile. Il avait la passion des voitures et connais
sait déjà certains modèles. 

— Regarde papa, regarde, une coccinelle! 
Clément n'attendait pas vraiment de réponse de son 

père. Il poursuivit sans discontinuer son babillage jusqu'à 
l'école. Martin, lui, tout en se concentrant sur la circu
lation assez fluide à cette heure-là, se demandait si la 
journée allait enfin lui réserver une surprise agréable. En 
feuilletant son répertoire hier soir, il avait réalisé que la 
dernière entrée datait d'un bon mois. Ne jamais désespé-
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rer, c'était sa devise dans la vie et il l'appliquait quelle 
que fût la situation. 

Le trajet en ascenseur jusqu'à son bureau, situé au 
treizième étage, permettait à Martin de bavarder avec des 
collègues. Ce jour-là, il rencontra Myriam, la responsable 
syndicale de sa section. 

— Alors, les négociations, vous en êtes où? 
— Oh, c'est lent, tu sais. Je me demande des fois si 

c'est pas plus facile dans le privé qu'au gouvernement. 
— Non, tu plaisantes? 
— Oui, bien sûr. Mais ça fait trois mois que ça dure. 

Enfin, demain nous devrions voir le bout du tunnel. 
— Tu veux dire qu'ils acceptent finalement le 

concept d'équité salariale? Mais c'est fantastique! 
— Écoute, tu croises les doigts et on s'en reparlera à 

la prochaine réunion. 
Martin était vraiment heureux de cette décision. La 

plupart des employés de son ministère étaient des femmes 
et il était temps que les choses changent. Il se souvenait 
d'une époque où elles n'avaient droit qu'à quelques 
semaines de congé de maternité. Incroyable! Lui-même 
avait été promu, depuis peu, au poste de chef d'équipe. 
Pourtant il ne se sentait pas plus compétent que Myriam, 
par exemple. 

Avant l'arrivée du public, il avait le temps de répondre 
à ses messages et de prendre connaissance de son cour
rier. Les clients, comme il avait pris l'habitude de les 
appeler, cédant à la pression de l'anglais, arrivaient dès 
huit heures et devaient souvent attendre une heure ou 
deux avant de rencontrer un agent de l'Immigration. Il se 
souvenait encore du jour où on avait oublié de remplacer 
le rouleau des tickets de présence. La salle était déjà bien 
remplie quand il l'avait installé. Les gens s'étaient précipi
tés. Ils avaient littéralement pris d'assaut le dévidoir. Une 
femme avait crié qu'on l'avait griffée, un type avait hurlé 
qu'il était arrivé le premier. Martin avait été choqué de 
voir une telle bousculade. Il avait jugé ce comportement 
bestial, même si chaque jour il rencontrait des personnes 
dans des situations désespérées. D'ailleurs, il avait fini par 
devenir cynique. Il ne croyait qu'à moitié les histoires 
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horribles dont les demandeurs de permis de séjour lui 
faisaient part à longueur de journée. 

La matinée passa rapidement. Durant la pause de 
midi, il se rendit dans une librairie spécialisée proche de 
son bureau: The Delicate Palate. Il y découvrait toujours 
des trésors. Il consulta un livre magnifique, consacré à la 
cuisine de Lombardie. Les photographies en couleur lui 
mirent l'eau à la bouche. Il entrevoyait avec délice de nou
velles saveurs, de nouveaux défis culinaires. Il ne put 
résister et l'acheta malgré le prix excessif. 

De retour au travail, il régla en quelques secondes le 
cas d'un individu qui désirait obtenir un permis de tra
vail temporaire. Il lui manquait un certificat médical. Il 
devrait revenir. La seconde situation, plus compliquée, lui 
prit plus de temps. L'homme essayait de faire venir sa 
mère d'Afghanistan en vertu de la loi de réunification des 
familles. La troisième personne arriva avec un interprète 
car elle ne parlait ni anglais ni français. C'était le scénario 
qui l'irritait le plus. La traduction prenait un temps fou, 
il n'était jamais sûr que le client ait tout à fait compris ce 
qu'il expliquait. Et puis quoi, vouloir immigrer au Canada 
sans connaître une des deux langues officielles? Martin 
oubliait facilement que ses parents d'origine sud-améri
caine ne parlaient que quelques mots de français et encore 
moins d'anglais à leur arrivée au pays. 

Il était environ quinze heures quand une toute jeune 
femme fit son entrée. Drôlement mignonne. Elle s'adressa 
à lui en anglais, puis voyant l'inscription «Employé 
bilingue» sur la plaque mise en évidence sur le coin du 
bureau, elle passa au français non sans lui en demander 
d'abord la permission. 

Dans les deux langues, sa façon de parler était char
mante. Une Française, sans doute. Elle s'assit au bout de 
la chaise, visiblement intimidée. Elle tendit à Martin son 
passeport et d'autres papiers, puis exposa sa situation. 
Martin parcourait les documents tout en l'écoutant. 
Décidément, il adorait son accent. Où était-elle née? 
Toulouse. Ah! voilà l'explication de la voix chantante. 
Dire que lors de son séjour en France, il n'avait pas visité 
la ville rose. Quel dommage. 
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— Vous comprenez, le consulat canadien à New York 
m'a convoquée pour la fin du mois, afin de régler les 
derniers détails concernant ma demande d'immigration. 
Ils ont tellement tardé que mon visa actuel expire dans 
une semaine, alors je vais aux États-Unis pour ce rendez-
vous, je ne pourrai plus rentrer au Canada. Est-ce qu'il 
serait possible, s'il vous plaît, de prolonger mon visa? 

Martin ne répondit pas. Il lisait les détails du permis 
de séjour agrafé dans le passeport. Puis il en tourna chaque 
page. Mexique, Equateur, Guatemala, États-Unis à plu
sieurs reprises. Elle devait avoir de l'expérience, cette petite. 

— Mais vos papiers ont été remplis à Montréal, 
pourquoi faites-vous votre demande à Toronto? 

— Eh bien je travaille ici depuis six mois. 
— Et que faites-vous? 
— Je suis assistante du chef Jeremy Cline au restau

rant du Musée Royal de l'Ontario. 
— Ah oui? 
Le dossier n'était pas très compliqué, mais il ne pou

vait légalement lui prolonger son visa. Il était d'accord 
avec elle, la situation était ridicule. Elle devait aller à New 
York chercher des papiers pour un visa de résidence et en 
même temps, si elle sortait du pays, elle ne pourrait plus 
y rentrer. Quelle ironie! 

La jeune femme, dont il savait maintenant qu'elle se 
prénommait Emilie et qu'elle était née le 18 avril 1976, 
avait un regard étonnant. Il n'arrivait pas à trouver ce 
qu'il avait d'inhabituel. Il ne pouvait pourtant continuer 
à la dévisager. Des cheveux très bruns coupés au carré lui 
donnaient un air espiègle et tellement français. Martin 
réfléchit, puis lui dit de l'attendre. Il devait en référer à 
son supérieur. Il ne pouvait prendre cette décision seul. 

Il revint quelques minutes plus tard, tout souriant. 
— Désolé, la personne est occupée. Je ne pourrai 

pas la voir avant une heure environ. Je vous propose d'aller 
prendre un café en attendant. C'est l'heure de ma pause 
et j'aimerais beaucoup que vous me parliez de monsieur 
Cline. J'ai moi-même pris des cours de cuisine, et... Mais 
vous voulez bien? 

— Euh, oui. Enfin je n'ai pas vraiment le temps, 
mais... 
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— De toute façon, il faudra que vous reveniez. Alors 
que si on attend une petite heure, vous aurez votre pro
longation, j'en suis pas mal certain. 

— Bon, bien, d'accord. 
Facile, il n'en revenait pas! D'autres fois, il avait fallu 

qu'il insiste ou qu'il soit moins subtil, comme avec la 
petite du Sri Lanka. Bah, les Françaises, c'est bien connu... 

Il précéda Emilie dans le couloir. 
— Attendez-moi en bas dans le hall. J'arrive dans 

cinq minutes. 
Il téléphona à Caroline pour savoir à quelle heure 

elle comptait rentrer ce soir. Il était primordial de bien 
calculer le temps de cuisson du riz. 

— Je serai là au plus tard à sept heures. C'est promis, 
chéri. 

Satisfait, il alla prévenir la secrétaire qu'il prenait sa 
pause maintenant puis passa aux toilettes vérifier sa tenue. 
Il avait bien fait de mettre cette chemise vert eau, ça fai
sait ressortir son teint mat. Pas mal pour quarante ans, se 
dit-il avec un sourire de contentement. 

Emilie l'attendait, serrant nerveusement la bride de 
son sac. 

— Je connais un café sympathique à deux pas. On 
y va? 

Question rhétorique, puisqu'elle avait déjà accepté. 
Dans la rue, Martin resta silencieux. Il aimait bien ménager 
du suspens dans ce genre de rencontre. Il fallait amorcer 
puis relâcher au bon moment. Arrivés devant le café, qui 
était en réalité un bar, il ouvrit la porte et laissa entrer la 
jeune femme. Une fois à l'intérieur, il se dirigea directe
ment derrière un long aquarium où évoluaient une myriade 
de minuscules poissons multicolores. C'était sa place 
préférée, légèrement retirée et un rien exotique avec le 
ballet des voiles de Chine en contrepoint. Il estimait que 
de temps en temps il avait bien le droit de se divertir un 
peu. 

— C'est bien, n'est-ce pas? 
— Oui, oui. 
— Alors parlez-moi un peu de ce chef. 
Emilie souriait, quelque peu gênée. Elle raconta la 

vie dans les cuisines, certaines techniques du fameux chef, 
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ses travers mais aussi ses coups de génie. Martin la regardait 
avec attention. C'était passionnant en comparaison des 
anecdotes sordides qu'on lui racontait habituellement. 
Quand les cafés qu'ils avaient commandés arrivèrent, il fit 
bifurquer la conversation sur Toulouse et la France afin 
de l'affriander. Emilie semblait moins effarouchée mainte
nant. C'était le moment parfait pour ferrer la belle. L'endroit 
était bien choisi, discret, tranquille à cette heure de la 
journée. Assis dans un fauteuil avec seulement une table 
basse entre eux, Martin pouvait tout à son aise contempler 
les jambes d'Emilie. Elles étaient fort à son goût. Quelle 
chance, elle portait une jupe étroite. Elle rougit quand il 
raconta une de ses aventures grivoises qui lui était arrivée 
en France. Il prenait plaisir à voir le trouble s'installer 
chez son interlocutrice. Il savourait ces quelques secondes. 
Pas si dévergondée que ça, la jolie. Il vit une lueur d'inquié
tude dans le regard d'Emilie et découvrit ce qui l'intriguait 
depuis le début: ses prunelles tiraient sur le violet. Il 
s'amusait vraiment. Il avait le don d'entretenir une zone 
d'ombre dans la conversation. Il devinait toutes les hypo
thèses que formait Emilie dans sa tête. Ce n'était pas 
méchant. Juste une petite heure de plaisir bien innocent. 
Il savait qu'il n'allait jamais plus loin qu'un frôlement du 
genou, une main serrée, des cheveux effleurés. Une seule 
fois, il avait caressé la joue d'une femme qui s'était mise 
à pleurer. Il attendait toujours la fin de la rencontre pour 
se permettre un geste. Qu'est-ce qu'il tenterait cette fois? 
Il guettait Emilie. Son cou l'attirait: long et fin avec des 
mèches de cheveux indisciplinées à la base. Il aurait aimé 
y poser un baiser furtif. Mais n'était-ce pas aller trop loin? 

— Ce doit être l'heure maintenant, non? 
— Oui, enfin on a encore quelques minutes. 
Elle s'impatientait, la chère Emilie. Elle avait peut-

être un peu peur même. Il lui offrit un sourire pour la 
rassurer. 

— Something else for you? 
— No thanks. Just the bill, please, répliqua Emilie, 

tout à coup très sûre d'elle-même. 
Le serveur trouva leur addition dans la large pochette 

de cuir qu'il portait attachée à sa ceinture et la posa sur 
la table. Emilie la prit et se leva lestement du fauteuil. 
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— Je vous invite, je vous dois bien ça. 
Puis elle déposa l'argent et apostropha Martin: 
— On y va? 
Martin, décontenancé par ce revirement, bafouilla 

tandis qu'Emilie se dirigeait vers la sortie. 
De retour au bureau, il obtint l'autorisation de son 

supérieur de prolonger le visa d'Emilie de trois semaines. 
Elle le remercia sans effusion particulière et partit, le passe
port bien rangé au fond de son sac. 

En faisant les courses avec Clément, Martin se de
mandait ce qu'il écrirait ce soir dans son répertoire à côté 
du prénom. Dès qu'ils furent rentrés, il se lança avec en
thousiasme dans la préparation du souper. Cette fois, il 
voulait réussir. Son ego réclamait le succès. Il décida alors 
que la page des E resterait blanche. 

Caroline arriva un peu en avance, un paquet à la 
main. 

— Tiens, ouvre. C'est pour toi, une surprise! 
Martin déchira le papier. Le livre sur la cuisine de 

Lombardie! 
— Vraiment, tu me gâtes trop et tu connais si bien 

mes goûts... 
Tout en contemplant son mari qui feuilletait l'ou

vrage, Caroline se dit qu'il avait l'air drôlement heureux. 
Ah! si seulement il montrait autant d'enthousiasme à lui 
faire l'amour qu'à préparer ses recettes... 


