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LAURETTE LEVY

A B CD,E..

Caroline partait au travail quand Martin lui rappela
que c’était A lui de faire le souper ce soir:

— Je compte aller chez ['ltalien, alors je passerai
prendre Clément a la garderie en méme temps.

— Super idée! A ce soir, chéri.

Elle 'embrassa en souriant — il pensait a tout cet
homme-la — et disparut dans I'allée.

Depuis que Martin avait suivi un cours offert par
un chef italien, il prenait un réel plaisir & cuisiner. Il se
régalait plusieurs jours A I'avance juste A penser A ce qu'il
allait concocter. Caroline était trés bon public. Méme le
soir ol le vitello a la parmigiana n'était pas assez cuit et
le minestrone beaucoup trop salé, elle s'était extasiée et
resservie. Ce soir, ce serait parfait, il en était sir.

Il vérifia dans le réfrigérateur ce qui lui manquait
pour sa fameuse recette de risotto aux champignons et
pancetta. Il griffonna la liste des ingrédients dont il avait
besoin et fit rapidement la vaisselle du petit-déjeuner pen-
dant que Clément bataillait avec ses chaussures. Martin
I'aida A nouer ses lacets, puis tous deux descendirent au
garage.

Durant le trajet du matin, Clément était générale-
ment volubile. Il avait la passion des voitures et connais-
sait déja certains modeles.

— Regarde papa, regarde, une coccinelle!

Clément n'attendait pas vraiment de réponse de son
pere. Il poursuivit sans discontinuer son babillage jusqu’a
|’école. Martin, lui, tout en se concentrant sur la circu-
lation assez fluide A cette heure-l3, se demandait si la
journée allait enfin lui réserver une surprise agréable. En
feuilletant son répertoire hier soir, il avait réalisé¢ que la
derniére entrée datait d’'un bon mois. Ne jamais désespé-
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rer, ¢'était sa devise dans la vie et il 'appliquait quelle
que fiit la situation.

Le trajet en ascenseur jusqu’a son bureau, situé au
treizieme étage, permettait & Martin de bavarder avec des
collegues. Ce jour-13, il rencontra Myriam, la responsable
syndicale de sa section.

— Alors, les négociations, vous en étes o1?

— Oh, Cest lent, tu sais. Je me demande des fois si
c’est pas plus facile dans le privé qu'au gouvernement.

— Non, tu plaisantes?

— Oui, bien stir. Mais a fait trois mois que ¢a dure.
Enfin, demain nous devrions voir le bout du tunnel.

— Tu veux dire qu’ils acceptent finalement le
concept d’équité salariale? Mais Cest fantastique!

— Ecoute, tu croises les doigts et on sen reparlera 2
la prochaine réunion.

Martin était vraiment heureux de cette décision. La
plupart des employés de son ministére étaient des femmes
et il érait temps que les choses changent. Il se souvenait
d’une époque oir elles navaient droit qu'a quelques
semaines de congé de maternité. Incroyable! Lui-méme
avait été promu, depuis peu, au poste de chef d’équipe.
Pourtant il ne se sentait pas plus compétent que Myriam,
par exemple.

Avant l'arrivée du public, il avait le temps de répondre
a ses messages et de prendre connaissance de son cour-
rier. Les clients, comme il avait pris I'habitude de les
appeler, cédant A la pression de I'anglais, arrivaient des
huit heures et devaient souvent attendre une heure ou
deux avant de rencontrer un agent de I'Immigration. Il se
souvenait encore du jour ot on avait oublié de remplacer
le rouleau des tickets de présence. La salle était déja bien
remplie quand il I'avait installé. Les gens s'étaient précipi-
tés. Ils avaient littéralement pris d’assaut le dévidoir. Une
femme avait crié qu'on lavait griffée, un type avait hurlé
qu'il érait arrivé le premier. Martin avait été choqué de
voir une telle bousculade. Il avait jugé ce comportement
bestial, méme si chaque jour il rencontrait des personnes
dans des situations désespérées. D’ailleurs, il avait fini par
devenir cynique. Il ne croyait qu'a moitié les histoires



A, B, G, D, E... 71

horribles dont les demandeurs de permis de séjour lui
faisaient part a longueur de journée.

La matinée passa rapidement. Durant la pause de
midi, il se rendit dans une librairie spécialisée proche de
son bureau: The Delicate Palate. Il y découvrait toujours
des trésors. Il consulta un livie magnifique, consacré 2 la
cuisine de Lombardie. Les photographies en couleur lui
mirent ['eau 2 la bouche. Il entrevoyait avec délice de nou-
velles saveurs, de nouveaux défis culinaires. Il ne put
résister et 'acheta malgré le prix excessif.

De retour au travail, il régla en quelques secondes le
cas d'un individu qui désirait obtenir un permis de tra-
vail temporaire. Il lui manquait un certificat médical. Il
devrait revenir. La seconde situation, plus compliquée, lui
prit plus de temps. Chomme essayait de faire venir sa
mere d’Afghanistan en vertu de la loi de réunification des
familles. La troisitme personne arriva avec un interpréte
car elle ne parlait ni anglais ni frangais. C’était le scénario
qui l'irritait le plus. La traduction prenait un temps fou,
il n’était jamais sir que le client ait tout a fait compris ce
qu'il expliquait. Et puis quoi, vouloir immigrer au Canada
sans connaitre une des deux langues officielles? Martin
oubliait facilement que ses parents d’origine sud-améri-
caine ne parlaient que quelques mots de frangais et encore
moins d’anglais & leur arrivée au pays.

Il était environ quinze heures quand une toute jeune
femme fit son entrée. Drélement mignonne. Elle s'adressa
a lui en anglais, puis voyant I'inscription «Employé
bilingue» sur la plaque mise en évidence sur le coin du
bureau, elle passa au frangais non sans lui en demander
d’abord la permission.

Dans les deux langues, sa fagon de patler était char-
mante. Une Frangaise, sans doute. Elle s'assit au bout de
la chaise, visiblement intimidée. Elle tendit & Martin son
passeport et d’autres papiers, puis exposa sa situation.
Martin parcourait les documents tout en Iécoutant.
Décidément, il adorait son accent. Ol érait-elle née?
Toulouse. Ah! voila I'explication de la voix chantante.
Dire que lors de son séjour en France, il n'avait pas visité
la ville rose. Quel dommage.
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— Vous comprenez, le consulat canadien 2 New York
m’a convoquée pour la fin du mois, afin de régler les
derniers détails concernant ma demande d’immigration.
Ils ont tellement tardé que mon visa actuel expire dans
une semaine, alors je vais aux Etats-Unis pour ce rendez-
vous, je ne pourrai plus rentrer au Canada. Est-ce qu'il
serait possible, s'il vous plait, de prolonger mon visa?

Martin ne répondit pas. Il lisait les détails du permis
de séjour agrafé dans le passeport. Puis il en tourna chaque
page. Mexique, Equateur, Guatemala, Etats-Unis 2 plu-
sieurs reprises. Elle devait avoir de 'expérience, cette petite.

— Mais vos papiers ont été remplis & Montréal,
pourquoi faites-vous votre demande A Toronto?

— Eh bien je travaille ici depuis six mois.

— Et que faites-vous?

— Je suis assistante du chef Jeremy Cline au restau-
rant du Musée Royal de I'Ontario.

— Ah oui?

Le dossier n'était pas trés compliqué, mais il ne pou-
vait légalement lui prolonger son visa. Il était d’accord
avec elle, la situation était ridicule. Elle devait aller 2 New
York chercher des papiers pour un visa de résidence et en
méme temps, si elle sortait du pays, elle ne pourrait plus
y rentrer. Quelle ironie!

La jeune femme, dont il savait maintenant qu'elle se
prénommait Emilie et qu'elle était née le 18 avril 1976,
avait un regard éronnant. Il n'arrivait pas a trouver ce
qu'il avait d’'inhabituel. Il ne pouvait pourtant continuer
a la dévisager. Des cheveux trés bruns coupés au carré lui
donnaient un air espiegle et tellement frangais. Martin
réfléchit, puis lui dit de Pattendre. Il devait en référer a
son supérieur. Il ne pouvait prendre cette décision seul.

Il revint quelques minutes plus tard, tout souriant.

— Désolé, la personne est occupée. Je ne pourrai
pas la voir avant une heure environ. Je vous propose daller
prendre un café en attendant. Clest 'heure de ma pause
et j'aimerais beaucoup que vous me parliez de monsieur
Cline. J’ai moi-méme pris des cours de cuisine, et... Mais
vous voulez bien?

— Euh, oui. Enfin je n’ai pas vraiment le temps,
mais...
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— De toute facon, il faudra que vous reveniez. Alors
que si on attend une petite heure, vous aurez votre pro-
longation, j'en suis pas mal certain.

— Bon, bien, d’accord.

Facile, il n’en revenait pas! D’autres fois, il avait fallu
qu’il insiste ou qu'il soit moins subtil, comme avec la
petite du Sri Lanka. Bah, les Francaises, c’est bien connu...

Il précéda Emilie dans le couloir.

— Attendez-moi en bas dans le hall. J’arrive dans
cinq minutes.

Il téléphona i Caroline pour savoir & quelle heure
elle comptait rentrer ce soir. Il éeait primordial de bien
calculer le temps de cuisson du riz.

— Je serai 1a au plus tard a sept heures. C’est promis,
chéri.

Satisfait, il alla prévenir la secrétaire qu'il prenait sa
pause maintenant puis passa aux toilettes vérifier sa tenue.
Il avait bien fait de mettre cette chemise vert eau, ¢a fai-
sait ressortir son teint mat. Pas mal pour quarante ans, se
dit-il avec un sourire de contentement.

Emilie I'attendait, serrant nerveusement la bride de
son sac.

— Je connais un café sympathique a deux pas. On
y va?

Question rhétorique, puisqu’elle avait déja accepté.
Dans la rue, Martin resta silencieux. Il aimait bien ménager
du suspens dans ce genre de rencontre. Il fallait amorcer
puis reldcher au bon moment. Arrivés devant le café, qui
érait en réalité un bar, il ouvrit la porte et laissa entrer la
jeune femme. Une fois 4 I'intérieur, il se dirigea directe-
ment derriere un long aquarium oi1 évoluaient une myriade
de minuscules poissons multicolores. C’était sa place
préférée, légerement retirée et un rien exotique avec le
ballet des voiles de Chine en contrepoint. Il estimait que
de temps en temps il avait bien le droit de se divertir un
peu.

— Clest bien, n'est-ce pas?

— Owi, oui.

— Alors parlez-moi un peu de ce chef.

Emilie souriait, quelque peu génée. Elle raconta la
vie dans les cuisines, certaines techniques du fameux chef,
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ses travers mais aussi ses coups de génie. Martin la regardait
avec attention. C’était passionnant en comparaison des
anecdotes sordides qu’on lui racontait habituellement.
Quand les cafés qu'ils avaient commandés arriverent, il fit
bifurquer la conversation sur Toulouse et la France afin
de l'affriander. Emilie semblait moins effarouchée mainte-
nant. C'était le moment parfait pour ferrer la belle. Lendroit
était bien choisi, discret, tranquille a cette heure de la
journée. Assis dans un fauteuil avec seulement une table
basse entre eux, Martin pouvait tout A son aise contempler
les jambes d’Emilie. Elles étaient fort A son gott. Quelle
chance, elle portait une jupe étroite. Elle rougit quand il
raconta une de ses aventures grivoises qui lui éeait arrivée
en France. Il prenait plaisir & voir le trouble s'installer
chez son interlocutrice. Il savourait ces quelques secondes.
Pas si dévergondée que ca, la jolie. Il vit une lueur d’inquié-
tude dans le regard d’Emilie et découvrit ce qui Iintriguait
depuis le début: ses prunelles tiraient sur le violet. Il
samusait vraiment. Il avait le don d’entretenir une zone
d’ombre dans la conversation. Il devinait toutes les hypo-
théses que formait Emilie dans sa téte. Ce n'était pas
méchant. Juste une petite heure de plaisir bien innocent.
Il savait qu'il n'allait jamais plus loin qu'un frélement du
genou, une main serrée, des cheveux effleurés. Une seule
fois, il avait caressé la joue d’une femme qui s'était mise
a pleurer. Il attendait toujours la fin de la rencontre pour
se permettre un geste. Quest-ce qu'il tenterait cette fois?
Il guettait Emilie. Son cou lattirait: long et fin avec des
méches de cheveux indisciplinées a la base. Il aurait aimé
y poser un baiser furtif. Mais n'était-ce pas aller trop loin?

— Ce doit étre 'heure maintenant, non?

— Oui, enfin on a encore quelques minutes.

Elle simpatientait, la chére Emilie. Elle avait peut-
étre un peu peur méme. Il lui offrit un sourire pour la
rassurer.

— Something else for you?

— No thanks. Just the bill, please, répliqua Emilie,
tout A coup tres siire d’elle-méme.

Le serveur trouva leur addition dans la large pochette
de cuir qu’il portait attachée a sa ceinture et la posa sur
la table. Emilie la prit et se leva lestement du fauteuil.
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— Je vous invite, je vous dois bien ¢a.

Puis elle déposa I'argent et apostropha Martin:

— On y va?

Martin, décontenancé par ce revirement, bafouilla
tandis qu'Emilie se dirigeait vers la sortie.

De retour au bureau, il obtint I'autorisation de son
supérieur de prolonger le visa d’Emilie de trois semaines.
Elle le remercia sans effusion particuliére et partit, le passe-
port bien rangé au fond de son sac.

En faisant les courses avec Clément, Martin se de-
mandait ce qu'il écrirait ce soir dans son répertoire a coté
du prénom. Des quils furent rentrés, il se langa avec en-
thousiasme dans la préparation du souper. Cette fois, il
voulait réussir. Son ego réclamait le succes. Il décida alors
que la page des E resterait blanche.

Caroline arriva un peu en avance, un paquet 2 la
main.

— Tiens, ouvre. Cest pour toi, une surprise!

Martin déchira le papier. Le livre sur la cuisine de
Lombardie!

— Vraiment, tu me gites trop et tu connais si bien
mes gofits...

Tout en contemplant son mari qui feuilletait I'ou-
vrage, Caroline se dit qu'il avait air drélement heureux.
Ah! si seulement il montrait autant d’enthousiasme a lui
faire 'amour qu'a préparer ses recettes. ..



