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JEAN-SEBASTIEN HUOT

Le portrait craché de mon pere
(extraits)

Je n’écris pas pour la littérature, mais par manque.
Une vis manquante dans l'architecture de ma psy-

chose qui fait que

lorsque je nécris pas je m'effondre assommé par

des poutres de vide.

sol.

7 h

Déjeuner du samedi.

Mon pere frappe du poing sur la table.

Il renverse sa chaise.

Il saisit la boite de Frosted Flakes et un bol de lait.
Il claque la porte du sous-sol.

Il s’y enferme 4 double tour.

23 h 05

J'entends mon pere qui remonte du sous-sol.

Il gueule.

Il rugit comme le tigre sur la boite de céréales.
Des roulettes grincent sur le prélart.

Mon pere balance le frigo dans I'escalier du sous-

Mon pere enfonce la lame d’un ciseau dans

'album de mariage.

Des morceaux du visage de ma mere volettent sur

le carrelage.

Je scotche le sourire déchiré de ma mere sur un

papier couleur.

Mon pere se brosse les dents avec un tube de Krazy

Glue.
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Je ne l'entends plus.

Je décroche le téléphone.

— Allg!

— Ton pere est-tu 1a?

Ton pere est-tu 1a?

Mon pere bondit sur moi.

Il m’arrache le combiné des mains.

Il le jette contre le mur.

Peu apres, des huissiers frappent violemment a la
porte.

Je leve mon poing hors du landau,
puis j'écrase un cornert 2 la vanille sur le visage de
mon pere.

Mon pere gare la voiture dans le parking enneigé
du centre commercial Les Fleurs de lys.

Ma sceur et moi sommes calés

sur la banquette arriere de la familiale.

Il nous dit de I'attendre.

Il entre dans une pharmacie.

Ma sceur se cogne la téte contre la fenétre embuée.
Elle hurle: «J'veux rentrer 2 la maison.»

Plus tard, le parking se vide.

Mon pere fume des cigares Colt a I'essence de co-
gnac.

Il les écrase sur les cuisses de ma meére.

Mon pere a la grippe. Il s'enfonce des kleenex dans
les narines et les oreilles. 1l enfile sa robe de chambre
jaune moutarde avec des brilures fumantes de cigares
sur les manches.

Mon pere revient d’'un congrés de pharmacologie
au mont Blanc. Les organisateurs lui ont remis une
aquarelle ol figurent deux boucs de montagne préts a
charger. Il suspend 'aquarelle au-dessus du lit conjugal.
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Mon péere tourne en rond dans la cuisine.
Il fonce sur le frigo.

Mon pere était quarterback pour le Rouge et Or
de Québec. Il conserve ses trophées dans le frigo.

Mon pére, vétu d'un sarrau, charge le sapin qui se
dresse dans un coin du salon. Les lustres vacillent avant
de s'écraser sur le sol parmi les sacs Glad de jouets
crevés. De petites lumiéres rouges et or éclatent sous
mes pieds.

Mon pére recolle son dentier avec de la Krazy
Glue.

Il le dépose sur le comproir de la cuisine.

Une dent d’aluminium est demeurée fixée au
formica.

Mon pere fait jouer un 45 tours de Roy Orbison.
Il danse dans le salon.

Les rigerfish gelés aux amphétamines

bondissent hors de 'aquarium

et sautillent sur le tapis.



