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Jeanne-Andrée Nelson 

Fausse sortie 

Ici 
éclatent les rêves 
entre le marteau 

et l'enclume 
s'ouatent les têtes 

tournées irrémissiblement 
vers le sommeil 

maman est en haut 
qui n'en sait pas lourd 

papa est en bas 
qui hurle avec les loups 

Paix mes agneaux. 

Là 
on retord les rênes 

à hue à dia 
les couteaux s'étirent 

les haines prises en remorque 
cahin-caha 

le désir piège 
et nous répond comme un frère 

mort 
redevenu énorme 
Grand-Guignol 

vêtu de nos querelles 
rouleau compresseur somnambule 
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qui happe à la hâte 
nos derniers jardins. 

Ailleurs 
dans la cité de fer 

les dieux confèrent 
avec leurs otages 

tombés 
dans des grands pans de nuit 
des anges bruissants et pâles 

songent 
épingles aux murs 

abandonnés 

leurs cris gonflés de pluie 
retombent sur nos lèvres. 
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La traversée du désert 

Je parlerai en dépit de la nuit 
et du sang caillé dans ma bouche 

que ceux 
qui n'ont jamais perdu leur chemin 
se rient entre leurs murs de pierre 
il y a un grand cheval de chagrin 

qui m'emporte 
au galop 

aux galères 
en sanglots 
en colère 

Des oasis défunts sèchent à l'horizon 
là des bergers de plâtre 
basculent dans le sable 

et des ronces ont scellé la porte des auberges 
faisons halte bientôt 

sous l'œil égaré des étoiles 
demain je le sais 

nous nous réveillerons 
encore au point de départ 
et reprendrons notre fuite. 
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