

## Fausse sortie

Jeanne-Andrée Nelson

---

Number 62, Winter 1995

Poésies actuelles

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/13913ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Nelson, J.-A. (1995). Fausse sortie. *Moebius*, (62), 69–71.

## Jeanne-Andrée Nelson

### Fausse sortie

Ici  
éclatent les rêves  
entre le marteau  
et l'enclume  
s'ouatent les têtes  
tournées irrémisiblement  
vers le sommeil  
maman est en haut  
qui n'en sait pas lourd  
papa est en bas  
qui hurle avec les loups  
Paix mes agneaux.

Là  
on retord les rênes  
à hue à dia  
les couteaux s'étirent  
les haines prises en remorque  
cahin-caha  
le désir piège  
et nous répond comme un frère  
mort  
redevenu énorme  
Grand-Guignol  
vêtu de nos querelles  
rouleau compresseur somnambule

qui happe à la hâte  
nos derniers jardins.

Ailleurs  
dans la cité de fer  
les dieux confèrent  
avec leurs otages  
tombés  
dans des grands pans de nuit  
des anges bruissants et pâles  
songent  
épinglés aux murs  
abandonnés  
leurs cris gonflés de pluie  
retombent sur nos lèvres.

## La traversée du désert

Je parlerai en dépit de la nuit  
et du sang caillé dans ma bouche  
que ceux  
qui n'ont jamais perdu leur chemin  
se rient entre leurs murs de pierre  
il y a un grand cheval de chagrin  
qui m'emporte  
au galop  
aux galères  
en sanglots  
en colère

Des oasis défunts sèchent à l'horizon  
là des bergers de plâtre  
basculent dans le sable  
et des ronces ont scellé la porte des auberges  
faisons halte bientôt  
sous l'œil égaré des étoiles  
demain je le sais  
nous nous réveillerons  
encore au point de départ  
et reprendrons notre fuite.