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PORTES CLOSES

Sabica Senez

Dchors ¢’est dimanche. 1l aura du mal & ouvrir la porte
de son appartement de peur d’y voir un semblant de lundi.
Mi-noir, mi-blanc, ce jour I'invite au prélassement.

Au chaud sous les ¢paisseurs qui recouvrent son lit, il
pense a tout ce qu’il a a faire ou a refaire. Pas refaire le
monde. [l n’aenvie que de dormir et quand on n’a envie que
de dormir on ne refait pas le monde.

Mi-noir, mi-blanc, il ne sait pas si ce jour est une fin ou
un commencement.

Il sort quelques doigts, discrétement, de dessous les
couvertures toutes chaudes.

Le chat bondit, sachant, lui, que ¢’est le début de quel-
que chose. De son repas peut-étre. Le chat ne voit en ce jour
qu’une faim soutenue et une soif prolongée jusqu’aux pre-
micres heures de "aprés-midi. Parce qu’il sait que «Lui» ne
se laissera pas sortir du lit quoi qu’un chat en dise.

Au tour du pied, droit ou gauche, de faire son apparition.
Les yeux, beaucoup plus tard, feront une ouverture trés
remarquée.

Les «choses a faire» se sont précipitées sur une feuille
pale qu’il range au fond d’un tiroir de sa mémoire hebdo-
madaire. Tiroir fermé a clé pour s’enlever 'envie d’y ajou-
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ter quelque chose : un élément nouveau qui rendrait la liste
plus longue. Désagréablement longue.

La liste des choses a refaire, elle, reste a portée de main,
Prendre plaisir ay ajouter un réve ou deux, quelques gouttes
de sueur, quelques portraits de gens entrevus dans sa m¢-
moire hebdomadaire et a qui il attribuerait des paroles
insensées et des JE T'AIME qui pourraient alors étre dits.

Les deux pieds au sol, le corps se léve lourdement,
péniblement du lit. De gauche a droite le mouvement prend
de la vitesse.

Le chat regarde avec intérét la démarche maladroite et
indique le chemin a suivre. Celui de la cuisine.

Il donne a manger au chat. Lui, satisfait, ne dit mot.

Les images d’un voyage défilent dans sa téte. Aussi
irréelles qu’un film vu il y a trés longtemps. Assez réelles
pour la nostalgie.

Les choses a faire, a défaire, il aurait voulu qu’un jour
lui suffise.

Il avait réalisé assez doulourcusement qu’on ne peut
faire le ménage dans sa téte comme on fait le ménage de
Iappartement, un aprés-midi pluvieux ou il n’y a rien de
mieux a faire.

Faire, défaire, refaire.

Il ouvre la porte, met le nez dehors, sent la brise fraiche
lui jouer dans les cheveux.

Il n’est ni dans les rues d’Amsterdam ni sur une route
montagneuse de la Suisse. Il est ici. Et cet ici n’est pas plus
rassurant que le la-bas.

Il regarde machinalement dans la boite aux lettres. Mais
le bonheur n’arrivera pas aujourd’hui : le facteur ne passe
pas le dimanche.

Il n’a envie que de dormir et de se réveiller le jour ou le
facteur lui apporterait une immense enveloppe.

I espére seulement que ce ne sera pas pendant la se-
maine des quatre jeudis.
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