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PORTRAIT DE L’ARTISTE
EN VIEUX SINGE

Daniel-Louis Beaudoin

Il écume. Que dis-je, il fulmine! La bave creuse d’indi-
cibles ravins aux commissures de ses lévres seches. Un étre
commissuré, voila tout le portrait de cet individu. Un fébrile
réseau de crevasses douloureuses d’ou jaillit le pus de la
mystification; un microcosme ou fermentent les bacilles
tuberculeux du génie.

L’homme est nu, chauve et rabougri. Enfin, chauve, il
ne I’est que depuis 1’instant ou il s’est levé en sursaut pour
arracher ses derniers cheveux, a cause de la rime. Ca I’'a
réveillé net. Faute impardonnable! Une rime involontaire,
au beau milieu d’une prose poétique résolument postmo-
deme. Honte! Un artiste, lui? Un pasticheur, oui. Un singe!
Impatient de dénouer I'impasse, il se gratte furieusement les
aisselles et se laboure le crane avec ses ongles. Vite. Trou-
ver le terme incontournable, le vecteur de sa rédemption.
Un mot! Ca urge! Ca saigne!

Sautant agilement d’un meuble a I’autre, puis s’agrip-
pant avec habileté au lustre sale qui orne le plafond de son
misérable deux pieces, le scalpé délire, les tempes battantes
et le regard éperdu. On dirait une béte cernée.
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Tout a coup, les murs se lézardent, laissant surgir une
trombe de boue liquide ainsi que des blattes et des reptiles.
L’appartement semble tourner sur lui-méme, de plus en plus
vite, comme si la maison s’était soudainement posée sur un
tour de potier. Le tourbillon balaie la boue et la vermine en
tous sens. Puis, un éclair fend la toiture et le morphéme
recherché s’ impose enfin a la conscience de 1’artiste!

A sept heures, comme il le fait chaque matin, le vieillard
a la créte ravagée dépose son sublime poéme dans la boite
aux lettres. «O Périodique Culturel, 6 divine incarnation,
puisses-tu enfin me recevoir!» Au point du jour, tous les
espoirs semblent permis. Pourtant, comme les deux ou trois
mille chefs-d’ceuvre qui I’ont précédé, ce texte chevelu sera
refusé poliment.

Daniel Gagnon, Portrait de Louise Desjardins
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