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QUAND L'IMPOSSIBLE DURCIRA 

Claude Haeffely 

La littérature est une formidable illusion. Comme, de­
puis toujours, l'auteur de ces lignes poursuit une œuvre qui, 
sans cesse, lui échappe et débouche sur l'Impossible, l'écri­
ture lui semble, toutefois, entretenir une utopie merveil­
leuse, nécessaire et suffisante pour continuer à ÉCRIRE. 

C'est ainsi, le chef-d'œuvre qui mettrait fin à cette 
hantise - ce chef-d'œuvre n'est pas pour demain. 

Entre-temps, le bruit court, chers lecteurs, et la vie 
roule, gommant toutes ces architextures inutiles voire déri­
soires. 

Mais le temps passe, les mots reviennent à la surface du 
silence, de ces longs silences durant lesquels se déroulent 
d'étranges métamorphoses que l'écrivain tente désespéré­
ment de capter, d'apprivoiser, d'exprimer. 

Obsédé par ce désir de préciser encore le contenu de cet 
«au-delà», l'écrivain s'égare dans l'exploration de cette 
forêt de signes, de murmures, d'images... qui devraient, 
semble-t-il, résoudre l'ultime inconnue au menu du jour. 
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* 

Ecrire ressemblera désormais à cet effort vers une plus 
grande liberté associée à cette poursuite instinctive vers une 
lumière plus forte, plus vive. Comme s'il était soudain 
possible de tout dire à partir d'une réalité fugitive et fuyante. 

Tout doit recommencer à partir d'une page blanche, 
vide comme un désert, repeuplée par la mémoire à l'affût 
d'un pari insensé mais combien stimulant. 

Condamné à ces travaux forcés si proches du plaisir, 
l'écrivain éprouve un vertige hésitant encore et toujours 
entre la vie et l'amoR. 

Daniel Gagnon, Portrait de Danielle Roger 
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