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JE MULTIPLE
Gloria Escomel

Je, flamboiement pourpre, en ces moments intenses de
désir, de création ou de colere ou je me sens projetée hors
de moi ou si enfouie en moi que je me perd de vue, je qui
me dévisage, complice et menagant, creusant la distance
entre moi et lui qui va prendre la parole, me la prendre, 2
moi, pur émoi tdtonnant qui dérive en quéte du sens que je
posséde et qui me déposséde.

Je, de plus en plus lointain dans la fascination du dou-
ble, je qui devient autre 2 mesure que je cesse d’étre ce que
j’'étais, a2 mesure que le temps passe et qu’une lente trans-
formation s’opére, — érosion, dirait ce je que j'abandonne —
me faisant abandonner I'image lointaine mais qui s’était
imposée dans la lumineuse clarté des fantasmes originels.
Jeu que I'on ne peut réduire a cette dualité entre le moi et le
Jje. Qui des deux, personne ou personnage, lance le cri
d’alarme qui retentit en ce jour ou la réalité veut cofite que
cofite transpercer le mirage, imposer son éclairage réduc-
teur au Réel qui ne peut étre que ce Tout dans lequel je me
baigne depuis I’enfance, sans distance avec mon jeu?

Du plus loin de mes souvenirs, il y a le réve de cette
métamorphose : je était 1’autre que j’allais devenir, pour peu
que I’ange m’assiste, je était I’ange qui prenait place 2 mes
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c6tés, rusant avec le démon qui m’habitait. «Demonio»
disait ma mére, daimoén, épelait le livre de mythologie, a la
fois génie, esprit malin, mais pas méchant car le Mal était
au-dessus de mes forces d'enfant en proie au devenir de
celui que je serait lorsque le temps de la métamorphose
adviendrait, comme de celle que j’évacuais, limitée et fra-
gile.

Je était I'autre qui dépassait les limites du réel amenuisé
de la femme et méme de I'homme, mortel, incapable de
cristalliser son réve, étreignant les contraintes de 1’espace
et du temps.

Je, aimanté par la vie inépuisable ct ses merveilles que
la passion enfantait : chimeéres, riviéres, licornes, torrents,
anges, femmes parfumées qui traversaient mes réves ado-
lescents. Mais la métamorphose n'était jamais venue. Je
devenait 1’autre que j’aurais pu étre, qui restait en arriére,
bondissaif en avant, me montrant la route qu’il aurait suivie
et que je suivais, par bonds dans le réve, inducteur du réel,
aménageant les contraintes de la vie, les effagant, d’un
grand geste de son aile, d’elle, mythe et réalité.

«Je est un autre», oui. La pensée schizophréne domine
poctes et écrivains, peintres et sculpteurs. Des musiciens, il
ne m’est pas possible de savoir quelle part d’eux-mémes
s’empare d’eux quand irrompt la symphonie qui les em-
porte, quelle part se distancie d’eux et les dépossede. Mais
il m’est connaissable, parfois jusqu'a la nausée, ce jeu de la
distance qui s’empare de moi lorsque le je profond s’ex-
prime, que je ne reconnais pas toujours, parce que je suis
habitée par la hantise du double, du multiple, du polyvalent,
de 1'ubiquité, délire foisonnant qui essaic de rompre mes
limites et me renvoie souvent au sol, terrassée par I'ange
dans un combal épuisant mais qui me redonne des forces.

Mais quel je est I'autre et |’autre, moi? C’est & titons a
travers les réves, les fantasmes, les fantémes de mes pensées
et de mes mirages que j'essaie de dégager la matiére pre-
mi¢re a partir de laquelle je sculpterai ma réalité, mains
fermes glissant sur la glaise onctueuse, la caressant comme
clles caresseraient un corps, dégageant des formes du bloc
indifférencié de la tourbe compacte. C'est a titons que
j'identifie les traits esquissés d’un visage aveugle, moi qui
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n’ai jamais eu d’autre visage que celui que je projette dans
un avenir qui ne cesse de s’assimiler au présent sans avoir
tenu serment.

Qui suis-je, qui prétends m’identifier a cette premiére
personne — la premiére a avoir €té, I’avénement, 1’épiphanie
révée, 1'alpha rejoignant 'oméga des réves? Mais le mot
personne lui-méme distancie 1’étre du devenir. Je n’est pas
la personne que 1'on connait, que les autres connaissent, ou
alors elle n’est que 1'ébauche imparfaite, caricaturale, de cet
idéal jamais atteint, je est au cceur inconnaissable de 1’étre
profond, composé de ses strates successives qui le rendent
aussi multiple, divisé A 'infini des moments successifs
d’une existence qui s’est éparpillée dans la vie et dans les
réves.

Mais parce que le double encore me limite, le je doit
€tre multiple et foisonnant, se créer en mille lieux que la
réalité rie peut atteindre, en mille situations, en mille moi
virtuels et inaccomplis, sinon a travers ces esquisses dont la
vie ne peut rendre compte.

L’écriture devient alors cette cristallisation des mirages
et des fantasmes, des réalités que 1’on ne peut atteindre dans
les limites de nos possibilités circonscrites en une seule
existence. Et ces moi qui deviennent personnages ou narra-
trices dérivent pendant 1'espace-temps du délire ou de la
création, fit-elle la plus délibérée; dés qu'un de ces moi
prend la parole, je me perds de vue, je devient cet autre
absent, cette autre absente, cette absence abstraite, entre
parentheses. Le je reste soumis 2 la sotte réalité de muscles
et mouvement, de pupilles qui se dilatent ou se contractent
selon 1'éclairage sur la feuille qui se noircit, tandis qu'un
univers m’enrobe, m’enveloppe, me soustrait 8 mon quoti-
dien pour me plonger dans un autre, non moins insignifiant,
peut-étre, mais ou le sens peut étre créé par moi, par ce je
tellement oblitéré par la conscience qu'il va piéger mon
inconscient.

Perpétuelle démultiplication, jeu de miroirs ou 1'écri-
ture me renvoie des reflets qui m’égarent : qui suis-je et
qu’ai-je €té pour que je cherche ainsi mon destin dans le
tien, je qui es autre et pourtant moi, que je ne peux tutoyer
que parce qu’'une longue familiarité entre toi et moi me dit
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qu’'a I'image correspond un reflet aussi fuyant que cette
tierce, ici, qui écrit ces lignes et trace avec elles un laby-
rinthe ol micux se perdre. Et cette tierce qui est moi encore
ct toujours, dont je ne peux me libérer, n'est-elle pas le je
profond qui se terre au centre du labyrinthe, que I'on n’at-
teint qu'au moment de la libération, de la révélation finale,
néant ou transfiguration?

Qui parle? Mais au fond qu'importe? Perpétuellement
autre puisque perpétuellement en quéte de soi ou d’autre
chose, absolu, idéal, chimeére ou réalité, le je est un mystére
que 1'on ne peut atteindre.

L’essentiel? Non pas 1'identité, non, qui nous circons-
crit par besoin de nous nommer et de nous laisser emprison-
ner dans cette image. Non pas la réalité, qui se confond trop
souvent a I'image que je m’en fais et qui me rend, elle aussi,
prisonniére. L'essentiel? La passion, sans doute, cette in-
tensité qui donne a 1'écriture, & I'idéal, & I'amour, un sens
tout provisoire ou le moi et le je en symbiose nous donnent
un apergu fulgurant du monde.
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