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JE PRENDS LE DESSUS MAIS
JE MANQUE DE FOND

Vincent

Goyet est arrivé a2 mon bureau avec un air jamais vu.
Confus, ailleurs; les yeux, le regard morne, malaxant les
pieces au fond de ses poches, saluant évasivement Gustave
et Caroline, semblant tout juste les reconnaitre.

— Victor, passe me voir aprés la pause, O.K.

Caroline lui a presque offert de se joindre a nous. Il avait
déja disparu.

L'ambiance était a autre chose, a autrement. Je quittais
la police ol pendant dix années je n’avais réussi qu’a
m’endormir chaque jour davantage. Par cynisme (dont
j'ignorais alors I'importance), je leur laissais ma cafeti¢re
espresso.

Ma derniere semaine. Je voulais en faire le moins pos-
sible. Goyet (mon supérieur immédiat) le savait, il n’arrétait
pas de s’excuser en me présentant cette affaire délicate qui
ne relevait pas directement de notre service, prétextant la
surcharge pendant les vacances. J'étais I'homme de 1a si-
tuation, semble-t-il.

— A été retrouvé le cadavre d’une jeune femme. Onn’a
pas eu besoin de te contacter avant, d’ailleurs les choses se
sont présentées simplement. Je m’en suis chargé. C’est la
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fille d’un économiste, chroniqueur radio. Le poste trente-
deux a enregistré 1'événement. Tu finalises 1’affaire, as-
sistes les victimes...

11 parlait de fagon désintéressée, tout en insistant sur la
maniére de s’y prendre. Assis devant son bureau, je remar-
quais pour 1a x'*™ fois qu'il était ouvert en son milicu, qu'il
¢tait ce qu’on appelle un bureau 2 pipes; sujet de plaisante-
ries & son endroit, comme il ne manquait jamais de flatter
ses interlocuteurs. Cette fois-ci ne faisait pas exception. Il
ronronnait, vrombissait, trouvant les années passées ensem-
ble fructucuses...

Je m'imaginais converser avec les parents de la victime,
dans leur salon de la rue de I'Epéc, leurdisant : il n'y arien
a faire mais je vais le faire pareil. Moi ici, tel que j'étais...
Une enfant retrouvée morte dans son sang ne devrait laisser
personne indifférent. Une jeune femme dites-vous? Vrai-
ment? Alors ¢a ne me laissera peut-€tre pas du tout... J'es-
saic de me contenir devant les parents. Je leur explique les
formalités A remplir pour disposer du corps.

— Mais qu'est-ce que t'as Victor? Victor!?

Goyet m’a sorti de I3, j'aurais préféré le faire moi-
méme. J'ai franchi la porte hors de moi.

Fatigue lancinante aux environs de 11 h 15.

A mon bureau, quelques boftes A faire. Tout un tiroir
avait servi a ranger des effets personnels, j'ai fermé la porte.
Livres partagés avec une amie et vétements de rechange,
oubliés 1a. Toute I'entreprise prenant son sens dans la nature
du boxer-short qui a I'art de contenir I'érection globalement
dans le tissu, sans toutefois 1a permettre totalement.

Je me suis présenté rue de I’Epée 1égerement éméché.
Au diner, Caroline nous a parlé d’'un homme rencontré
dimanche aprés-midi dans une salle de cinéma. Gustave
badinait, elle I’a ramené aux monosyllabes.

— La fin de semaine prochaine, je n’ai pas la garde de
ma fille, et lui non plus...

— Ah.

Puis Gustave nous a décrit une fois de plus ses rapports
intimes avec Pascale. Comment extrémement excités ils
s'aimaient physiquement, physiquement. Longue conversa-
tion, longue écoute je dirais plut6t, ou Gustave se passait en
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revue dans les moindres détails, rendant impossible toute
rencontre publique avec sa femme.

— Monsieur Perienni? Enchanté, Alain Archambault.

Il me fait entrer, J’ai recueilli le maximum de fermeté
pour lui serrer 1a main. Il faisait exceptionnellement chaud,
j’ai enlevé mon veston. Archambault ne cessait de me
dévisager.

Je me suis assis, il est resté debout, allant et venant, ne
semblant pas savoir par quel bout commencer.

— Du café?

- D'accord, du café.

D’un coup je me suis senti faire un bond dans le temps.
Petit flic sur le si¢ge de 1’ auto-patrouille, flingué,  voir sans
regarder les devantures des magasins, sirotant un café.
Archambault avait quelque chose du boutiquier.

Je ne 14chais pas la tasse de peur de m’endormir.

Madame Archambault avait été 13 le matin, avec ses
deux autres filles. Elles passaient 1’été a la campagne. Lui
y allait la fin de semaine. Elles étaient actuellement chez
des amis. Nathalie, c’était son deuxieme été en ville. Un
emploi plus intéressant que celui de garder des enfants. Et
puis elle avait un copain, c’était nouveau.

— Un gargon trés bien, je comprends pas... La fin de
semaine ils avaient 1a maison a eux. Elle était heureuse
d’avoir enfin une vie a elle. Elle en parlait. Elle...

La voix chevrotante d’ Archambault m’était pénible. Il
avait peur qu’elles ne reviennent pas a la maison, comme
de ne plus reconduire aprés un accident.

— Et c’est moi qui ai construit le... Qui ai ajouté la...
’endroit qu’elle a choisi...

11 sanglotait doucement. Il s’effondrait, sous mes yeux,
essuyant ses larmes avec un pan de sa veste.

Il n’y avait plus rien 2 voir dans la pi¢ce du drame. Il
m’a offert de visiter la chambre de sa fille.

— Son ami est en camping, impossible de le rejoindre, il
ne sait rien encore...

La chambre, a I’étage, a I'ordre, sans 1’odeur. Rien de
la chambre d’une jeune fille, sauf un petit cahier noir (jour-
nal intime? agenda?) sur la table de nuit.
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Le pére ouvrait la fenétre. Je cherchais un détail auquel
m’accrocher. A la seconde ol il se retourna, le cahier noir
fut dans ma poche. Il souriait. Respirait-il davantage?

Avec ce cahier, j'avais 'impression du pain sur la
planche. Je voulais partir. Tous les deux silencieux dans la
chambre de la jeune fille, le pére :

— Je vais chercher les documents que vous m’avez
demandés.

Je descendis derri¢re lui. Dans I'entrée, aprés avoir
vaguement réfléchi :

—Monsieur Archambault, n’hésitez pas. N'hésitez pas...

Jeune femme retrouvée morte dans son sang : tout juste
un entrefilet dans les journaux. J'avais passé pres de dix ans
a nc pas étre a ma place, fallait encore I’occuper. J'en avais
plus rien a foutre, ayant si peu réussi a y foutre a mon gofit.
Au feu rouge, énervé, j'ai lancé dans le caniveau le cahier
de la petite. Tendu, agressif pour ce désir d’oisiveté, prét a
outrepasser la prescription, A entamer le silence; comme se
tirer une balle pour un mal de (€le. Anxieusement.

Le rapport d’autopsie sur mon pupitre. Quelques pages
admirablement écrites A 1a machine et bourrées de fautes
d’orthographe. Entailles aux poignets et a la gorge. Mort des
suites de I'hémorragic.

Le corps avait été retrouvé nu par terre, les vétements
soigneusement pliés a ses c6iés. Le tapis livré chez le
nettoyeur; pour peu on aurait transporté le corps avec.
Civitre, linceul, étoffe de la famille; jeune corps drapé
formidable dans son sang caillé. Un peltit suicide de merde.
Mort rapide, avec tout de méme le temps de la sentir venir.
Dix-sept ans : début et fin des choses, A savoir la suite.

J'étouffais A la sortie du bureau a cinq heures a Mon-
tréal, 1'été. Les rues comme des plages, sans cesse a séduire,
a graver les peaux moites. De la rue Bonsecours a la rue
Cherrier, une cycliste, les hanches au si¢ge, le visage, les
épaules caressées au vent, les seins, le triangle de la culotte
marqué. J'y golte encore. Il me venait dans ces situations
une si mince ligne de pensées, si fine, unique, sans autre
possibilité de résolution qu’une jouissance instantanée, dé-
maltérialisée, sans objet parce que sans amour, scule.
Comme si I'amour d’une femme, cet amour physique pour
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elle et avec elle, absent, n’avait plus de lieu possible. Je me
branlais en m’épuisant completement, rendant 1a masturba-
tion absurde malgré mon désir.

Depuis la petite école, je n'avais pas connu de dernier
jour. En sixi¢éme déja, une semaine avant la fin c’était fini.
Plus tard, le dernier jour de cours se doublait d’un dernier
jour d’examen. Une suite de fins sans fin. Je voulais m’en
offrir une derniére, avec la peur que c’en soit vraiment une,
tout en sachant que je ne faisais que repasser sur les lignes.

Troisiéme semaine de septembre, sept ans. Je revenais
de 1'école tout heureux d’annoncer 2 ma meére ma décision
de faire mes devoirs en arrivant. Jusque-12 j’essayais de les
faire aprés souper, mais trop fatigué, je me fachais a rien,
c’était impossible. Discussions a cet effet avec elle. I’arrive
a la maison. On me dit que j’étais un grand gar¢gon mainte-
nant. Elle était morte. L ’exposition du corps m’a paru avoir
duré des semaines.

Mardi matin la douche. Dans le bureau de Gustave (le
mien n’en ayant plus 1’air), le petit ami de Nathalie, boule-
versé par 1'événement, hors de lui, nous bouffa la pause-
café. Dans un flot indescriptible de larmes, il se rendait
responsable de sa mort. Il se livrait. Dix-sept ans, presque
dix-huit comme elle. 11 s’appelait Louis. Il s’exprimait
confusément. Querelle avec Nathalie. Elle avait voulu aller
avec lui A la campagne, il n’avait pas voulu I'attendre. Le
groupe partait le jeudi, elle aurait pu se libérer seulement le
lendemain. Discussion jeudi? Oui, jeudi, puis au téléphone
samedi. Et 12 c’était pire... Gustave essayait de le calmer.

Je venais de recevoir le dossier photographique. Nous
faisions affaire pendant les vacances avec un sous-traitant
qui ne manquait pas d’enthousiasme. Le rendu était hors
normes.

Pendant que Louis, brave gargon, jeune amant, souffrait
tous les maux de la perte, du manque (assisté par Gustave)...
j’admirais ce petit sein pointé vers le ciel glacé (ou du moins
flou) de la véranda. Le sang coagulé en rigole sur le ventre,
les yeux clos, la peau rosée dans une lumiére du matin. Puis
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la courbe des hanches. Ces photos avaient tout du commen-
taire, de 1I'émotion. Et d'une fagon si extraordinaire. La
lumiére jaune sur les étendues de peau. Une main posée sur
le pubis. Les I¢vres jaillissantes, muettes. Je comprenais le
retard qu’elles avaient mis & me parvenir. Tout le service
§'y était rincé I'eeil. La jeune morte avait une bouche ver-
meille formidable.

Gustave sortit avec le gar¢on pour se rendre 2 1’infirme-
ric au moment ol je revenais a moi. Salutations. Dans 1'état
de choc ou il se trouvait, avait-il remarqué le mien? Calme-
ment, je feuilletais les notes prises par Gustave. Alain
Archambault dit au jeune gargon que nous nous occupions
d’elle. D'elle, vraiment?

Louis Simon est arrivé chez sa copine A minuit exacte-
ment, il a regardé samontre. Aprés avoir rangé sa bicyclette,
il est entré par la véranda comme 2 I'accoutumée. Il y avait
de la lumigre. Il a découvert Nathalie étendue par terre, nue,
ensanglantée. D'aprés 1'autopsie, morte depuis quelques
minutes seulement. Panique : trente-six heures A distiller
son malheur, seul chez lui. 11 était revenu de la randonnée
avant les autres, personne ne le savait 8 Montréal, personne
n’a soupgonné ce laboratoire.

Au retour de I'infirmerie, Gustave propose d'aller man-
ger. Je n’avais plus le moral, ni le godt. Il voulait me
présenter, non, il n'a pas dit présenter, il a dit me «parler»
d’une copine de Pascale.

— Victor, depuis combien de temps 1’as pas fourré?

— Vraiment fourrer, aimer, embrasser sur la bouche, le
sexe, le cul?

— Trop longtemps.

—~On s’y fait. La douleur n’est plus de s’en passer mais
d’en avoir. L'éventualité fait peur.

Gustave m’a causé de cette femme avec qui j’aurais
ASSUREMENT quelques points communs.

— Quand?

— Je t'ai pas dit combien?

— Combien???

— Dix aodt. C'est une lionne comme L0i.
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- D’apreés Pascale, clle te fera spontanément des
choses...

- T’as...

— Pas vraiment.

— Alors?

— Depuis ¢a prend de ces tournures... Tout ¢a grice a
Désy!

— Désy???

— Non, Nadia.

— Et vous lui avez parlé de moi?

— Pas encore.

— Je m’en occuperai.

— Tu pourrais la rencontrer par hasard chez moi.

- Voyons Gustave...

kk

Mercredi je considérais la semaine comme terminée,
ainsi que I'affaire Archambault. Les dossiers remplis, expé-
diés. Le corps de la jeune personne incinéré dans la soirée,
avec permission spéciale du coroner (méme 12 je ne me suis
douté de rien),

Tout ce que la pi¢ce appelée bureau avait contenu se
réduisait maintenant A quatre boftes. J’étais assis 13, je
révassais. Je me rappelle avoir pensé a Louis en regardant
ma montre : valait mieux m’assurer qu’il ne s’affaisse pas
tout 2 fait. Je lui ai téléphoné. J’allais apporter le nécessaire
pour déjeuner.

I1 n’avait pas tellement de rapports avec la famille. Bien
sr, il irait 2 1a cérémonie. Il parlait peu, mangeait comme
un affamé. 11 aurait bouffé par le cul si possible. Je ne devais
pas rester longtemps. J'avais bien fait d’y aller, on ne sait
jamais, il habitait seul. J’ai proposé de lui prendre un ren-
dez-vous avec un psychologue. Je lui ai obtenu une place
en plaisantant sur mon compte : «Si j’avais rencontré un psy
a son 4ge, je ne serais pas ce que je suis maintenant.»

A seize, dix-sept ans, je n’avais pas d’amie. Méme 2
dix-huit. J’en révais, jusqu'a 1'effusion. Seins, yeux,
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bouche : corps, dme, pour en arriver & tout désigner sous le
vocable cul.

Gustave avait eu plus de chance, me semble-t-il. Une
meilleure disposition d'ensemble, d’échanges, de vies com-
munes presque. A la fin du collége, son amie d’alors était
venue habiter avec lui chez ses parents. Vie familiale en
couple. Un naturel. Individus vivant ensemble. On n’aurait
Jjamais vu ¢a chez les Perienni. Le sujet n'était tout simple-
ment pas abordé.

Pourquoi est-il devenu flic, ce Gustave? Justement
peut-€tre, il le serait devenu.

Pour 1'aprés-midi, visite rue de I‘Epéc. Monsicur Ar-
chambault et, j'espérais, madame Archambault, avec les
enfants. Salutations et bonjour la compagnie. Aussi glisser
un mot au sujet de 1'ami de leur fille. Gustave m’accompa-
gnait. Malheureusement il n’y avait 12 que le pére, averti
lundi d’une visite «possible» de ma part.

Accueil trés cordial, trés profession libérale. Archam-
bault, 14, seul; on aurait dit qu’il avait poussé au milieu du
salon un verre a la main, en succursale a sa chaire d’écono-
mie. Trés calme, il avait I’air absent. I a fondu une fois de
plus.

Nous avons eu droit 2 une heure de lamentations. Son
sort d’homme de cinquante ans, 1'a-quoi-bon, la seconde
carriére, et cette famille... Il nous a cuisinés d'un avortement
subi par sa femme au début de leur mariage, avant Natha-
lie... Et de 1'éducation 2 venir de ses deux autres... el de ses
peurs(?)... La fatalité s’ abattait sur lui, nous ne pouvions pas
Savoir.

— Enfin, vous n’étes pas venus pour ¢a.

Il nous a servi a boire.

Pendant les larmes, je I'imaginais m'offrir de 1’abattre.
Tendant la crosse d’un revolver.

— Tirez-moi, je n'ai pas la force de le faire.

— Vous étes bien certain? aurais-je répondu tristement,
cachant mal mon émotion.

Le revolver maintenu vers moi, j'hésite, en voulant
m’en emparer avant qu'il ne change d’avis. Je tire. La 1€te
¢clate. Le tapis d'Iran foutu. La longue silhouette d’Ar-
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chambault écroulée. Collapse. Retour envahissant de mes
pulsations cardiaques.

Ou peut-€tre ce petit revolver d'utilité porté par sa
femme. Victor calibre vingt-deux. A cette arme, j’aurais fait
la paire; 1’amant de madame.

Il ne m’a pas offert de 1’achever. Il ne nous a rien offert
d’autre qu’a boire. Aucune visite cette fois-ci a la chambre
de sa fille. Aucune allusion au journal intime. Pour rencon-
trer madame Archambault, il aurait fallu arriver quelques
heures plus tard. De la maison ils se rendaient au crémato-
rium,

Au retour, en voiture avec Gustave, il m’est venu I’en-
vie de rédiger mon rapport par ordre alphabétique, de tout
classer systématiquement. Puis A quoi bon s’attacher a ces
choses-13, je devais partir. Je ne comprenais pas ce genre
d’initiative.

Gustave roulait lentement, absorbé par la circulation,
regardant 2 gauche, 2 droite, semblant jauger sa salive du
plat de 1a langue, 2 la recherche d’une quelconque saveur.

— Merde! J'ai faim!!! (Il salivait 2 pleine pompe.) J'ai
faim, et j'ai bouffé comme un porc a midi!

Je riais. Nous sommes arrétés dans un café. Une colla-
tion, question de reprendre le souffle.

— C’est un con cet homme-13, j’en reviens pas!

— Mmm.

— Regarde, j’ai mis la main 1a-dessus. Ca s’ra bien fait
pour sa gueule, le con!

Gustave sortit de son veston une cassette vidéo. On a
pouffé de rire.

Les enquétes avaient souvent eu de la gueule, sinon on
s'arrangeait. La pratique s’appelait «déjeuner chez le
client». Il y avait ¢a, au moment ol rien ne nous excitait;
des croisades, rapporter quelque chose. Ce jour-13, Gustave
y avait pensé, pas moi. Il y eut déja tout un lot d’objets
intimes pointés selon un ensemble de critéres préalablement
établis. Aussi, certains autres plus sordides, nous encoura-
geant Gustave et moi, nous défiant I'un 1’autre. Lettres,
photos, journaux intimes copiés la nuit et rapportés (pas
toujours) le lendemain. L’intensité du jeu variait selon nos
humeurs, jusqu’a prendre des allures d’ivresse, de danger.
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Cette fois-1a, Gustave avait piqué une cassette, encore
fallait-il en évaluer le contenu, mais de prime abord, ¢a lui
donnait cinq points. Le cahier a la poubelle m’a valu le
maximum : vingt-cinq points. La bonne foi des participants
ne devait faire aucun doute.

Ll L

J'avais pris rendez-vous avec Goyet (toujours mon su-
périeur, mais de moins en moins immédiat) pour dix heures.
Je frappe 2 la porte de son bureau, pas de réponse. La
réceptionniste dit qu'il venait d’entrer, trés bien, mais ¢a ne
répondait toujours pas.

Nous avons découvert le corps se balangant au bout
d’une corde. En quelques secondes, un attroupement. Per-
sonne n'osait s’approcher. Les intestins de Goyet s'étaient
vidés, leur contenu dégouttait d’une jambe, formant par
terre une flaque brundtre. L.’excitation dut, comme il arrive
parfois, nous anesthésier I'odorat. Sa mort brutale apparais-
sait comme une curiosité. Il venait de se foutre en I'air,
pourquoi pas. Seul le directeur semblait embété, lachant,
aprés quelques instructions : «Ca pouvail pas nous arriver
un autre jour!?»

Je suis retourné a ce qui restait de mon bureau. On allait
repeindre, revamper. Pour une nouvelle fraicheur. Chiffre
par chiffre, j’ai composé le numéro de 1'ami de Nathalie. Il
a répondu, ensommeillé. Tout avait 1'air d'aller. Et quoi
d’autre? Je lui ai dit que je passais dans le coin, que j'arré-
terais. Il a baragouiné quelque chose, ¢’était O.K.

Je lui ai fait une épiceric. En m’ouvrant, il n'avait
d’yeux que pour les sacs.

— Entre, entre...

— Mon patron est mort!

Pourquoi ai-je dit ¢a? Je ne suis méme pas str qu’il ait
entendu. Et pour empirer la chose, j’ai lanc€ :

— Et toi, ¢a va?

Aucune réponse non plus. Il rangeait les aliments dans
I’armoire.

Quelques minutes plus tard, assis en mangeant des
biscuits au chocolat, toujours ce rythme médicamenteux, c¢
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long fleuve pour lui. I1 allait parler d’elle. Il parlait d'elle,
de comment elle riait, sentait si bon... Et du service funéraire
de la veille, des cendres.

Aumoment ol j'écris, je vois 1amort de 1a jeune femme.
La sienne et celle de Goyet, leur c6té indubitable m’envahir.

Elle avait une fagon de tourner la téte en levant I’épaule.
I 1a mimait, les larmes aux yeux. La soirée de dimanche y
passait, minute par minute, en y ajoutant toutefois un détail
de taille qui I'avait mis dans un état de surexcitation in-
croyable. J'ai trouvé ses calmants dans la pharmacie, quatre
comprimés, il est allé s’étendre.

Une fois dans la voiture, j'ai essayé d'appeler Gustave,
Vainement, le téléphone ne fonctionnait pas. Rien 2 faire,
et pas question de retourner pour utiliser celui de Louis.

Je me suis rendu rue Bernard. Je tenais un morceau,
dérisoire et formidable... (Mais peut-étre rien du tout en
fait...)

Gustave, au bout de 1a ligne :

— La cassette? Quelle cassette?

— Eh ben, la cassette d’hier!

— Ah. Elle... Elle... Je I'ai mise dans mon tiroir...

Je I'entendais tout remuer sens dessus dessous. Il ne la
trouvait pas. IL NE L’AVAIT PAS REGARDEE!

— Tant pis.

-77?

— Salut.

— Attends!

— Bravo la curiosité!

— C’est toi qui me fais la legon!?

— Tant pis, tant pis... On se revoit plus tard. Salut.

Je I'ai senti bouillir. Dans cet état, Gustave m’aurait
collé une vacherie pour m’obliger (par camaraderie) a rester
deux semaines de plus.

Goyet avait dirigé le service a sa guise, un peu trop, au
gofit de ses supérieurs. Ménage 2 faire 1a-dedans aussi. Je
m’imaginais témoigner & une commission d’enquéte.

Et la cassette? Oui, voild. Quand Louis est arrivé chez
Nathalie, il 1’a trouvée morte, nue, par terre, éclairée par
I’écran de la tél€. Un film de fin de soirée, une cassette? Ma
nuit de jeudi s'est ponctuée de violents crissements de dents.
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Quand Louis est arrivé le dimanche soir, il n’est pas entré
tout de suite. I1 a bandé quelques minutes sur le seuil de la
porte avant de découvrir sa petite amie baignant dans le
sang. Plus ou moins bandé, inquiété au maximum, excité de
cette fagon, en voyant un film vaguement porno. Il 1I'a
imaginée avec un autre? Un délire? Sans aucun doute une
souffrance épouvantable.

Je regrettais d’avoir jeté le cahier de Nathalie Archam-
bault. Rue Bernard, j’eus quelques secondes d’hésitation, a
savoir I'intérét que je portais récllement a cette affaire. La
rue de I'Epée tout pres, puis Louis dans un tel état. La
voiture stationnée dans 1'entrée, moi sur le seuil de la
véranda. J'ai frappé. Aucune réponse. Sondé la poignée :
c’était ouvert. Je suis entré. Craquements des pentures. Je
vis apparaitre du dossier du canapé : Alain Archambault
visiblement tiré du sommeil, décidément ¢’étailt le jour.

— Jean-Luc Goyet est mort!

Un voile a couvert son visage.

— Ah.

Puis retrouvant ses esprits :

— Mais assoyez-vous...

— Je ne voudrais pas vraiment vous déranger.

Il a replacé sa chemise, enfilé son veston. J'étais resté
debout, il n’y avait 1a que le canapé pour s'asseoir. 11 a tiré
vers moi une chaise pliante.

— Vous connaissiez Jean-Luc Goyel n’est-ce pas?

— Oui.

Il est arrivé & prendre un air peiné. Il a répondu oui puis
s’est tu un moment.

— Nous étions au college ensemble. On s’est perdus de
vue, puis retrouvés il y a cing ou six ans; abonnés au méme
club de tennis... Comment c’est arrivé?

Je lui raconte succinctement 1'épisode du matin.

— Merde, merde, merde...

J'ai pensé qu’il allait parler de sa fille, je n'en n’avais
pas envic. Je 1'ai réconforté sommairement, trop pressé de
rejoindre Gustave. Aussi un coup d’ceil autour du magnéto-
scope ne m’a rien appris. Aucune cassette, aucun €tui a
cassctte, ricn.

98



Archambault est sorti avec moi par la porte avant,
laissant celle de derriere ouverte. J'ai hésité, puis non,
J'aurais peut-€tre di, Gustave ne s’était finalement pas
monté contre moi. Il s’était occupé des restants de Goyet,
¢a lui était revenu, c’est tout. Pas de trace de cassette 12 non
plus.

Archambault, ou était-il allé? Seul dans la ville de 1’été.
Je n’aurai rien su de lui comme des autres. Madame Ar-
chambault avec ses filles amputées de 1'ainée, & la cam-
pagne en train de cuver leur mal. Maison sous les arbres,
fillettes de douze-treize ans ou le drame encore a venir, si
celui-ci devait les épargner.

J'ai voulu en faire le moins possible pendant cette
dernitre semaine et le patron m’est tombé dans les pattes.
Le jeudi soir, j'avais fait le tour de la galerie; une affaire
comme tant d’autres. Le goQt de m’effondrer, de m’effacer.
Le manque d’excitation avant un dernier coup a donner.

Je regardais les photos de 1a morte, je n’avais pas résisté
al’envie de m’en faire des copies. Je les voyais plus tendres,
ses cuisses, comme si ¢’était possible. Mais peut-étre d’une
odeur que je n’aurais pas aimée. Sirement le sang m’aurait
dégolité, avec cette chaleur évanescente.

L L]

Trajet A pied de la rue Cherrier 2 la rue Bonsecours.
Premigres loges. Moraines déposées, asséchées maintenant
depuis des jours et des jours.

Louis n’avait qu’un vague souvenir de ma visite de la
veille. La télé avec son film plus ou moins de cul I’avait
secoué. Gustave a levé les épaules 2 cette nouvelle. Il s’en
foutait. La cassette avait été perdue aussi négligemment que
volée. Ajouter A cela mon désintéressement qui n’en finis-
sait plus de s'aplatir, la piste tombait.

Un brunch organisé pour souligner mon départ. Nous
n’étions pas nombreux : Caroline, Gustave et quelques au-
tres... plus Louis. Je I’avais invité, il passait dans le quartier.
Ses journées devaient paraitre tellement longues. Je lui ai
fait miroiter qu’un brunch de flics valait le détour, quand
'y repense, quelle bétise. Secrétement je comptais sur Ca-
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roline pour le ménager, elle m'a toujours paru moins affec-
tée que les autres par son travail.

Je me revoyais peut-€étre a dix-huit ans, séduit par cette
femme de presque trente. Longuement caressé. «Comment
peut-on avoir une peau si douce...» Coits formidables. Mar-
qué pour la vie, jusqu'a tenir au bureau des vétements de
rechange. Elle m’avait si bien sucé, caressé les couilles. Et
moi I'imbécile, j'avais mis fin a la relation parce que je ne
pouvais la voir comme je voulais, elle était mariée. Je 1’ai
laissée pour une autre que je n'ai jamais eue.

Je me sentais triste soudainement, avec 1'envie d'aller
pleurer. L'envie de m’'absenter, le ceeur serré. Une fois de
plus, un collégue m’a sorti de 1a. Par chance Gustave.

— Dis donc Victor, tu réves?

— Ah c’est toi?...

On m’avail préparé une surprise bidon, fallait deviner.
J'étais ému. Un joli cadeau de flic, une collection de San-
Antonio. Louis rigolait. Pour finir, on a bu quelques vins.
Le petit s’est plu, alcool aidant. 11 a dd laisser sa bicyclette
pour rentrer chez lui en taxi, une douzaine de Sana sous le
bras. Mes adieux. Le travail terminé.

Il ne restait plus que Caroline, Guslave et moi quand le
directeur a fait son entrée. Il m'a serré la main, regrettant
mon départ. Il a trinqué sur le pas de la porte comme s’il
veillait aux déplacements. Puis, meublant le silence d'un
fracas, avec une fierté non dissimulée :

— Dans dix minutes Alain Archambault seraici. Il devra
s’expliquer et prendre sa retraite pour dix ans...

I a déposé son verre en nous priant de le suivre, jusqu'a
la salle de visionnement.

— Voici ce qu'on a trouvé chez Jean-Luc Goyel.

Gustave et moi, les regards en catastrophe. 11 y avait 1a
une centaine de cassetles vidéo? Le lien s’est figé, cimenté
instantanément.

—Je n’irai pas par quatre chemins. Votre affaire, Victor,
se conclut en beauté si on peut dire. Sur toutes ces cassettes,
il y a la méme chose. A quelques variantes prés. Puisil y a
celle-1a...

Nous sommes restés bouche bée. A ce moment-1a, un
agent a cogné a la porte. Archambault venait d’arriver.
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— Vous me suivez Gustave?

Vignola avait pris les affaires en main, moi j'étais
knock-out, Gustave presque. Il y avait sur cette cassette,
¢était-ce la méme? (facile a vérifier) ce qui permettrait 2
Gustave de se taper un maximum de points. Le journal de
la petite m’avait valu vingt-cinq points. La cassette?

Gustave dut suivre le directeur. Caroline avait 2 faire
ailleurs. Je restais seul devant le moniteur. Un geste a poser.

J’ai fermé la porte et me suis assis aprés avoir actionné
le magnétoscope.

Tout de suite j'ai reconnu Jean-Luc Goyet. Son visage.
Le torse nu en train d’enlever son pantalon. Puis entiére-
ment nu, s’ allongeant sur le corps d’ une femme nue elle
aussi, manifestement inerte. C' EST NATHALIE! NATHA-
LIE ARCHAMBAULT! Jean-Luc Goyet pilonne Nathalie
Archambault! Il pilonne, grogne, enveloppe le jeune corps
qui ne bouge plus que par vagues engendrées. Il devient fou,
électrique, gémissant comme un dingue en s’effondrant
complétement sur la petite, couvert de sueurs. Puis, se
retournant vers la caméra, le visage horrifié, épouvantable,
complétement désemparé, il dit, dans un cri d une voix
décomposée .

— Ostie, "est morte!!!

La caméra tombe par terre, le son se voile. On voit deux
autres pieds s’ activer autour du corps. Deux pieds chaus-
sés : ¢’ est Archambault!

J’étais en miettes. Et les autres cassettes? Je ne voulais
pas les voir. Goyet et Archambault, vraiment? Je n’en
revenais pas. C’était donc CA! Et Archambault dans la
piece d’a c6té. J'étais abattu. Je ne pensais qu’a partir de 12
au plus sacrant.

En sortant de la salle de visionnement, au comble de
mon désarroi, j'ai croisé Archambault encadré par deux
agents, marchant sans se presser puis s’arrétant une seconde
a ma hauteur : «T’es vraiment qu'un p’'tit flic de merde...»
Dit exactement comme s'il m’offrait a boire. Je me suis
appuyé contre le mur. Gustave savait ce que j’avais vu, moi
j'avais vu ce qu'il savait. Une affaire de copinage, de mecs,
de pervers. Tout le comportement d’Archambault et de
Goyet, jusqu'a 1’autopsie maquillée, 1'autorisation du coro-
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ner (indispensable en cas de mort violente), vraiment ¢'était
insupportable. Gustave m'a rapporté une phrase d’ Archam-
bault, une seule, 2 tuer. «Goyet avait une envie folle de
coucher avec ma fille, je voulais lui offrir ce plaisir.»

Ma derni¢re semaine s'est terminée 13-dessus. Sans y
mordre. L"animal policier toujours soigneusement dépecé.
Partir, c'est tout ce que je voulais.

Gustave a proposé de me reconduire en voiture. Je
voulais rentrer a pied. Qu’est-ce qui allait m'arriver dans
les quelques années a venir?

Plus ou moins dix années, de mes débuts & aujourd'hui,
j’ai fait la boucle, en bouton de rose.
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