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MEURTRE AU VILLAGE

Martine Gagnon

Quelle histoire! Qu’un village aussi paisible que le n6tre
puisse étre la scéne d’un tel drame était impensable. Pour-
tant, les faits étaient 13, Emest Richard venait d’étre retrou-
vé sans vie, sur sa véranda, en ce superbe aprés-midi de mai.

Dés la réception de 1'appel téléphonique, nous nous
¢étions précipités, 1’agent Galipeau et moi, vers la grande
maison grise cachée derriere le bois du cimetiere. Nous
ellmes du mal 2 nous frayer un passage parmi la foule de
curieux qui avait déja envahi le jardin. Pendant que 1’agent
Galipeau repoussait les badauds, je rejoignis Jeanne, la
femme de la victime, et sa fille, Lydia. J'étais comme
assommé, sans réaction. Non seulement ¢'était mon premier
meurtre, mais la victime était mon meilleur ami. Je ne savais
par ou commencer, tout était sens dessus dessous, et au beau
milieu des fauteuils renversés et des papiers qui jonchaient
le sol, mon ami Emest reposait, sans vie. Il portait des
marques sur le cou et son visage était violacé. Mort par
strangulation, sans doute. A environ un metre de lui, un filet
de sang tachait le plancher.

J’étais perdu dans mes pensées quand deux voitures de
police pénétrérent dans la cour, suivies d'un cabriolet sport.
Je fus surpris de voir les policiers s’empresser d’ouvrir la
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portigre. Je le fus davantage quand je vis s’avancer vers moi
un homme d'une trentaine d'années vétu avec élégance,
grand, musclé, le teint hilé, les cheveux blonds bien coiffés.
Que venait faire ici ce play-boy?

—Je suis I'inspecteur Marcoux, chargé de 1'enquéte. J'ai
besoin de deux hommes sur la véranda, un pour faire le tour
de la maison. Les autres, allez me disperser les curicux.
Tenez, vous 13, allez donc me chercher un café.

C’était A moi qu'il s’adressait. Il prenait possession des
licux avec autorité. Je n’aimais vraiment pas ses maniéres.

Au bout d’une heure, il nous pria de regagner notre
poste. Notre présence n’était plus nécessaire. C’est en mau-
gréant qu'avec I'agent Galipeau je retournai au poste. Cha-
que fois qu’un événement sortait de 1'ordinaire, on nous
tenait a I'écart, nous n’étions bons que pour le menu fretin!
Moi, j'enrageais. N'avais-je pas plus de chance d’élucider
le meurtre que ce blanc-bece de la ville? Je connaissais bien
le village et j’étais 1I'ami de la famille Richard.

Je ruminais mes sombres pensées lorsque, peu avant
minuit, le téléphone sonna; ¢a ne pouvait tomber plus mal,
je m’apprétais a rentrer chez moi. C’était I'inspecteur Mar-
Coux :

— Lessard, j'ai besoin de quelques renseignements, j ar-
rive au poste dans un quart d’heure.

Il arriva une heure plus tard, sans un mot d’excuse. I
alla se verser un café, dans ma tasse, naturcllement, puis
vint s¢ poster devant moi et me demanda de lui parler de la
victime. Comme un automate, je dévidai tout ce que je
savais sur mon ami :

— Ernest Richard est venu habiter le village avece sa
femme il y a huit ans, quand il a pris sa retraite. Ils viennent
de Québec, ou il était professeur. Depuis qu’il estici, il écrit
des romans, fait de la peinture, cultive son jardin. Jeanne,
sa femme, est originaire de la région. Elle a quinze ans de
moins que lui. Ils sont trés accueillants; ils re¢oivent beau-
coup. Leur porte n'est jamais verrouillée.

— Avail-il des ennemis?

Je trouvai la question fort embarrassante. Il y a toujours,
dans un village, des chicanes, des querelles de clocher. Mais
de 14 A parler d’ennemis... L’hiver dernier, deux clans divi-
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saient le village, un qui voulait a tout prix que 1’on construi-
sit un petit centre commercial a I’entrée du village, ’autre,
radicalement opposé au projet, et dont le chef était Ernest.
J'en parlai a l'inspecteur, il sembla intéressé. Il voulut
ensuite en savoir davantage sur les instigateurs du projet.

— Leur chef était Georges Beaulieu, le garagiste. 11 y
avait également Marise Bédard, la femme du notaire, son
inséparable amie, Lucie Sirois, la femme du docteur, et
Pierre Dumais, conseiller municipal. On peut dire que la
moitié de la population était de leur c6té. Finalement, les
conseillers et le maire avaient voté contre ce projet.

L’interrogatoire continua jusqu'a 3 heures du matin. Je
rentrai chez moi si fourbu que je n’arrivais pas a dormir. Je
me rappelais les événements de 1a journée, je revoyais les
licux du crime, je cherchais des indices.

Je décidai finalement de me lever et de jeter, sur un
bloc-notes, tout ce qui me passait par la téte sur les habitants
du village. Au fur et 2 mesure que je rédigeais mon étrange
roman, mes idées s’éclaircissaient. J'étais sir maintenant de
découvrir tout seul le coupable, sans 1’'aide de ce pantin
d’inspecteur.

Le lendemain, je retournai a la maison grise pour pren-
dre des nouvelles de Jeanne. Elle non plus n'avait pas fermé
I’ceil de la nuit. Je lui offris mes services, a titre non officiel,
bien s(r : 1a section des crimes n’aime pas que 1'on marche
sur ses plates-bandes. Elle accepta avec empressement; elle
n’avait pas confiance en ce jeune inspecteur aux airs supé-
rieurs, J'allai sur la véranda et lui demandai si elle avait noté
la dispartion de quoi que ce soit dans la maison.

— Non, il y a sculement du désordre, je ne sais pas
exactement ce qu’il y avait sur la table, siirement rien qui
puisse intéresser un voleur. On n’a rien touché dans la
maison.

Je savais qu'Ermest, au moment du crime, était en train
de travailler a2 un nouveau roman, le troisi¢tme depuis qu’il
était ici. C'était devenu une passion. Il ne se décourageait
pas, méme s’il n’avait regu aucune nouvelle des éditeurs
pour les deux premiers. Jeanne se rendit a 1'étage et en
descendit avec un cahier bleu dans lequel étaient inscrites
toutes sortes de notes, un scénario, des ébauches de person-
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nages. Ce qu'il voulait faire, ¢’était transposer 1’histoire de
notre village. Il avait fait des recherches sur les premiers
habitants ct surles événements de la vie quotidienne. I avait
déja rencontré le curé, le docteur, le maire et le facteur,
grand passionné de généalogic. Graduellement, il enquétait
aupres de tous les villageois. I n'y avait rien 1 qui puisse
vraiment me mettre sur une piste. A tout hasard, je glissai
le cahier dans la poche de mon veston.

Qui pouvait bien étre le meurtrier? C’était a coup stirun
habitué¢ de la maison, qui n'ignorait pas que les portes
¢taient toujours ouvertes, que Lydia était A 1'école, Jeanne
a ses bonnes ccuvres et les voisins absents durant 1a journée.
Tous ces détails n'étaient-ils pas du domaine public? En
fait, tout le village savait tout sur tout le monde... Jeanne me
tira de ma réveric.

— Roger, je n’ai pas vu Freud depuis hier matin. Je suis
inquiete.

Je la rassurai. Freud, superbe siamois, faisait souvent
des fugues, puis revenait au bout de quelques jours, souvent
en piteux état, il faut le dire. Freud était doté d'un carac-
tere... de chien. Autant il pouvait étre affectuecux envers
certaines personnes, autant il en prenait d’autres en aver-
sion. Ainsi, quand le docteur Sirois venait chez les Richard,
il fallait enfermer Freud car, le poil hérissé, il semblait prét
a bondir sur lui. Mais Freud était loin de mes pensées ce
jour-1a...

Je m’apprétais A partir, quand le cabriolet rouge fit son
entrée dans la cour. L'inspecteur parut surpris de me voir.,
Quant a2 moi, j'aurais aimé I'envoyer au diable.

— Tiens, Lessard, je vous cherchais justement, je passc-
rai au poste vers quatre heures, soyez-y, langa-t-il négligem-
ment.

Je dis au revoir a Jeanne et descendis lentement vers le
village, m’arrétantici et 12 pour bavarder avec les villageois.
Quand j'arrivai au poste, I'inspecteur m’attendait. Son en-
quéte semblait progresser. Il avait déja découvert qu'Emest
avait eu plusicurs liaisons au cours des huit derniéres an-
nées, notamment avec la serveuse de 1'h6tel et la veuve
Dupras. Mais cela, tout le monde dans le village le savait,
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méme sa femme. Elle non plus ne se privait pas... On1’avait
vue plus d'une fois avec le garagiste.

Je jetai un coup d’ceil sur les rapports de laboratoire
qu’il venait de recevoir; le sang trouvé par terre n’était pas
celui d’Ernest, ¢’était du sang du groupe O positif, mais une
autre analyse révélait qu’il y avait aussi du sang non hu-
main. Freud s’en serait-il pris au meurtrier? Je ne cachai pas
a I’inspecteur Marcoux 1’aversion du chat pour le docteur.
Mais le docteur... ¢’était impossible! Pourquoi aurait-il tué
Emest?

Vers vingt heures, je me rendis au bar de 1’H6tel de la
Plage. Ce soir-13, on aurait dit que le village entier s’y était
donné rendez-vous. Mon entrée ne passa pas inapergue : on
m’y attendait, semblait-il. Tous désiraient en savoir un peu
plus sur I’enquéte en cours, et les questions fusaient de
toutes parts. Je restai prudent, leur révélant ce que la plupart
savaient déja. Je les sentais inquicts, comme s’ils se mé-
fiaient les uns des autres.

Tous se rappelaient, la larme a 1'ceil, 1a bonté d’Emest,
son hospitalité, sa générosité, méme le notaire, avec qui il
avait cu plus d’'unc fois des prises de bec, ne tarissait pas
d’¢loges a son sujet. I1 n’y avait que le garagiste qui restait
silencicux. Tout le monde le savait, il n’aimait pas Emnest,
c’est Jeanne qu’il aimait...

La plupart avaient regu la visite de 1’inspecteur et n’ap-
préciaient pas qu'un étranger fouille dans leur vie privée,
dans leur passé. Je me sentais dr6lement mal A ’aise.
J’écoutais les commentaires et ne disais mot. Au bout d’une
heure, je retournai chez moi. Ma femme me dit alors qu’elle
avait cru apercevoir Freud dans les buissons. Je n’avais pas
cu le temps d’y repenser. J’avais d’autres chats a fouetter!
Sans doute était-il retourné chez lui. Ah, s’il pouvait parler,
n’était-il pas le seul a savoir qui était le meurtrier? Pourtant,
personne parmi ceux que j'avais vus ce soir ne portait de
marques de griffes...

Le jour des obséques, 1'église était pleine 2 craquer.
Durant la cérémonie, je ne pus m’empécher d’observer mes
concitoyens. L’inspecteur Marcoux faisait de méme. Ces
derniers jours, il r6dait souvent dans le village, en prenant
des notes. J'aurais bien aimé les consulter...
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Mon enquéte s’enlisait. J'avais beau lire et relirc mon
bloc-notes, y ajouter des éléments nouveaux, en biffer d’au-
tres, interroger Pierre et Paul, j'avangais a pas de tortue.
Cela faisait bient6t deux semaines que le meurtre avait eu
licu et je lisais dans les yeux des villageois un certain mépris
envers moi. Ils savaient pourtant que je n’étais pas I'enqué-
teur officiel!

Un aprés-midi que je repeignais les volets, je vis passer
quelque chose dans les buissons. Croyant que c’était Freud,
je descendis rapidement de I'échelle. C'est alors qu'une
idée germa dans mon esprit. Je détenais enfin le moyen de
découvrir le coupable!

Avec la complicité de Jeanne, je réunis chez elle, quel-
ques jours plus tard, une dizaine d'amis, sous prétexte
d’organiser la féte annuelle du village. J'avais fait une
sélection rigoureuse de ceux qui y seraient. Le rendez-vous
était fixé A vingt heures, Jeanne devait me téléphoner lors-
que tous les invités seraient arrivés. Je fis alors mon entrée,
muni d’un sac de sport ou j’avais enfermé un chat du
voisinage. Je sentais le chat trés nerveux. J'avais a peine
ouvert la fermeture a glissi¢ére que déja il bondissail. Les
réactions ne se firent pas attendre. Surpris d’abord, tous se
précipiterent pour essayer d'attraper celui qu’ils croyaient
€étre Freud, tous sauf deux, le docteur Sirois, qui le craignait
depuis toujours, et le notaire Bédard qui, livide, couvrit
instinctivement son visage de ses mains, comme pour se
protéger d’une éventuelle attaque. Je 1'avais mon coupable,
je ne savais pas encore ses motifs réels, mais il était bel et
bien pris. Le chat capturé, tous se tournérent vers Bédard,
toujours assis dans son coin ¢t qui, maintenant, tremblait de
tous ses membres. Quand il vit tous les regards posés sur
lui, il se mit & invectiver I'assemblée, menagant d’étrangler
le plus proche. Un coup de fil au poste, ¢t une voiture vint
prendre livraison du coupable.

Je m’empressai de téléphoner A I'inspecteur Marcoux,
qui resta un moment sans voix. Puis il s'énerva :

—Quoi? Un chat. Mais ¢a risquait de ne pas marcher, et
si le coupable n’avait pas été dans le groupe que vous aviez
réuni? Et s’il n’avail pas réagi? Comment auriez-vous ex-
pliqué alors la présence du faux Freud? L.’ assassin aurait été
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plus que jamais aux aguets et d’autant plus prudent qu’il
aurait su que 1'enquéte se poursuivait. Ce n'était vraiment
pas génial comme idée.

Moi, j’aurais bien aimé qu’il voie mon sourire pendant
qu’il m’invectivait! Ma méthode n’était pas trés scientifi-
que, je 1'avoue, mais les résultats étaient 13, J’avais trouvé
le coupable et j’avais été plus malin que ce petit prétentieux.
Voila le fin mot de 1’histoire.

Pourquoi le notaire avait-il tué Ernest? Nous ne tar-
ddmes pas a le savoir. Il y avait d’abord eu I’histoire du
centre commercial et le terrain ot on 1’aurait érigé. Un
terrain agricole aurait pu rapporter une somme importante
au notaire si on en avait modifié le zonage pour qu’il
devienne commercial. Ensuite, il y avait eu le roman qu’Er-
nest voulait écrire sur le village. Le notaire ne faisait pas
toujours des affaires honnétes. Certains de ses amis, grice
a son aide, avaient pu acquérir, pour une bouchée de pain,
des terrains et des propriétés. Il savait qu’Emest découvri-
rait ces choses t6t ou tard et que sa réputation serait 2 jamais
ternie. Et comme il désirait se présenter aux prochaines
élections municipales...

Bien triste histoire que nous aurions tous préféré ne pas
vivre! Depuis, le village a peu a peu retrouvé sa tranquillité
d’antan, mais nous savons tous que ce ne sera plus jamais
comme avant. Moi, pour ma part, j’ai retrouvé le sommeil
et je fais maintenant partie du conseil municipal. L’inspec-
teur Marcoux? Totalement effacé de nos mémoires!
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