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MICHEL ORCEL

Ainsi que les anciens méconnaissaient le bleu
nous nous voyons, nous touchons, nous aimons
sans vraiment nous aimer, nous toucher —

dans cet espace-1a, oiseaux, monades

ou signes que la langue nous adresse

dans I'air des rues, tu es la

sans que je sache rien de toi

sinon l'odeur naissante entre nous, ta beauté

peu visible qui m'occupe en silence

avec les mains de I'amour, et le voile, et le sang

*

Prés la place Saint-Georges, ol je ne t'aime pas
les chiens, 1'air bleu du square

et le ruisseau passablement

impur qui tourne

autour de nous comme une fée

nous liant, déliant

de notre foi — puisqu'a présent je sais
tu es légere, tant que je pourrais te porter
et tant que tu t'envolerais mauvais ange
et tes maudits yeux clairs

a peine ormnés de violettes comme joues
de vierge a mort blessée, mon amour

les pieds au bord du ruisseau

mais sans casque, bien sir

*

Dans le bar cette petite chienne

sentait la femme, et c'était émouvant

je pensais a toi sur mes mains sur ma bouche
au milieu du désastre

faute de toi je draguais la petite femelle, son odeur
je lui disais des mots tendres

fillette au poil doux, gracieuse

scélérate, qui m'adopte

pour le sucre dont j'épargne quelques grains
qu'elle leche sur mes doigts

et le papier qui roule en boule sur la table
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Querelle d'amoureux rue Pigalle

ou j'excite la souffrance

a susciter des vers, aimant ta bouche close

et que furtivement tu te retournes et jettes les yeux
vers moi

oui, quelque part, dans nos nuits dissemblables

et la beauté, le coeur atteint, dans I'éternelle absence

ainsi dans l'ascenseur du réve

et parvenus au jour, tu me disais

que l'abandon est proche du point de ce parfait amour

4 savoir : je suis ou tu n'es pas

toi la-haut par les claires fenétres

moi plus bas, touchant avec les yeux

au loin le dieu du chant et vers toi la surprise

*

Oui, si je me retourne avec le jour amer

et la musique, tu le dis, tu le parles

au lendemain de l'amour s'est cru perdu

pour deux yeux bleus qui dévastaient le chant

et I'inquiétude a cheval

par les branches fouetté jusqu'a la source de cette

pogsie

ou je t'ai fait entrer

non malgré toi, mais les yeux clos

la conscience casquée

avant de caresser ta pauvre chevelure

en te disant je t'aime ouvre-moi tes jambes

que mon sexe pleure en toi la lumiere

ol nous ne partageons peut-étre rien

mais tu es belle dans tes poils et la douceur

le ventre a peine rond, tes tremblantes épaules

et j'approche en t'embrassant ce goit de la mort

qui me ressemble, et ton odeur voila

c'est la mienne a présent, que tu aimes, et nos
membres

écartelés pour la petite gloire

que l'instant livre au livre de ton nom d'amoureuse

extrait de Odor di femmina
Le temps qu'il fait, 1989
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