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YVES DI MANNO

Au terme

Pour la nuit Qui parla?  dont 'ombre
En s'étendant voilait un peu plus de I'étang

Ou la voix seule pouvait se perdre —
Renaissant au matin dans l'espoir de son chant

D'entre les branches étirées des hétres
Sur le tapis froissé de feuilles mortes

Piétinées par la horde des hommes
Qui passerent, a I'écart des villages

Et se partageérent 1a le fruit de leur pillage
Puis un a un se dispersérent. Un seul

Etait resté, qui devait les chanter
(Ces guerres) n'ayant pu vivre un temps

De paix, bien éphémere, qu'en lisiére d'une
Autre frontiere — sur la terre de celle

Qui vivait, naguére, au bord du lac
Ou lentement les barques

Muettes accostaient, lourdes
De leur récolte de bois vert.  Adossé seul

Au tronc d'un arbre il songeait
Aux pays depuis lors traversés

Aux champs de blé, et aux déserts
Au massacre des femmes I'hiver qu'on égorgeait

Aux enfants noirs pendus — a ces ventres ouverts
D'ou ruisselaient des vers — aux cols tranchés

Des animaux de trait — a toutes
Ces récoltes, ces fermes incendiées
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Fumées et brumes dans la mémoire du seul
Matin qu'il aurait voulu taire, face

A la terre provisoire devant lui
Mais austere.  Car quelque chose aussi

L'illuminait, dont il ne savait plus le nom
Ni quel mystére le justifiait

Mais qui sous I'arbre brusquement
Donnait sens a son histoire :

Un feu dans le feu d'hier soir
L'épée dans sa main sans passé

Un homme encore derriére cet homme
Eteignant la cendre au matin —

Pour le repos qui sait, simplement
En lui-méme par-dela page et plaine

D'un chanteur, d'un guerrier

extrait de Solstice d'été,
éditions Unes, 1989
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