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CELLES QUI VIVENT
AU-DESSUS DES NUAGES

Elisabeth Vonarburg

Eanda brille sous les lunes, une silhouette humaine
dessinée en traits d’ambre liquide. Elle s’est levée aux
premitres gouttes, le visage renversé, les mains 2 demi
tendues vers le ciel, et c’est ainsi qu’elle a été prise, dans
une posture d’accueil et d’exultation.

Peerse s’était endormie, malgré tous ses efforts; elle se
réveille 2 présent avec un sursaut, toujours calée dans I’em-
brasure de la fenétre. L’aube n’est pas trés loin : une sourde
luminescence travaille le ciel a 1’est, derriére le rideau lent
de la pluie. Peerse regarde sa mere, dehors, a travers 1a buée
intermittente dont son souffle couvre la vitre. Rien ne bouge
encore dans la maison, mais de toute fagon il est trop tard
pour eux. Elle leur a échappé..

Peerse pleure un peu, quand méme, en silence. Elle n’a
pas pleuré quand sa mere 1’a embrassée pour la derniére
fois, quand elle a enjambé le cadre de la fenétre pour se
laisser tomber sur le sol, quand elle s’est €loignée dans la
grande allée qui longe le d6me du potager. Peerse a eu peur
qu’elle ne s’éloigne davantage, mais elle s’est assise en
plein milieu de 1’allée. Tournée vers la maison, vers Peerse
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qu’elle ne devait plus voir que comme un fantéme péle
derriere la fenétre refermée.

Mais il ne faut pas pleurer. C’est ce qu’elle a dit, «il ne
faut pas pleurer». Peerse s’est réveillée pour la voir assise
sur le lit, et elle a compris tout de suite, et sa mére a mis un
doigt sur ses Ievres, chut, mais Peerse avait déja vaincu le
cri qui lui montait aux 12vres. Elle s’est assise dans le lit,
elle a passé les bras autour de sa meére, elle 1'a serrée, fort,
fort. Elle I'a sentie se raidir involontairement et elle a
desserré son étreinte, 2 la fois furieuse et désolée parce
qu’elle avait oublié le dos meurtri de sa mére, 1’entrelac 2
peine cicatrisé des coups de canne. Mais Eanda lui souriait
quand méme dans la lumigre trouble de la veilleuse, malgré
son oeil encore entouré de violet, malgré sa 1¢vre fendue.
Les premigres larmes, alors, et «il ne faut pas pleurer». Il ne
fallait pas dire non plus, «Laisse-moi aller avec toi», parce
que la pluie ne prend pas les petites filles, 1a pluie les tue.
Peerse est trop petite, elle a seulement huit ans. I1 faut étre
une femme, avoir eu des enfants. On ne sait pas pourquoi,
mais c’est ainsi. Et les hommes? Ah mais les hommes ne
sortent pas sous la pluie.

Non, il ne fallait rien dire, c’est tout. Il n’y avait rien 2
dire, comme Ia fois ou Peerse s’était réveillée pour voir
Eanda en train de gratter le ciment des barreaux, 2 1a fenétre.
Cette fois aussi, sa mére était trop malheureuse et elle avait
trop peur et Peerse était trop petite pour des paroles, elle le
comprendra plus tard. Il fallait juste accepter le dernier
baiser d'Eanda, la regarder se déshabiller — et les marques
sur ses seins aussi, comme sur son dos — la regarder ouvrir
les volets intérieurs, enlever les trois barreaux descellés de
la fenétre, enjamber 1’appui et sauter dans 1’herbe.

Pleurer, alors, et ¢a faisait encore plus mal parce qu’il
ne fallait pas faire de bruit. Et s’endormir de fatigue et de
peine, et s’éveiller 2 1’aube pour voir la statue luisante sous
la pluie. Eanda, perdue pour Peerse, immobile, paralysée,
enfin libre.

Quand ils se réveillent et comprennent, un orage de
fureur muette se gonfle et tourne entre les hommes de la



maison. A la table du petit déjeuner o toute la famille se
réunit le matin, dans la grande salle éclairée comme en
pleine nuit parce que tous les volets sont fermés 2 cause de
la pluie, Grand-Pere Kiraisso est plus rouge que d’habitude,
ses yeux étincelent et les veines de ses tempes sont toutes
gonflées. Oncle Rokel a 1'air bien fiché aussi. Pére Uzes
jette de temps en temps un coup d’oeil peut-étre soupgon-
neux 2 Peerse par-dessus ses gros sourcils gris, mais elle est
si hébétée de fatigue qu’il lui est facile d’avoir1’air innocent
et perdu. De toute fagon, ils ne peuvent pas savoir par ol
Eanda est sortie. Toutes les portes étaient fermées A clé, bien
siir, c’est l1a tradition pendant la pluie, ils ne savent pas que
pendant des années Eanda s’est appliquée 2 défaire les
barreaux a la fenétre de la chambre de Peerse. Peut-Etre
méme n’ont-ils jamais voulu penser qu’elle pourrait vouloir
sortir, comme si ne pas y penser pouvait 1’empécher. Apres
tout, Grand-Meére Alta n’est pas sortie sous la pluie, ni Tante
Iamila, et pourtant elles ont été battues plus souvent qu’Ean-
da : elles sont plus vieilles.

Peerse les regarde 2 la dérobée, sa grand-mére et sa
tante, essayant de lire sur leurs visages fermés. Que pen-
sent-elles? Est-ce qu’elles sont tristes? Ou bien est-ce seu-
lement de la désapprobation? Finalement, Rosso, le plus
petit gargon de Iamila, dit de sa voix geignarde : «Ou est
Tante Eanda?». La giffle que lui allonge son pére claque
s¢chement, et Grand-Pere Kiraisso frappe des deux mains
plat sur la table, faisant sauter tous les couverts, et en
s’étranglant presque il dit : «On ne prononce pas le nom des
damnées sous mon toit!» Non, bien s(r, pas sous le toit d’un
descendant du Premier Capitaine. Ses yeux impérieux font
le tour de la table, et Peerse, comme les deux autres femmes,
baisse la téte avec obéissance; Grand-Pere Kiraisso ne peut
pas savoir ce qu’elle pense, n’est-ce pas?

Apres le petit déjeuner, sous la surveillance de Kiraisso
et d’Uzes, les femmes rassemblent toutes les affaires d’E-
anda pour en faire des paquets qu’on descendra 2 1a cave en
attendant de pouvoir les briiler. Dans un tiroir, tout au fond,
il y a une petite poupée de chiffon décolorée. Peerse sent
Grand-mére Alta se raidir prés d’elle, tandis que la vieille
main prend lentement la poupée, la tire sans la sortir du
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tiroir. Peerse se serre contre sa grand-mere en levant les
yeux vers le visage soudain bouleversé, qui se tourne un peu
vers elle. Elles échangent un regard. La main ridée hésite...
La voix de Grand-Pere Kiraisso s’éléve. «C’est bient6t
fini?» Elles I’entendent s’ approcher, trop tard pour refermer
le tiroir et dire «Oui», il les écarte rudement, saisit 1a poupée
et la jette sur le tas par terre. Grand-Mere Alta s’est recro-
quevillée mais il ne 1a frappe pas. Il recule, les bras croisés,
pres de Pere Uzes qui regarde sans que son expression soit
bien discernable 2 travers tout le poil noir et gris qui lui
couvre le bas de 1a figure. On fait les paquets, on les ficelle,
on les descend, et Kiraisso les tasse dans un grand coffre
qu’il ferme 2 clé. Voil3, c’est fini, Eanda n’existe plus.
Mais ce soir-13, tard dans la nuit, Peerse ouvre le cade-
nas des volets intérieurs comme Eanda le lui amontré, avec
le petit bout de fil de fer, et regarde la silhouette luisante de
sa mere debout 2 c6té du déme. Ses bras sont baissés
maintenant et les contours de son corps sont plus flous sous
la pellicule qui s’est épaissie. Peerse ouvre l1a fenétre et tend
un de ses crayons sous la pluie (comme elle avait eu peur
lorsqu’Eanda avait fait cela! Mais sa mére avait souri : «il
faut que ¢a touche la peau»), et elle écrit EANDA plusieurs
fois sur la fenétre en lettres un peu ambrées qui deviennent
vite transparentes puis disparaissent. La poitrine lui brile
mais ses yeux sont secs. Grand-Pere Kiraisso et Pere Uzes
ne peuvent fermer sa mémoire 2 clé, ni I’empécher de voir
sa mere, juste en face de sa fenétre. Si elle osait, elle
ouvrirait la fenétre, elle enléverait les barreaux et elle sau-
terait A terre pour aller voir Eanda. Elle n’ose pas. Deux
semaines 2 atiendre enfermée dans la maison comme les
affaires d’Eanda dans le coffre. Mais elle ne peut pas sortir,

pas sous la pluie.
*

Peerse se rappelle la premire fois ot sa mere lui a parlé
de la pluie. Elle avait quatre ans. Elle savait vaguement qu il
y avait quelque chose qui tombait dehors de temps en temps,
et alors on fermait tout et on restait 2 I’intérieur de la maison
jusqu’a ce que ¢a s’arréte, et tous les hommes avaient I’air
bien fichés, et toutes les femmes étaient plus bavardes et
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plus obéissantes que d’habitude. Ce soir-1d Eanda était
venue dans la chambre de Peerse. 11 pleuvait depuis deux
jours, et dans la journée, comme tous les volets étaient
fermés, c’était juste un froissement presque imperceptible
atravers le bruit que tout le monde semblait essayer de faire,
les hommes en parlant plus fort que d’habitude, les femmes
en jacassant ou en cognant les ustensiles dans la cuisine.
Mais dans le silence de la nuit, c¢’était un chuchotement
insistant qui remplissait toute la maison. Il était tard, et
Peerse dormait. Et puis elle s'était réveillée, et elle avait vu
Eanda 2 1a fenétre ouverte. Remplie de curiosité, elle s’était
glissée contre sa mére, qui avait sursauté, puis avait eu 1’air
soulagé en la reconnaissant et 1’avait prise dans ses bras
pour la hisser sur ses genoux.

«Montre-moi comment tu fais pour ouvrir les volets?»,
lui demanda-t-elle. Dans la lumiére des lunes, Eanda avait
I’air grave :

«C’est un secret.»

«Je ne le dirai A personne.»

«Si tu le dis, nous serons punies toutes les deux, trés
fort.»

«Je ne le dirai pas!», répéta Peerse, bless€e que sa mere
puisse mettre sa parole en doute. Eanda lui sourit, 1’embras-
sa, et lui montra comment jouer dans le cadenas pour I’ou-
vrir. Cette chambre avait été 1a sienne quand elle était petite.
Elle avait eu le temps de trouver comment faire.

«Tu voulais voir la pluie?»

Eanda hocha la téte, le visage tourné vers la fenétre.
Peerse regarda dehors elle aussi intriguée. La grosse lune
¢était blanche d’habitude, et les deux petites un peu bleutées.
Maintenant, elles étaient toutes les trois d’une chaude cou-
leur d’ambre. C’était la pluie qui était colorée, lui expliqua
Eanda. Mais pourquoi voyait-on les lunes? S’il pleuvait, il
aurait dd y avoir des nuages.

C’était plus compliqué d’expliquer cela a une petite fille
de quatre ans et il fallut plusieurs rencontres clandestines
au cours de plusieurs nuits pour que Peerse commence 2
comprendre. La pluie n’était pas de la pluie. C’était liquide,
mais plus épais que de I’eau; ¢a tombait comme de 1’eau,
mais ce n’en était pas. C’était... En fait, Eanda ne savait pas
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trés bien ce que c’était — elle avait A peine dix-neuf ans,
réaliserait plus tard Persee, et avait volé les informations
qu’elle détenait au prix de dangereuses incursions dans le
bureau de son pere Kiraisso. Mais elle pouvait expliquer ce
que c¢a faisait : quand la pluie touchait quelque chose de
vivant, une plante, un animal ou une personne, elle les
transformait. Elle traversait 1a peau d’une personne, par
exemple, et elle la transformait de I'intérieur. En méme
temps, elle la recouvrait d’une pellicule luisante et elle la
paralysait, ou plut6t elle I’arrétait dans le temps. Et ensuite,
a mesure que la pellicule devenait plus épaisse et se gonflait
comme un ballon, l1a personne commengait a changer; c’é-
tait pareil pour les animaux et les plantes. C’était pour cela
que la semaine précédente on avait installé les démes sur le
potager, sur les étables et les poulaillers, avec les tunnels
couverts qui y menaient depuis la ferme.

Mais 1’herbe et les fleurs entre les domes, alors, elles
allaient changer aussi?

Non, parce que c’étaient des plantes «indigénes». Et
Ihistoire racontée par Eanda avait pris une direction toute
différente cette nuit-1a parce qu’elle avait dd expliquer du
mieux qu’elle le pouvait 2 Peerse qu’elles vivaient sur une
planete, d’abord, et ensuite que les gens de la maison, de
toutes les autres maisons du village, et les plantes de tous
les potagers, et les bétes de toutes les fermes, n’étaient pas
originaires de cette plan¢te mais d’un endroit lointain. Et
pourquoi on avait quitté cet endroit lointain, et comment
cette planéte-ci n’était pas celle ol auraient dd aller les
«colons», mais une planéte ou ils étaient tombés par acci-
dent, il y avait longtemps, deux cent vingt-cinq ans (le
chiffre ne disait vraiment rien 2 la petite Peerse, et Eanda
avait repris : «I1 y a trés longtemps»). Et ils n’avaient pu
prévenir personne qu’ils étaient tombés sur la mauvaise
planéte, et ils avaient fini par se résigner et s’y installer.

«Pourquoi elle est mauvaise?»

«Oh, elle n’est pas mauvaise!» répliqua Eanda. «Elle
ressemble 2 celle d’ou nous venions. Nous pouvons manger
un bon nombre de plantes et d’animaux indigénes, etiln’y
a pas eu de problémes vraiment graves d’adaptation pour
les nbtres.» La bouche d’Eanda commengait A avoir ce
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dessin particulier de quand elle était triste, ou en colere.
«Elle n’est pas mauvaise du tout», répéta-t-elle. «En fait, ils
ont eu une chance incroyable.»

Quoi, alors?

La pluie. Une fois par an, pendant quinze jours sans
interruption, apparemment sur toute la planéte, en tout cas
sur tout le continent. La premiere fois, la colonie avait failli
étre détruite, parce que ni ses plantes ni ses animaux n’é-
taient «indigénes»; ils n’avaient pas eu le temps de s’adapter
2 la pluie. Tout ce qui s’était trouvé sous 1a pluie avait été
perdu, y compris les gens. Les plantes et les animaux indi-
geénes, eux, existaient depuis trés longtemps, comme la
pluie; ils avaient eu le temps de s’y adapter; ils étaient les
descendants de plantes et d’animaux déja transformés, et la
pluie ne leur faisait plus grand-chose. Si elle leur faisait
quelque chose, c¢’était parce qu’ils étaient des plantes ou des
animaux nouveaux, des «mutations». Il en arrivait de temps
en temps par hasard, et la pluie aidait certainement le
hasard, d’une fagon ou d’une autre. Eanda n’était pas trop
siire de comprendre comment tout cela était possible, mais
ce devait €tre 1i€ A ces majuscules qui revenaient souvent
dans un des livres de Kiraisso, surtout ADN et ARN; ail-
leurs le livre décrivait ce qui se passait entre les plantes, les
animaux et la pluie comme une «symbiose». En gros, cela
voulait dire que les plantes et les animaux de la planéte
s’entendaient plut6t bien avec la pluie, et l1a pluie avec eux.

La pluie, ou plut6t, ce qui produisait la pluie. Cela,
Eanda le dit plus bas encore que tout le reste. Il y avait
quelque chose qui produisait 1a pluie, trés haut dans le ciel,
bien plus haut que les plus hauts nuages, si loin qu’'on ne
pouvait pas le voir. Quelque chose... mais Eanda pensait que
c’était quelqu’ un.

C’est la dernigre histoire qu’elle a racontée a Peerse, la
veille de sortir. Pas une histoire vraie comme celle de la
colonisation, mais une histoire peut-€tre vraie, qu’elle avait
fabriquée 2 partir de tout ce qu’elle avait surpris ici et 13,
dans les conversations des hommes ou le livre de Grand-
Pere Kiraisso, et, oui, aussi, en parlant avec Grand-Mere
Alta. On n’avait jamais trouvé aucune trace de créatures
intelligentes sur la planéte, bien que les explorations di-
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rectes des naufragés aient €t€ limitées au seul continent ol
ils s’étaient installés, et encore. Il y avait seulement cet
étrange «systeme €cologique» o aux formes de vie terres-
tres devaient correspondre des formes de vie célestes, puis-
que les unes étaient capables d’assimiler le «matériel géné-
tique» des autres. Dans le livre de Grand-Pere Kiraisso, le
savant qui avait essayé d’étudier la pluie et ses effets disait
en conclusion qu’il était presque impossible 2 un pareil
systéme d’évoluer naturellement. Il alignait des tas d’argu-
ments, la plupart incompréhensibles pour Eanda, mais elle
en avait retenu un, et un seul : 1’accident qui avait causé le
naufrage des colons. Leur grand vaisseau s’était mis en
orbite pour leur permettre d’envoyer des sondes dans le
curieux anneau qui entourait 1a planéte, a I’extréme limite
de son atmosphere : on y avait repéré des matériaux orga-
niques en quantité. La sonde avait cessé tout contact avec
le vaisseau lorsqu’elle avait atteint 1’anneau. Apparemment,
tous ses systémes d’enregistrement étaient tombés en panne
et ils étaient restés inactifs méme quand on avait réussi a
faire revenir la sonde. Et quelques heures plus tard il y avait
eu une autre panne, dans les systtmes de propulsion du
vaisseau : critique, irréparable, mais qui avait tout de méme
laissé le temps de réveiller et d’évacuer tout le monde.

Ce n’était pas parce qu’on n’avait pas trouvé de créa-
tures intelligentes qu’il n’y en avait jamais eu sur 1a planéte,
n’est-ce pas? Peut-€tre qu’elles vivaient maintenant 1a-haut,
dans 1’anneau, peut-€tre qu’elles étaient 1’anneau. Et une
fois par an, elles descendaient au-dela de la limite invisible
qui encerclait I’atmosphere de leur planéte natale, et elles
langaient leur pluie, comme un filet, pour laisser monter
ensuite vers elles leurs enfants métamorphosés.

Aprés la pluie, on ouvrit les volets et les portes, on
démonta les domes et les tunnels, et 1a vie reprit 2 la ferme.
La premigre fois que Peerse alla dehors, elle posa un pied
prudent dans le chemin, mais il n’y avait aucune trace de la
pluie. Elle observa les herbes sur les rebords : elles étaient
plus drues et plus hautes, leurs dentelures étaient plus pro-



noncées et leur couleur tirait davantage sur le bleu, mais
elles n’avaient pas changé. En fait, rien n’avait changé —
une fois que se fut dissipée la fumée du petit bicher o on
avait brdl¢ les souvenirs d’Eanda. 11 y avait la silhouette
toujours bien visible dans sa pellicule qui commengait 2
gonfler, prés du potager, mais personne ne passait par 1.
Personne ne regardait méme par 13. Si Eanda s’était plantée
devant la porte principale de 1a maison, on 1’aurait contour-
née en faisant comme si on ne 1’avait pas vue. La premiére
fois, au commencement de la colonie, on avait essayé de
récupérer au moins les bétes et les gens qui avaient été
touchés par la pluie, en grattant l1a pellicule assez fine qui
se formait au début. Ils respiraient encore a un rythme trés
lent, mais on n’avait pas pu les réveiller; et on n’avait pas
pu les empécher de mourir ensuite, horriblement déformés
a I'extérieur et a l'intérieur. Les colons avaient essayé
d’ouvrir les spheres 2 divers stades de leur croissance, mais
c’était de plus en plus difficile 2 mesure que la sphere était
plus ancienne et, de toute fagon, cela tuait invariablement
ce qu'il y avait dedans. A la fin, découragés de comprendre
exactement ce qui se passait, et aprés avoir déterminé que
la pluie revenait tous les ans de 1a méme fagon, ils avaient
décidé de mettre les ressources qui leur restaient au service
de leur survie, de se protéger comme on le faisait encore
maintenant, et d’ignorer les effets de la pluie — qui n’en
avait aucun, somme toute, si on mettait plantes et animaux
non-indigénes a1’abri. Les étres humains, eux, étaient assez
prudents pour se mettre a 1’abri eux-mémes.

Sauf des femmes, de temps en temps. Eanda ne savait
pas depuis combien de temps. On n’en parlait pas. Il n’y en
avait peut-étre pas eu qui sortaient ainsi sous la pluie, au
tout début de la colonie. La colonie était différente alors. 11
y avait davantage de femmes. C’était avant qu’on ne se
rende compte qu’il ne naissait pas beaucoup de filles. Au
temps ou les femmes pouvaient choisir leur mari et aller
vivre avec lui. Les hommes n’en parlait pas, bien sir, de
celles qui sortaient sous la pluie, ou seulement 2 mots
couverts. C’étaient des folles. 11 fallait étre folle, n’est-ce
pas, pour faire ¢a? Folle, ou alors possédée du démon.
C’était I’expression qu’on utilisait maintenant : «les dam-
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nées». Mais Peerse savait bien que le démon n’existait pas :
c’était une invention de Grand-Pére Kiraisso, A qui d’ail-
leurs il ressemblait. Elle savait bien que sa mere n’¢tait pas
folle — et elle €tait sre que Grand-Meére Alta et Tante
Iamila le savaient aussi quelque part derriere leur silence et
leurs yeux baissés.

Maintenant, Peerse peut aller voir sa meére. Elle bourre
des oreillers sous les draps, elle ferme soigneusement volets
et fenétre derritre elle, et elle se laisse tomber dans I’herbe
fraiche. La bulle n’est pas encore toute formée; elle est assez
petite, pas plus haute que ne 1’était Eanda. C’est seulement
une sorte de demi-oeuf posé par terre, aplati en-dessous,
avec des contours arrondis partout. Peeerse pense au liquide
argenté qui se trouvait dans le thermomeétre qu’elle a cassé,
I’année précédente; sauf que le demi-oeuf n’est pas argenté,
et qu’il ne bouge pas du tout. Avec un soupir, Peerse
s’assied par terre sous la lumiere déclinante des lunes rede-
venues blanche et bleues derriére Eanda, de fagon 2 ne pas
étre visible depuis la maison, et elle écoute la nuit en
contemplant 1a pellicule ambrée qui semble pulser des va-
gues lumineuses presque imperceptibles tant elles se propa-
gent avec lenteur. Si la transformation a commencé, elle est
invisible A ’extérieur. Le visage aux yeux fermés d’Eanda,
sans meurtrissures, est plus paisible que Peerse n’en a le
souvenir, méme lorsqu’elle se rappelle avoir vu sa mére
endormie. Eanda est plus petite cependant, comme si elle
avait rapetiss€ ou comme si la substance ou elle est suspen-
due, au lieu d’agir comme une loupe, agissait comme le petit
bout d’'une longue-vue; elle est debout, les bras écartés du
corps, une dormeuse alanguie, et ses cheveux sombres flot-
tent autour de sa t€te comme les herbes dans la riviére
derriere la ferme. Les méches se tordent et ondulent avec
lenteur elles aussi, caressant son visage, ses épaules ou ses
seins d’ol les marques bleudtres ont disparu, comme sur son
dos les cicatrices. Aprés plusieurs nuits ol la crainte d’étre
découverte lui a fait mettre fin bient6t & sa contemplation,
Peerse s’enhardit et reste plus longtemps. Elle voit alors que
sa mere bouge. D'un mouvement ralenti, presque impercep-
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tible, bras et jambes changent de position, le torse se plie ou
se tord en une danse réveuse, les mains ouvrent et referment
leurs doigts comme des fleurs...

Et puis il y a une semaine de pluies torrentielles — de
vraies pluies — et Peerse ne peut pas sortir. Quand elle le
peut enfin, elle constate que le demi-oeuf est maintenant une
vraie demi-sphere, deux fois plus haute qu’elle et qui a
perdu sa couleur ambrée — ou bien est-ce la substance 2
I'intérieur qui a changé de nature? Il n’y qu’une seule lune,
la plus petite des deux bleues, mais une vague luminosité
semble scintiller tout autour de la demi-sphere. Peerse se
laisse tomber dans 1’herbe humide, entoure ses bras de ses
genoux, appuie son menton sur ses bras. Elle a froid. Elle a
mal. Grand-Pere Kiraisso lui a donné cing coups de canne
et 1’a envoyée au lit sans manger parce qu’elle a dit le nom
d’Eanda; elle n’a pas pleuré, bien sdr. Mais maintenant,
dans la nuit, elle laisse les larmes couler. Elle voudrait les
bras d’Eanda autour d’elle, elle voudrait étre petite, elle
voudrait n’avoir jamais quitté le ventre d’Eanda. Et main-
tenant la sphere n’est plus aussi transparente, elle ne peut
méme plus bien voir le corps d’Eanda, il devient flou,
bient6t elle n’aura plus rien du tout, et ce n’est pas juste, pas
juste que la pluie ne prenne pas les petites filles!

Et soudain, dans un grand €lan de chagrin et de rage,
indifférente au danger, Peerse se jette contre 1a demi-sphere,
les mains en avant... Et sent ses mains qui pénétrent dans la
surface. C’est tiéde, €lastique, mais de plus en plus résistant,
et au bout d’'un moment ses mains ne pénétrent pas plus
avant. Et méme, une force égale mais inverse les repousse
doucement vers 1’extérieur. Peerse, interdite, a oublié ses
larmes et sa colére. Elle a un peu peur. Est-ce qu’elle va
mourir? Elle regarde ses mains attendant elle ne sait quoi,
qu’elles se métamorphosent, se couvrent soudain de choses
étranges et monstrueuses. Rien. Pas de douleur ni fourmil-
lement ni rien. Elle essaie de se rappeler ce qu’Eanda lui a
raconté des efforts des colons pour ouvrir les spheres. Ils
ont essayé avec toutes sortes de choses qui coupent et qui
briilent et qui serrent et qui frappent. Mais personne ne les
a jamais touchées, bien sir, ils avaient trop peur.
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Au bout d’un moment, Peerse tend un doigt, le pose sur
la surface. Ti¢de, souple, un peu frémissante, comme... de
la peau. Elle appuie, doucement. Une l€gere résistance, puis
le doigt pénétre, les autres doigts, 1a main, le bras. Elle
s’immobilise, elle attend 1a force douce qui 1’a repoussée la
premiere fois. Rien. Elle retire son bras, hésite un instant
puis donne un coup de poing contre 1a surface. Son poing
s ‘enfonce, rencontre la poussée inverse, ressort. Elle recom-
mence, plus fort. Son poing va moins loin, 1a poussée en
sens inverse est plus forte et plus rapide.

Elle reste 12 2 contempler la demi-sphere, la téte un peu
renversée en arri¢re, stupéfaite et émerveillée. Et puis elle
se colle tout contre, se laisse aller de tout son poids, mais
sans forcer. Elle se sent couler lentement, trés lentement en
avant. Elle avait fermé les yeux mais elle essaie de les
ouvrir, ne sent pas d’obstacle : c’est comme sous 1’eau, il
suffit de vouloir. Elle retient son souffle, elle regarde mais
elle ne voit pas grand-chose, 1a méme luminescence atté-
nuée, transclucide, et le corps d’Eanda aux contours plus
sombres mais encore flous. Et oui, il a changé, il a grandi,
grossi, les proportions et les formes ne sont plus les
mémes...

Quelque chose touche Peerse et 1a repousse, comme des
mains sur toutes les surfaces de son corps qui sont en train
d’entrer dans la demi-sphere. En méme temps, il y a... non,
ce n’est pas une voix, c’est une sensation de refus, mais un
refus aimant, inquiet, un peu triste aussi, et Peerse est sire,
stire que c’est Eanda, et elle se laisse faire, A regret, elle se
laisse repousser. Il ne faut pas essayer de rejoindre Eanda
ainsi. C’est dangereux pour Peerse, pour Eanda aussi peut-
étre. Peerse s’assied tout prés de la demi-sphére, pose la
main dessus, la laisse couler doucement dans la surface
luminescente. Strement, ce n’est pas dangereux, juste une
main?

Et au bout d’un moment, bien que le corps d’Eanda n’ait
pas bougé de fagon perceptible, Peerse sent qu’on la touche,
un contact qui ne repousse pas sa main mais qui I’enveloppe,
doucement, et 1a serre doucement.

Encouragée, Peerse fait des expériences. Une main ¢a
va. Les deux mains aussi. Et méme le visage; non seulement



on peut ouvrir les yeux mais on peut respirer, si on le fait
doucement, sans a-coups, comme 2 travers des épaisseurs
de velours. I1 ne faut pas essayer d’entrer complétement,
c’est tout. Avec le visage dedans, c’est mieux, parce qu’a-
lors, elle peut parler avec Eanda. Pas vraiment parler. Il y
a... des sensations, sans doute pas destinées a Peerse, mais
que Peerse percoit tout de méme : une vaste activité a la fois
frénétique et presque immobile, trés concentrée, et quelque
chose comme lorsqu’on va chez le dentiste et qu’il vous
endort toute 1a bouche pour vous arracher une dent; on sait
qu’il est en train de vous faire mal, mais on ne sent rien. Et
il y a des émotions : Peerse sait que sa mére est heureuse de
la sentir 13, qu’elle 1’aime, qu’elle s’inqui¢te un peu parce
que Peerse fait quelque chose de défendu en venant la voir
ainsi, mais qu’en méme temps elle est fiere de sa petite fille.
Eanda est curieuse aussi, curieuse de ce qui lui arrive, de ce
qui va lui arriver. Mais elle n’a plus peur du tout.

Un mois, deux mois... La demi-spheére est trés grande,
trois fois plus haute que Peerse et compleétement opaque, sa
luminescence extérieure a peu 4 peu disparu pour se conden-
ser 2 la surface en un éclat de miroir, ol Peerse se regarde
et se fait quelquefois des grimaces, riant en silence de son
image comiquement déformée. Ce n’est pas vraiment plus
dur d’entrer, pourtant : simplement, 1a 1égére résistance du
début est plus longue, et 1a pellicule extérieure, en se défor-
mant, ondule de reflets irisés qui se propagent sur toute la
surface, si lentement que Peerse a le temps d’enlever sa
main et de suivre leur diffusion jusque de 1'autre c6té de la
demi-sphere. Toute la vraie lumiére est a I’intérieur, main-
tenant. Quand Peerse presse son visage a travers la surface,
elle ne voit plus Eanda comme une découpure d’ombre mais
comme une concentration étincelante.

Celle qui est Eanda, mais qui n’a plus le corps d’Eanda.
Les jambes se sont soudées, les bras ont presque disparu, le
corps lui-méme, cinq fois plus massif qu’auparavant est
tubulaire, plus renflé 12 ou se trouvait le torse, plus effilé du
c6té ou se trouvaient les jambes. De 1’autre ¢6t€, il n’y a
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plus de cou, et pas vraiment de téte ni de visage, maisil y a
encore des cheveux, ou quelque chose qui ressemble 2 des
cheveux, de longs serpents translucides toujours animés des
mémes torsions paresseuses, et qui s’amalgament sur un des
c8tés du renflement central pour dessiner une amorce de
créte. C’est un peu comme ces bétes de 1a mer dont on voit
les images dans les vieux livres, et en méme temps, ¢a n’a
pas 1'air fini. Autrefois, Eanda a expliqué 2 Peerse comment
elle a été créée et mise au monde; maintenant Eanda elle-
méme est redevenue comme un bébé, ou plutbt elle est un
bébé ou un début de bébé, 1'ébauche de la créature qu’elle
deviendra quand elle ira rejoindre celles qui envoient la
pluie.

Trois mois. Maintenant on devine 1’autre moitié symé-
trique de la demi-sphére, moins aplatie contre le sol; quand
Peerse s’appuie contre la surface, elle n’y coule plus aussi
facilement; il faut pousser toujours davantage pour entrer.
Quand elle passe son visage 2 travers la surface, elle peut
sentir I’excitation de celle-qui-était-Eanda, son impatience
a peinte retenue. Elle ne voit plus vraiment celle-qui-était-
Eanda; elle est devenue trop brillante, Peerse doit détourner
les yeux, surtout de la partie du corps ou se trouvent la téte
et peut-€tre le visage. Il faut presque fermer les paupiéres,
laisser la lumiére filtrer 2 travers les cils, et on peut alors
jeter des coups d’oeil rapides sur une forme massive mais
fuselée, a laquelle s’attache sur toute sa longueur un vaste
voile transclucide dont les plis roulent et se déroulent dans
presque tout le volume de la sphére; autour de la téte, des
milliers d’antennes flexibles, le souvenir des cheveux
d’Eanda, flottent en auréole.

Peerse ferme les yeux, elle a regardé trop longtemps,
elle est presque aveuglée. Elle sent le lent mouvement qui
tourne le corps lumineux vers elle, I’interrogation aimante,
un peu triste sous ’exultation du départ proche. Mais il ne
faut pas pleurer maintenant non plus, n’est-ce pas? Peerse
tend les mains, une derniere fois. Mais ce n'est pas 1a main
invisible qui la touche. Elle entrouvre les paupiéres : 1a téte
éclatante est tout prés d’elle, baissée pour dérober son éclat
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insoutenable, et ce sont les antennes qui explorent ses
doigts, ses poignets. Elles agisent comme une sorte d’écran
a la lumigre, et Peerse peut ouvrir un peu plus les yeux pour
les observer. Elles ne sont pas vraiment lisses comme elles
le paraissent de loin; elles sont faites de millions de petits
cristaux imbriqués les uns dans les autres, comme ceux des
flocons de neige, pulsant d’un rythme incompréhensible,
étranger, mais vivant. L’une des antennes s’enroule autour
d’un index, se resserre; le sentiment d’un adieu, tendre mais
définitif, envahit Peerse. Elle retient sa protestation, mais
ne peut s’empécher de refermer sa main autour de 1’antenne.
Il y a comme un sourire, une approbation, une caresse. Le
corps lumineux recule lentement, 1’antenne se tend, s’étire
un peu, casse et se replie vers le buisson de ses soeurs,
laissant son extrémité autour du doigt de Peerse.

Peerse recule aussi, a regret, le visage d’abord, et puis
un bras, et 1’autre, et 1a main droite, et 1a main gauche. Elle
fait un pas en arri¢re dans 1’herbe. Ses doigts sont simple-
ment posés sur la surface maintenant. Autour de 1'index de
sa main gauche, il y a une spirale cristalline aux couleurs du
prisme, chatoyant dans la nuit. L’effet-miroir de la surface
a disparu, la lumiere intérieure a commencé 2 diffuser de
nouveau vers ’extérieur; des vibrations scintillantes pas-
sent en vagues lentes, nées de tous les points de la surface,
s’entrecroisant en réseaux d’interférence de plus en plus
complexes. Peerse fait le tour de 1a bulle pour les observer,
a pas lents, 1a main gauche a plat contre la sphére. Une fois
elle s’arréte, essaie de presser son visage dans la surface,
maisiln’y a plus de passage possible maintenant. Alors elle
continue a marcher. De temps en temps elle s’arréte et elle
se colle de tout son corps contre la sphére, les bras écartés,
elle appuie sa joue contre la chaleur lisse, les yeux fermés,
simplement pour sentir qu’elle est encore 13, encore un peu,
encore un moment.

Mais les vagues s’accéleérent. On ne les voit plus sépa-
rément, c’est seulement une pulsation continue de toute la
surface A présent. La bulle s’éléve au-dessus de Peerse en
gagnant peu 2 peu sa forme parfaitement sphérique. Elle
glisse sous les doigts, elle monte, elle s’en va: Peerse se
dresse sur la pointe des pieds pour garder le contact le plus
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longtemps possible, elle est sous 1a bulle a présent, les bras
levés comme si elle 1a tenait, mais elle voudrait 1a retenir,
et 1a bulle reste 12 juste posée au bout des doigts de Peerse
comme si elle attendait, mais elle veut partir. Alors Peerse
laisse ses doigts se replier, ses mains retomber; elle baisse
un bras, puis 1’autre. Et elle reste 12 2 regarder la bulle qui
monte, une énorme lune brillante entre les ddmes, puis de
plus en plus petite, une étoile maintenant qui file vers le
haut, une étoile qui va rejoindre les autres, toutes les autres,
loin, 12-bas, au-dela du ciel rond.
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