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IL CUEILLE 

Patrick Nicol 

Moi, j'enlève de la tapisserie. C'est un mince papier que 
je garde entre les doigts. Mieux parfois. Toute une bande et 
j'arrive au mur. Dans les lattes et la moisissure du plâtre il 
y a de l'eau. Toujours. 

Entassés derrière moi, les papiers ne sont plus les 
mêmes. Il n'y a plus l'étendue, la répétition qui donne le 
vertige. 

Alors l'homme passe et les emporte. Cet homme l'ar­
tiste. Il en vêtira des femmes. Les couchera dans les cadres 
surprenants. Cela ne me concerne pas. 

Moi je gratte de mes ongles, plaque les dents, applique 
l'ivoire contre le plâtre, suce le jus du mur jusqu'à ce que 
la maison craque. 

Cela n'arrive jamais. 

*** 

Cette femme baise avec les dieux. Plus tard elle ac­
couche d'un mythe qui s'en va et qui tue. Derrière le motif 
le Mont de Vénus et tout se devine. 

Ce sont mes ongles sur la porcelaine. 
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Séance terminée, la modèle se rhabille. Rage. Même le 
peintre n'en peut plus, il menace de laisser pourrir mes 
papiers, s'empâter de vert et d'odeurs. 

Le bruit de mes ongles sur la face lisse d'un vase 
précieux. 

Quand nous sommes enfin seuls Gustav me regarde. 
Prend un petit rond que je lui ai cueilli. Le lèche en riant et 
le colle sur la toile. 

*** 

Il y aurait des matières nobles et des arts décoratifs. Ce 
que j'en sais la sève est plus facile que l'eau du marbre. 
À la hanche d'une Vénus grugée des heures pour une goutte. 
Et encore. 

Gustav m'a parlé de la question des modèles. C'est sa 
manie à lui. Les surfaces. C'est pour lui, je lui laisse. 
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