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LA CHIENNE D’AMOUR

Bruno Lemieux

Coup de foudre, de soleil, de rien. J'ai ’8me d’un
nénuphar et la peau qui desquame. Encore aujourd’hui je
I’ai vue, la chienne sur le détour. Partout. Je la trouve trop,
sans méme 1’avoir cherchée. J'aimerais lui plaire, simple-
ment pour ne pas étre dégu, mais. Que faire devant la beauté
sinon capituler. Fermer sa grande gueule aprés s’étre caché
dedans, pour passer inapergu. Et regarder. De loin, loin,
comparer 1’image au souvenir, 2 1’'image encore. Je me suis
enfermé. Bouchée la fenétre avec des planches, baissé le
store et la chandelle, je 1’ai allumée. Une presque-vraie
ambiance de poe¢te en maudit. Ne manque que les muses
dans mon lit trop étroit, et le papier ou les coucher du
crayon; que les muses et 1’alcool, les sanglots monotones,
les cris. Les aboiements qui nous trahissent, qui nous font
sortir de notre gueule, nous obligent aprés 2 faire des poli-
tesses devant le monde. Mais le monde ne connait rien de
la chienne d’amour.
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Quand elle me prend, elle me tue. Elle me rentre dans
la chair, 1a revire comme un bas sale, se loge dans 1’os.
M’offre sa bouche rouge qui pue la misre a venir; la
chienne a 1’haleine de mes bas sales. Je veux fuir, partout.
Etouffer la rage et fuir dans le placard, sous le lit défait. J*ai
perdu mon nom, rdlé, déchiré les points-virgules peu im-
porte. La chienne d’amour reste encore a rire de moi, 1a.
Insolente, presque pute mais si angélique. Superbe. Elle
rejette 1a mesquinerie et le calcul, 1a chienne. Pourchasse
les comptables et les ingénieurs, déculotte les fonction-
naires et moi, moi. J’ai peur. De sa beauté, d’en €tre exclu,
si.
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