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CE QUI NE VOUS CONCERNE PAS

Francis Grenier

Le voyeur, c’est moi. Ou plutbt, c’était moi; avant de
devenir comptable. Je regardais par les fenétres illuminées
et scrutais les gens. Il est évident que certaines choses dont
j’étais témoin m’excitaient au plus haut point. J’étais au
premier rang en ce qui concernait les spectacles amoureux
ou les querelles dont mes préférées €taient celles du genre
excuse-moi, je ne voulais pas... Je les adorais particuliére-
ment parce qu’elles se terminaient toujours au lit, belle
maniere de se réconcilier. Les flegmatiques, eux, me lais-
saient toujours sur mon appétit; un peu ennuyant certes,
mais je réussissais tout de méme 4 me faire une idée fixe sur
ces gens. Je ne pouvais étre satisfait tous les soirs, c’est
comme la boisson, ¢a dépend de notre humeur. Et puis
finalement, le spectacle m’était toujours donné gratuite-
ment.

Certains d’entre vous auront tendance a me traiter gra-
tuitement de pervers. Je vous pardonne. L’homme se ras-
semble et communique en croyant ce qu’il veut bien croire,
entrainant les autres avec lui. Isolez-vous de vos proches
pendant un mois, vos croyances se distingueront et votre
cerveau s’enrichira de ses propres points de vue. Essayez,
vous m’en direz des nouvelles.
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Bien s(r, il me fallut un certain temps avant de me
séparer de ce penchant. Oui, car c’était bien un penchant et
il me torturait. Pensez-vous que je faisais cela conformé-
ment 2 ma volonté? Alors qu’au moment d’enfourcher ma
bicyclette, je tremblais de tout mon corps et qu’une voix
bourdonnante m’incitait une fois de plus 2 apaiser mes
envies. Je me sentais aussi désemparé qu’un drogué trans-
pirant devant une seringue, hésitant a en faire usage.

Il m’était difficile, vous savez, de résister 2 la tentation,
la voix du mal gémit et convainc plus facilement que le bien
lui-méme. Lorsque je m’approchais d’une maison ou d’une
fenétre éclairée par la lumi¢re bleufitre et mouvementée de
la télévision, mes sens se conduisaient d’eux-mémes. J'au-
rais bien voulu vous y voir dans 1a noirceur, sur votre vélo,
devant 1a maison paisible, un pied appuyé¢ contre le trottoir,
a2 vous dire et redire que ce sera la dernieére fois. Mais le
méme scénario se reproduisait le lendemain. Une fois,
justement, a travers une de ces fenétres, j’y ai vu des scénes
pas trés catholiques, mais déception pour moi-méme car ce
que mes yeux captaient était en réalité les images émises par
I’écran du téléviseur. Il n’y avait personne d’assis sur ’'un
des deux fauteuils que j’apercevais, la piéce semblait dé-
serte. Debout sur le gazon, j’en conclus deux possibilités:
soit que les auditeurs reposaient sur le sofa dont je ne
distinguais qu’un plan restreint; ma vue, a cet angle, étant
obstruée par un énorme bouquet décoratif dont je me mis
soudainement 2 détester la présence. L’autre possibilité
mettait en situation le couple précipité vers la chambre 2
coucher afin d’y exercer ce qu'ils avaient vu sur écran, trop
excités pour attendre la fin. Je pensais aussi que les occu-
pants étaient tout bonnement absents, mais il est rare qu’un
magnétoscope soit abandonné en marche. Aujourd’hui j’en
conclus que ce n’était tout simplement pas de mes affaires,
probablement ce que vous concluez aussi.

Maintenant je porte les cheveux courts et je ne me
ballade plus en vélo, je m’en suis défait il y a vingt ans. Je
ne me livre plus & ce genre d’activités. Mais ce ne fut point
de tout repos; il arrive un temps oi 1’on se répéte tellement
qu’on ne recommencera plus qu’on le fait inconsciemment,
un fid¢le fumeur d’ailleurs vous le confirmerait, 1a moindre
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occasion est sujette a apaiser 1’envie; une petite derniére
parce que je suis plus nerveux qu’a I’ habitude, cette phrase
enraye d’elle-méme les pensées ultérieures. Bref, j’étais
devenu un véritable voyeur, de la méme maniére que la
personne pres de vous pourrait se voir évoluer en tant que
pyromane. Mais n’ayez crainte, je ne veux en aucun cas
rationaliser mon expérience,

C’est un policier qui, le lendemain de mon horrible nuit
en cellule, me fit comprendre 1’acte qui entraina mon arres-
tation. Par chance que les occupants que j’épiais étaient
occupés A assouvir leur désir; du moins, c’est ce que j’en
déduisis, car rien ne bougea a 1'intérieur au moment ot les
policiers me clamérent la célebre interjection qui vous pé-
trifie sur le champ. J’aurais eu sans contredit 2 subir de leur
part quelque reproche honteux. Je1’ai trouvé bien gentil ce
policier, parce qu’il me donna deux choix, comme si, au
cours d’un inévitable contréle de mathématiques, on vous
confrontait 2 deux réponses aussi plausibles 1'une que 1’au-
tre. Pile ou face? Soyez-en assuré, je n’ai guére fouillé
dans ma poche pour jouer mon sort avec une pi¢ce de
monnaie. Je me trouvais devant une situation pour le moins
délicate; ou j'étais passible d’une amende assez exhorbi-
tante ou bien je devais €tre suivi par un psychologue, le
guérisseur mental. Je vous entends d’ici me dire qu’il
s’agissait d’une décision enfantine. Le probléme s’avérait
plus complexe. Si je choisissais la premigre proposition, je
ne me retrouverais pas pour autant rétabli de mon penchant
qui avait persisté méme en cellule. Cependant j’y voyais
1’avantage de recommencer 2 observer les gens dans leur
intimité, malgré les chances de m’exposer aux fébriles
traques des policiers. Par contre, la deuxiéme solution me
laissait croire que j’arriverais A maitriser cette attirance pour
les fenétres de salon. J’étais pris au piege, les deux sugges-
tions se heurtaient dans ma téte, incapable de faire taire les
voix qui surgissaient de part et d’autre. Sueurs et tremble-
ments s’étaient donnés le mot au point de me rendre fou et
ces images qui volaient devant mes yeux; la fenétre, mon
vélo, le téléviseur, les policiers, tout se centralisait contre
moi et je détestais la situation dans laquelle je pataugeais.
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Vous 1’avez constaté depuis déja un bon moment; je ne
fais plus les choses comme avant. J’ai choisi la deuxieme
solution. Vous vous seriez sirement moqué si vous m’aviez
vu, recroquevillé sur ma chaise, embarrassé par les yeux du
guérisseur mental qui me posait des tas de questions indis-
crétes. Il soutenait constamment son regard qui, il me faut
I’avouer, semblait rempli de compréhension. En dépit de
cela, ces interrogatoires m’exaspéraient; aprés tout, mon
seul désir €tait de voir les gens dans leur salon. Je me
demandais 2 ce moment si je n’aurais pas mieux fait de
choisir 1a premiére solution, la psychologie est d’un cofit
onéreux. Sans doute direz-vous que la thérapie était néces-
saire. Surtout lorsqu’on est comme moi. A cela, je réponds
ironiquement, si vous le permettez, de m’épargner votre
morale, j’ai eu des parents tout comme vous.

Un soir ot il faisait bon, un copain me confiait dernié-
rement que je fr6lais I’excentricité. Je venais A peine de Iui
faire voir 1a magnifique paire de bottes en cuir noir que je
m’étais offertes le jour méme. Au fil des années, j’ai
développé une difficulté 2 accepter I’indiscrétion des autres,
marque que m’aléguée la thérapie. Ce jour-12 je dévisageai
mon copain, tentant de contenir la fureur qui montait dans
ma gorge. Je pris une gorgée de biere, réfléchissant 2 ce que
j’allais lui répondre. Je me résignai 2 lui dire le strict
minimum. Apres tout, j’avais 2 mes c6tés un copain.
Néammoins, je lui demandai gentiment de s’occuper de ce
qui le regardait. Vous lui auriez dit la méme chose.

Aujourd’hui, je suis aussi respectable que vous; je tra-
vaille pour gagner mon pain. J’ai terminé mes études,
fréquent€ le guérisseur mental et les fenétres du salon ne
m’attirent plus comme un champ magnétique. J’ai enfoui
mon instinct de voyeur au plus profond de moi-méme et
jamais je n’en ai soufflé mot. J’ai presque réussi a effacer
les sensations que j’éprouvais 2 la vue des lueurs projetées
par les écrans de télévision des maisons voisines et, en
aucun cas, je n’oublie d’allumer toutes les lampes de mon
salon lorsque je regarde 1a télévision.
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