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L’UNIVERSITE APRES LA MORT

DE SOCRATE
Marc-André Paré

«Le temps est un oiseau de malheur!»

«Retenez bien ceci!», dit d’un ton sec Monsieur Aubé-
pine, notre trop peu célebre professeur de philosophie.
J’étais abasourdi. Je ne pouvais croire qu'un étre aussi
instruit et vraisemblablement intelligent puisse se laisser
aller 2 de telles sornettes. Je répétai a voix basse cet énoncé
sentencieux que venait de nous lester Monsieur Aubépine
comme des lardons lancés dans une salade que nous devions
touiller.

J’examinai la sentence. La premiére partie me semblait
logique. En effet, s'il y avait bien un concept auquel 1’on
pouvait associer a peu prés n'importe quoi, c’était bien le
temps. Satisfait, je portai mon attention aux oiseaux. Je les
aime bien les oiseaux, surtout lorsqu’ils se cachent dans les
feuillages avec cette certitude infuse de survoler nos pau-
vres préoccupations, nous, mammifeéres poilus mal sevrés.
Oui! Je les aime bien, presque sans réserve, sauf peut-étre
leur incessante quéte de graines; mais ¢a, au moins, ilsn’en
sont pas responsables, je ne leur en tient pas rigueur.

Je revins 2 la sentence et attrapai le mot malheur par le
collet. Que pouvait donc laisser entendre Monsieur Aubé-
pine par ce mot? Je 1’examinai sous toutes ses coutures et
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en conclus qu’il était la clé de volte de 1'édicule spirituel
de notre professeur. Se pouvait-il que Monsieur Aubépine
nous colle cette question a 1'examen de fin de session?
J'appréhendai le pire et décidai de revenir 2 la question du
temps. Pourquoi n’avait-il pas dit tout simplement : «a
chaque jour suffit sa peine». Je me demandai si notre pro-
fesseur était tombé sur la téte ou encore s’il s’était converti
A une quelconque philosophie infectée par le chancre mou
du fatalisme?

Mes neurones se butant a un cul-de-sac philolinguisti-
que, je changeai de stratégie et cherchai & décrypter la
sentence en observant d'un oeil pergant le visage de Mon-
sieur Aubépine.

Son visage de petite fouine criblé de cicatrices d’acné
me fit conclure que la torture s’était inscrite sur ce visage
des la naissance et qu’il était donc normal qu’il serve 2
édifier de savantes théories sur le pourquoi de I’homme.
Mais, Monsieur Aubépine s’était-il une fois seulement in-
terrogé sur son visage? Des petits yeux noirs de vipére qui,
au repos, louchaient vers les ailes d'un nez poivré, des
oreilles en chou-fleur prétes 2 capter des ondes et les re-
transmettre au cortex affamé, ce fidéle moulin aux idées, et
enfin une paire de l¢vres mauves dont les commissures
mettaient en doute toute opinion trop bien tranchée faisaient
certes de Monsieur Aubépine I’interrogateur parfait de 1’'u-
nivers.

La classe se taisait donc et, face a la paralysie intellec-
tuelle de notre groupe, Monsieur Aubépine se livra a une
manie qui m’agagait au plus haut point. Il se mit 2 circuler
entre les rangs en sapant, cherchant par 1a A exciter nos
pensées. Malheureusement, il ne parvint qu'a stimuler nos
sucs gastriques. Mes prunelles se révulsérent, je sentis un
litre de sang bleu monter A ma téte. J'étais mal en point
physiquement et philosophiquement parlant, encore que
1'une de ces instances aurait pu guérir 1’ autre si elles avaient
toutes deux daigné montrer une quelconque compatibilité.
Un doute d’une durée bergsonienne (Bergson, philosophe
qui, aprés s'étre ennuyé A enseigner en province, a le mérite
d’avoir traduit le temps en durée) déclencha mon eczéma et
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m’envahit comme une bouffée de chaleur pulsée par une
bouche d’aération.

Tandis que Monsieur Aubépine poursuivait sa prome-
nade intimidante entre nous, a la recherche de 1’explication
qui pourrait jeter les bases d’une premiére communication,
je me demandai si j’avais débranché ma couverture électri-
que le matin méme. Je n’étais certes pas prét 3 m’aventurer
dans une telle galére métaphysique. Las de me sentir scruté
par ces porte-parole contemporain de la pensée, j'ouvris
mon dictionnaire et y cherchai le mot «doute».

Hum! hum! douleur, douro, ah! ah! doute : du latin
dubitare, étymologie 1080 : ne pas avoir confiance, ne pas
croire fermement. «Tiens tiens!», me dis-je comme un dé-
tective qui vient de glisser sur une peau de banane et qui
s’apergoit qu’elle a été plantée 12 A escient, cela commence
bien!

Je décidai de m’attaquer au mot «malheur». Malfrat,
malfamé, malheur ; de I’ancien frangais vers 1160, événe-
ment pénible, douloureux, ou simplement regrettable qui
affecte quelqu’un. Ainsi donc tout s’éclaircissait. Le mot
malheur comprenait déja une composante temporelle
«heur» et le paradigme me sauta aux yeux : oiseau de
malheur, personne qui porte malheur!

Ah! Ah! je prenais donc Monsieur Aubépine la main
dans le sac. Ainsi, il n’hésitait pas a recourir aux clichés.
Mon protestantisme se fit alors effervescent et je ne pus
réprimer une nausée sinon existentielle, du moins chré-
tienne. Je m’apprétais 2 tirer d’autres conclusions lorsque
des sapements me tirérent de mon dictionnaire. «Oiseau de
malheur», me dis-je bien involontairement, lorsque Mon-
sieur Aubépine flotta au-dessus de moi.

11 se retourna et me demanda d’exprimer tout haut mon
opinion 2 la classe dont chaque membre représentait a ses
yeux une copie conforme du parfait petit crétin, Heureuse-
ment, nous étions quand méme vingt-six A partager ce
crétinisme et cela permettait au moins 2 notre professeur de
gagner son pécule et de valider auprés d’un public douteux,
donc représentatif, 1’état de ses réflexions, en attendant un
quelconque héritage qui lui permettrait de consacrer tout
son temps et ses énergies 2 1a rédaction du traité de philo-
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sophie définitif qui faisait sans doute 1'objet de tous ses
réves.

Je ne savais trop pourquoi je m’étais inscrit a 1'univer-
sité dix ans aprés 1’avoir quittée. Sans doute parce que Léa
m’avait plaqué, que je me sentais nul et que je souhaitais
que ce lifting universitaire m'aide. Je tenais A retrouver ma
valeur, me valoriser peut-étre et, quant 2 la philo, eh bien!
j'avais toujours révé de découvrir A quoi les plus grands
penseurs avaient pensé au cours de leur vie, car je savais
trop bien a quoi ils pensaient lorsqu'ils ne pensaient pas. De
toute fagon, ce cours valait slirement une cinquantaine
d’heures d’analyse.

Et voila que ce grand escogriffe d’ Aubépine nous par-
lait des oiseaux, du temps et du malheur! Zut zut et contre-
zut!

La session s’amorga donc A pleine vapeur. Aprés sa
premi¢re intervention, Monsieur Aubépine n’hésita pas a
nous catapulter aphorismes, sentences et apophtegmes afin,
tel un bon entraineur , d’évaluer nos réflexes dans ce stee-
plechase de la réflexion. Nous flmes donc tous soumis A ce
parcours et nous nous en tirions relativement bien, surtout
lorsque nous donnions 1'impression & Monsieur Aubépine
que notre regard inquiet et nos prunelles sombres résultaient
d'un intense travail d’introspection.

Ce n’est donc qu’apres quelques cours que je pus m'in-
téresser 2 mes camarades de classe. Ceux-ci me semblaient
former trois groupes bien distincts qui ne franchissaient
jamais les frontieres imaginaires qu'ils avaient érigées entre
eux.

Un premier groupe se composait d’éléments dans la
quarantaine, sans doute inscrits a ces cours entre deux Club
Med. IIs ne prenaient la parole que pour proférer des vérités.
C’était un peu comme si 1’ abstrait ou le monde idéal n’avait
aucune prise sur eux.

Le deuxiéme groupe recrutait les trentenaires. Nette-
ment plus actifs, ces membres, sans étre nécessairement les
plus intelligents, étaient responsables de quatre-vingts pour
cent des interventions spontanées et du bruit de fond du
cours. Ils étaient toujours agités. Peut-étre étaient-ils en
proie a un prurit métaphysique constant, feuilletant inlassa-



blement des dictionnaires (ils étaient les mieux documen-
tés), réfléchissant A haute voix, se mouchant trés fort, bref
tout a fait impatients de valider leurs idées par le mouve-
ment.

Le troisidme groupe réunissait tous ceux dans la ving-
taine ou qui croyaient 1'étre. Ils étaient trés portés sur la
chose abstraite, le diaphane et I'intemporel. Au cours des
pauses, ils s’entretenaient continuellement de voyage 2 Ba-
li, au Mexique ou au Népal.

Quant 2 moi, j’étais dans la quarantaine. Je ne parlais
pas beaucoup, cherchant avant tout 2 me rebdtir la confiance
qui m’avait échappé comme on échappe un oeuf, le matin
d’une mauvaise omelette.

Ainsi donc, nous formions un ensemble plut6t hétéro-
clite, «un champ d’entités», comme nous 1’avait fictrement
annoncé Monsieur Aubépine.

— Vous vous étes donnés rendez-vous dans un espace-
temps précis, le temps de faire correspondre votre pensée 2
celle des grands maitres A penser, de réussir votre examen
et de retrouver vos entités respectives; ne le ratez pas, nous
avait-il dit, comme Daf de Sade s’adressant 2 des Justines
terrifiées.

La session progressait donc et, 2 chaque fois que Mon-
sieur Aubépine entrait dans la salle de cours, il prenait son
air farouche, résolu a fouetter ce lait que nous symbolisions
2 ses yeux.

— Oui! méfiez-vous de ce siécle qui laisse tout 2 la
pratique et A I’expérience et qui refuse de s’interroger sur
ses propres valeurs, méfiez-vous des marchands de 1’es-
brouffe, de ces livres sur comment faire ceci ou cela! cla-
mait-il en s’arrachant un poil dans 1'oreille gauche.

— Oui! hurlait-il en fermant les yeux comme un pré-
dicateur, prenez garde d’étre plongés dans une philosophie
exsangue, faussement sécurisante, entretenue par les profi-
teurs obsédés par le comment et non le pourquoi, droguée
d’optimisme, une philosophie qui s’apparente A une gym-
nastique de la certitude et qui fait glisser dans une fosse
nauséabonde toute tentative d’interrogation sur 1’Univers.
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Plus je scrutais Monsieur Aubépine, moins je parvenais
a déterminer s’il était la victime d’un profond égarement
mystique ou s’il était tout simplement le factotum de la
pensée brute. A tout hasard, son visage sur lequel semblait
courir de plus en plus de lignes sans harmonie ne nous
invitait pas A des pensées rassurantes, ni ne nous incitait a
penser les yeux ouverts.

La semaine suivante, Monsieur Aubépine nous infligea
la guillotine redoutée par tous les étudiants du monde : une
agression kantienne (Kant, grand philosophe du 18° si¢cle
qui fut le premier a ouvrir dans ce magasin grande surface
qu’est la métaphysique le rayon des pensées binaires : les
phénomenes et les noumenes). Il nous révéla que la philo-
sophie s’apprenait par 1'échec et il en voulait pour preuve
les lourdes épreuves subies par 1a majorité des philosophes.
Ainsi, lorsqu’ils n’étaient pas tout simplement ridiculisés
par la plebe, les pouvoirs royaux ou alors religieux se
faisaient un devoir de les expurger. Monsieur Aubépine
nous cita I'exemple de Socrate (que tous connaissent pour
ses fréquentations de gymnase et son lieu d’habitation pré-
féré, la caverne HLM ou il médite et cogite sur I’Homme,
sa condition et son égarement il est allé jusqu’au bout de
son fameux «connais-1toi toi-méme» en buvant courageuse-
ment la cigué), de Sir Thomas Moore A qui on avait tranché
la téte, de Jeanne d’ Arc qui, A son avis, avait été 1a premiére
illuminée cosmique et d’autres personnages moins connus,
mais tout 2 fait morts. Nos visages se stupéfierent, des
grincements de dents se firent entendre. Les conversations
sur Bali prirent la route des Indes.

Un jour d'orage, pour nous incruster dans le réel, Mon-
sieur Aubépine nous annonga sa méthode d’évaluation : une
courbe mobile ol seraient épinglés les vingt-six candidats
que nous représentions, seuls les treize premiers obtien-
draient l1a note de passage, la moyenne étant fixée par le
groupe. La belle harmonie qui nous avait unis jusque-la se
dissipa et nos nobles sentiments de 1’esprit se transforme-
rent en tristes revendications 2 la justice.

Eh oui! Des grands initiés que nous étions, nous de-
vinmes rapidement de tristes ingénieurs de la pensée, car il
était évident que penser et rater 1’examen étaient deux
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actions disjointes et probables. Ce constat sema la panique
parmi les étudiants. Le doute s’installa et ce fut précisément
ce moment-12 que Monsieur Aubépine choisit pour nous
présenter le fameux doute bergsonien. Malheureusement,
cette phase aboutit 3 un échec, du moins sur le plan du plan,
car les étudiants refusérent de penser au doute et cédeérent
au pessimisme que je qualifiai de schopenhaurien la se-
maine suivante, lorsque Monsieur Aubépine nous fit décou-
vrir Schopenhauer (petit rongeur songeur chauve éternelle-
ment reconnaissant de son état tragique de pessimiste éprou-
vé et réprouvé).

I1 s’ensuivit une phase de compensation importante. Les
femmes se mirent 2 prendre du poids et les hommes 2
maigrir 2 vue d’oeil. Une lourde monotonie s’installa dans
le groupe. Le doute fit place au malheur, les oiseaux ne
volerent plus. Puis, un jour, la crise éclata. Les étudiants se
consulterent sur leurs pensées noires. Que fallait-il faire
pour ramener Monsieur Aubépine A une pensée plus positi-
viste, truffée d’optimisme et méme nourrie d’espoir? L’on
procéda au vote, le résultat fut démocratique : 51% choisi-
rent de mettre une mésange morte sur la table de Monsieur
Aubépine, 49% sur sa chaise.

La semaine suivante, lorsque Monsieur Aubépine entra
dans la salle de cours, il remarqua immédiatement le volatile
mort, gisant les ailes en croix sur sa table. Je crus alors
déceler a ce moment un sourire qui révélait toute la profon-
deur de 1'€tre sur ses l¢vres. Avait-il consciemment fait ce
jeu de mot sur le malheur et I’oiseau au premier cours pour
nous démontrer que le malheur était volatile, pour effacer
nos étranges sourires naifs et nous plonger dans une sorte
de fixation ornithologique? Toujours est-il qu’il prit 1’0i-
seau, déplia ses ailes et le glissa dans un tiroir. Il nous scruta
longuement, puis afficha un sourire grandiose et se mit 2
nous parler de l1a foi et de I'optimisme de Teilhard de
Chardin (jésuite scientifique post-darwinien qui croyait que
1'Homme évolue vers une unité spirituelle finale; il est mort
a New York).

«Oiseau de malheur toi-méme!», me dis-je au moment
méme ol la sonnerie de fin de cours retentissait et provo-
quait en moi la méme joie que lorsque j’avais €té €colier des
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milliers d’années plus tot. S'il y avait une évidence, c’était
bien celle-12 : plus on vieillit, plus on revient & nos élans
enfantins, A condition de ne pas vouloir tout arracher a la
vie, du moins dans notre vie présente. Non pas que je sois
réincarnationiste, mais cette croyance a le grand mérite, du
moins pour moi, de tout faire éclater en étalant sur plusieurs
vies et donc de me donner le sens de la perspective.

Je fourrai mes livres et mon cahier de notes raturées
dans mon sac (celui de mes premiéres années universitaires)
et quittai la salle de cours, bien décidé a sécher quelques
cours, le temps d’aérer mon écoeurement existentiel. Or,
quelqu’un avait quitté la salle de cours encore plus vite que
moi, car une grande blonde que j’avais remarquée au cours
et qui arborait un air triomphant, du style retour du Népal,
me salua lorsque je la croisai.

— Vous ne semblez pas apprécier les conclusions de
Monsieur Aubépine, dit-elle en rigolant.

— Pas particuli¢rement, je n*aime pas me faire répéter
depuis le tout premier cours que chaque jour apporte sa part
de malheur; cela m'incite A la violence, sans vous parler de
mon eczéma.

Je dis cela au cas ol mon interlocutrice aurait eu des
visées sexuelles, non qu’elle ne flit pas jolie, mais je n'avais
aucune envie d'aventure, sans doute pour me convaincre
que moi, étre de chair pensé(e), j’avais évolué depuis mon
premier passage a 1'unif marqué par mon désir de devenir
chose de chair pensé(e). De toute fagon, j'avais décidé de
na pas baiser avant d’avoir réussi ce cours de philosophie
ct je ne comptais pas déroger A la quarantaine sexuelle que
je m’étais imposée.

— Ah bon!

— Eh oui!

— Oh! oh! mon coco! me dit-elle, il me sembla, pour
effacer mon air grave, vous prenez tout ¢a vachement au
sérieux, dites donc!

— Ben oui!

— Mais alors, pourquoi ne pas lui avoir répondu au
tout premier cours 2 ce malin?

— Sais pas, manque de confiance, non pas en moi,
mais au fond de moi, ce tréfonds existentiel comme le
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qualifie Monsieur Aubépine. Or, dans le doute je m’abs-
tients, dis-je.

— Dites donc, vous me faites penser 2 Bergson, celui
qui a traduit le temps en durée dans tous les crénes, enchai-
na-t-elle. Puis, elle me 14cha 1'inévitable : «Je m’appelle
Gudrung Landrover».,

— Mui incantado senorita, répondis-je, mi chiamo Al-
bert Delaunay.

Alors, elle me lacha le second inévitable : «Et que
faites-vous dans la vie?»

— Je suis reporter-flash au journal de la télé.

Elle ne semblait pas savoir ce que c’était.

— Désolée, je suis rentrée du Népal avec mon fils
Ratoon-Poutou il y a un mois et je ne regarde pas 1a télé.

— Eh bien, je filme tous les jours un site que je fais
passer au début du téléjournal, un site pas trop connu que je
prends en gros plan ou en flou et alors, pendant 1a durée du
téléjournal, les téléspectacteurs ne zappent pas trop et res-
tent A notre écoute pour découvrir la réponse qui n’est
jamais donnée avant la quinzi¢éme minute du téléjournal.

— Ah bon! bizarre.

Je fus dégu, car c’était moi qui avais trouvé cette astuce
pour le téléjournal dont les cotes d’écoute depuis avaient
remonté au point que j’avais pu renégocier un bon salaire
pour un travail qui me demandait cinq secondes d’action et
quelques minutes de réflexion par jour.

— Et qu’avez-vous trouvé pour demain?

— Venez-donc avec moi, j'allais justement tourner
mon clip.

— D’accord!

Nous montdmes dans ma rutilante voiture sport deux
tons de 1955. Gudrung glissa sa main sur les longues ailes
de la voiture. Mon désir ne fit qu’un tour, mais je pensai 2
la vie monastique que je m’étais imposée et me calmai.

— Quel design quand méme ces Américains, comme
de grands enfants, toujours en train de jouer, DisneyWorld,
Aquaworld, Fantasy World et quoi d’autre, dit-elle.

— Quais, vous avez étudié le design?

— Plus ou moins, j’ai été modéle 2 un cours de sémio-
tique du design pendant quatre semaines. L’on y étudiait la
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plastique. Disons que j’écoutais tout ce qui se racontait, je
me suis rendue jusqu'a la partie sur 1'érotisme des calan-
dres.

— Et alors?

— Eh bien, comme vous, je gagnais ma vie.

— Non, les calandres!

— Qu’ont-elles?

— Le sont-elles encore?

— Quoi donc?

— Erotiques?

— Oui?

— Non?

— Comment non?

— Elles ne le sont plus, aprés leur phase érotique, les
voitures sont entrées dans une phase unisexuée, sans conno-
tation érotique. Vous savez, nous vivons une époque de
rationalisation, d’uniformisation, d’élimination du détail,
du superflu, d’absence d’érotisme; le sexe est banalisé,
productivisé, le désir est absent, ou ce qu’il en reste a éié
absorbé par I'appareil d’état dont I'objectif est d’assurer la
reproduction des moyens de production comme disait Al-
thusser (philosophe qui a étudié les chaines que la société
met au trou des poignets de ses membres). Or, qui dit
reproduction, dit sexe. Le sexe rare, désolant, terne et gris :
pour la forme.

Elle prit une profonde respiration et continua :

— La seule raison des salaires c’est de nous permettre
d’assouvir quelque peu nos désirs tout en restant hors de nos
désirs. Le salaire nous est versé chichement pour s’assurer
que I'on retournera au boulot en chercher un autre, Regar-
dez les gens qui n’ont pas A gagner leur vie, que font-ils
sinon la gaspiller a toutes sortes d’activités qui ne sont pas
productives, ils assouvissent leurs désirs qui sont de plus en
plus difficiles a satisfaire et t6t ou tard ils se blasent et
sombrent dans 1’alcool, la drogue ou la chair.

— Dites-donc, vous écoutiez vachement au cours de
sémiotique du design!

— Oui, lorsqu’on est modele et & poil devant un
groupe, on a tout le temps de penser, rien ne vous inter-
rompt, méme les regards avides s’estompent quelque temps;
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j’aurais pu réussir ce cours haut la main, ou du moins la
partie A laquelle j’ai assistée.

Nous arrivames enfin devant mon objet de photo-flash,
je garai la voiture devant, braquant les phares dessus pour
I’éclairer.

— Qu’en pensez-vous?

— Pas mal, vous avez du flair pour la provocation.

— Comment le prendriez-vous 2 ma place?

— Un plan de 360 degrés en traveling, mais de biais.

— Ouais, c’est ce que j’avais pensé, vous connaissez
les mouvements d’appareil.

— Au cours de cinéma au lycée, on nous a passé tous
les films de Fritz Lang.

— Faisons-en le tour.

La statue n’était pas énorme. Cependant, elle était vo-
lumique. Un homme accroupi méditait. I1 aurait pu tout
aussi bien se retenir.

— Le penseur de Rodin sur une pensée de Socrate?
demanda-t-elle.

— Non, d’aprés une idée de Platon,

— Mais qu’est-ce qu’il fait 1a.

— Pas grand chose, on 1'a déménagé trois fois, il y a
des gens qui trouvent ¢a dégueulasse, méme porno, alors ils
ne tolerent pas; c’est son quatriéme quartier.

— Pas possible!

— Ben oui!

— Ca alors, mais pourquoi?

— Probablement parce qu’il est accroupi et que c’est
une pose plut6t dégradante, quoique les Japonais en ont fait
une pose nationale sur leurs cuvettes qui ressemblent 2 des
scooters. Vous savez, le caca géne, et ¢a, certains se font un
devoir de nous 1’apprendre dés notre plus tendre enfance.

— Quand méme!

— La majorité silencieuse se tait toujours face aux
dneries des minorités plus visibles et tapageuses. Elle est
bien tranquille cette majorité et c’est justement pour cela
que c’est toujours elle qu’on attaque.

Je tournai un bout de film avec ma camescope et nous
rentrimes en faisant un détour par la montagne. Nous nous
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arrétimes au belvédere et regarddmes en bas les phares des
voitures qui s'agitaient comme des libellules dans les ar-
1eres de la ville. Je sentis que ma sabbatique sexuelle était
mise a rude épreuve, d’autant que Gudrung me semblait une
fille sensas et plutdt sexy. Qu’allais-je faire? En fait, rien!
Ce fut Gudrung qui me prit 1a main et la baisa tendrement.

— Que se passe-t-il, demandai-je comme un gamin qui
arrive dans la chambre de ses parents?

— Vous me plaisez!

— Ah bon!

— Eh oui! depuis le tout premier cours, je vous ai
observé, vos grimaces, votre esprit retors face aux implaca-
bles propos de Monsieur Aubépine, votre corps qui dégage
toutes ces ondes que je captais sans arrét.

— Gudrung, vous étes trés gentille, mais vous savez je
ne suis pas 4 la recherche, du moins pas en ce moment.

— Et pourquoi, je ne vous plais pas? demanda-t-elle,
tout en moulant rondement ses hanches.

— Oh! que si, mais je préfére ne pas succomber, je sens
que tout pourrait basculer et je n’en ai pas la force.

— Vous avez peur de moi, de nous, de la vie?

— Non, je me suis mis en quarantaine, c’est le cas de
le dire, le temps de faire le point; vous savez ce retour 2
I'université, c’est un peu comme un pélerinage, j’y ai ren-
contré 1I'amour de ma vie, Léa, et elle m'a plaqué il y a six
mois.

— Je n’en crois rien!

— Comment cela? dis-je d’un ton outré.

— Vous savez trés bien que personne ne plaque per-
sonne : lorsqu’un couple rompt, c'est comme une branche
d’arbre, ¢a vient des deux cOtés 2 la fois.

Cette image zen m’arréta un instant,

— Sans doute avez-vous raison, mais cela ne change
rien A ma situation.

— Restons bons amis.

— D’accord.

Nous rentrdmes donc chez elle ol nous baisdmes toute
la nuit, comme des forcenés.
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A I’aube je réussis 2 m'endormir et je fis un réve fort
étrange. La statue que j'avais filmée s’était transformée
soudainement en Monsieur Aubépine. Il était 12, méditant
et accroupi. Puis son visage devint un masque d’effroi et ses
yeux caves se révulstrent et se figerent. La statue se mit 2
tourner sur son socle, de plus en plus vite, comme une
immense vrille. Bientdt, elle s’enfonga dans 1a terre et des
coyotes vinrent autour de la fosse et se mirent A aboyer.

Je m’éveillai en sursaut et Gudrung ouvrit les yeux.

— Je viens de faire un curieux réve, Monsieur Aubé-
pine transformé...

— Je sais, en statue du penseur, devenu une vrille qui
rentre dans la terre.

— Mais comment le sais-tu?

— J’ai vu la méme chose que toi.

— Ca alors...

— Viens, levons-nous.

Assis 2 la table de cuisine, je mangeais mon pample-
mousse en le défongant avec une cuilleére qui faisait gicler
le jus sur la table. Puis, je m’habillai, embrassai Gudrung et
la quittai tout en sachant que je ne la quitterai jamais plus,
mais je n’avais pas rassemblé encore le courage de lui dire.

Je portai mon bout de film au studio et, le soir aux
nouvelles, je m’apergus que la statue que j'avais filmée
avait bel et bien adopté le corps de Monsieur Aubépine.
Malgré ma décision d’abandonner le cours, je me rendis au
cours suivant avec Gudrung. Un péle escogriffe de I’univer-
sité entra dans la salle et nous annonga que Monsieur Au-
pébine était mort d’un infarctus, sans plus de détails. Mais
a sa géne, on devina qu’il était assis sur la cuvette lorsqu’il
était allé rejoindre ses maftres 2 penser quelque part dans
1’éther.

Quoique tristes, nous flmes sauvés in extremis, car on
nous fit passer un examen oral qui ne comportait qu’une
seule question : Le malheur existe-t-il en philosophie? Nous
nous rallidmes tous a la fameuse sentence que Monsieur
Aubépine nous avait lestée au premier cours, tout en y
greffant 1a grande peine que nous avait causée sa mort. Soit
par compassion, soit par résurrection, 1’on accorda la note
de passage a tous.
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Un an plus tard, j’eu la curieuse envie d’aller visiter la
tombe de Monsieur Aubépine avec Gudrung et Ratoon-Pou-
tou. Nous n’eGmes pas & chercher longtemps, car soudain
une épitaphe nous sauta aux yeux :

Ci-gft Ferdinand Aubépine
1932-1989
«Le temps est un oiseau de malheur!»
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