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IL FAIT SOMBRE
Gilles Archambault

Plus on est de fous plus on rit, C’est du moins ce que
I’on prétend depuis toujours. Au Québec, les Indigenes
pourtant menacés par la dénatalité se moquent de tout. Ils
ne prennent plus rien au sérieux. Méme pas ce qu’ils sont.
Faudrait-il en déduire que nous ne sommes pas encore au
point de disparaitre comme peuple puisque le rire semble
étre depuis quelques années notre plus grande forme d’ex-
pression? Le nombre des fous n’est pas encore inquiétant.

Je ne sais trop comment expliquer cet état de chose.
Ayant tendance a me tenir loin des grands rassemblements,
je ne suis rejoint que par les rumeurs du phénomene. La
publicité m’atteint quoi que j’en aie. J'ai I'impression d’étre
envahi par le jeu de mots, la contrepétrie. Ce qui pouvait
étre amusant devient par 1’abus qu’on en fait un fardeau
supplémentaire. Je ne ris pas quand on m’invite 2 acheter
un jeans en parlant du Paire Noél. Méme si je ne savais pas
qu’en frangais on ne parle jamais d’une «paire» de jeans. Il
y a belle lurette que la publicité me fait 1'effet d'une usine
A mots dévalués. Quand on s’appelle Raymond Devos, on
joue avec le langage. On peut se permettre les calembours
quand on sait s’en servir autrement que d’une fagon banale.



On me dit parfois que certaines de mes proses ne sont
pas exemptes d"humour. Je n’en suis pas peu fier. Il m’ar-
rive (pourquoi ne pas 1'avouer?) de n’étre pas mécontent
d’une chronique visitée par une vision amusée de la vie.
Mon contentement est de courte durée. Vient toujours une
période de doute. Si au moins je savais & coup sir, comme
Alexandre Vialatte, manier culture et sentiments, invention
et dérision. Je parais donc tout disposé a admettre 1’humour
dans ma vie. Mais pas n'importe lequel et pas a jets conti-
nus. Je ne crois vraiment pas que la vie soit une aventure
«juste pour rire». Bien au contraire.

Ce qui me géne dans le déferlement de bonne humeur
qui assaille notre bon peuple, c’est son cOté factice. Se
moquant de tout, on en vient a ne se moquer de rien. Si tout
est risible, si on ne voit plus que le cOté risible des choses
on ne fait plus appel qu’a sa propre insignifiance. Il y a des
attitudes tellement réductrices qu’elles avilissent a coup sdr
ceux qui les adoptent et ceux qui les applaudissent.

Je suis parvenu au milieu de ma cinquantaine. La vie
me paraft tout aussi inquiétante, et merveilleuse 2 la fois,
que lorsque j’avais vingt ans. Il est évident qu’il n'y a rien
a comprendre & cette aventure existentielle 2 laquellconm’a
convié sans me demander mon avis. C'est le mystére de
I’inexplicable qui m’enveloppe de plus en plus. Atterré, j’ai
recours 2 des échappatoires. Les années qui s’accumulent
m’auront au moins appris a ne pas me désespérer de mon
désespoir. Plutdt que de déplorer I'inéluctable, je tente d’en
sourire. Bien 1égérement. Quand la chose est possible.

Je crois donc pouvoir avancer que je me passerais
volontiers de cette caricature de I’humour dont nous faisons
notre peuple quotidien. On nous assaille de toutes parts.

La publicité prend le relais du music-hall. Pour vendre
un produit, elle a recours 2 toute une panoplie de gadgets.
La parodie et la dérision systématisée y trouvent leur ex-
pression. Quelle est la charge de dénonciation d'un humour
récupéré par les multinationales? C’est de cynisme qu’il
faut alors parler. Il me semble que le Québec post-référen-
daire n’a plus beaucoup de dignité.

Le castigat ridendo mores de 1a comédie ne signifie rien
s'il n’insiste pas sur la possibilité de changer la société qu'il

10



dépeint. D€laissons la publicité dont le réle est essentielle-
ment artificiel pour parler des amuseurs. On a I'impression
qu’il en naft un toutes les semaines au Québec. Je ne connais
ces monologuistes que par la télévision. Il ne me viendrait
jamais 2 1’esprit d’aller les entendre en salle. Trop souvent,
c’est leur complaisance qui me frappe. Ils sont tout naturel-
lement vulgaires. Je ne fais pas allusion a quelques libertés
de langage. Elles sont normales en pareille situation. Que
I'on décortique les mots, comme Sol par exemple, tant
mieux. L’esprit n’en sort que plus vivifié. La tritesse d’une
médiocrité étalée sans vergogne et avec une constante com-
plaisance m'est toutefois insupportable. On ne dénonce
rien, on se complaift au contraire dans une nullité qu’on ne
veut pas mettre en péril. Le degré premier de la farce épaisse
est rarement dépassé.

I1 semble admis qu’on ne peut faire rire au Québec en
1990 qu’en ayant une pratique primaire du langage. On ne
dépasse rarement le niveau du pipi-caca. Des centaines et
des centaines de millions consacrés a 1’éducation depuis
1960 n’ont rien changé A ce chapitre. Qu’on soit ou non
passé par I'université, on supporte qu'un monologuiste
s’exprime comme un illettré. Il convient que le monsieur
dise «moé», qu’il jure, qu’il nous invite a 1’accompagner a
la salle de bain. La dame nous parlera de sa toilette intime,
invoquera les gestes de 1’amour avec une délicatesse de
tenanciére de maison close. Et le public rit. Plus masochiste
que ¢a, tu meurs! Pour atteindre au paroxysme du succes, il
suffira au clown de service d’ajouter quelques phrases sur
les «maudits frangas», qui bien slr sont tous prétentieux,
dpres au gain et ne s’expriment jamais qu’avec la bouche en
cul de poule. Puisqu’on est entre nous, pourquoi se restrein-
dre? Ne quittons pas la cuisine, nous y sommes si bien.

S’il est tout A fait admissible qu’on se moque en pareil
contexte des vedettes de la chanson, de la politique ou du
sport, il est moins supportable qu’on trouve plaisir a s’hu-
milier soi-méme comme peuple. Quand on donne aux autres
cette image de soi, quand la télévision (qui veut faire rire)
nous entraine si bas, c¢’est qu’on se trouve fort bien comme
on est. Le rire est gras en pareilles circonstances, il traduit
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le contentement de soi. Pourquoi changer? Moquons-nous
de nos faiblesses sans volonté de changement.

Reprenons 1’exemple de la langue. Quelle carriere au-
rait ici un humoriste audacieux qui se gausserait avec fi-
nesse de certaines de nos habitudes langagieres? Je n'ai pas
en téte un quelconque émissaire de 1'Office de 1a Langue
Frangaise, un imbuvable retour de Paris, mais un artiste
intelligent, dont la finesse d’esprit serait 1'atout principal.
Je craindrais fort que son parcours ne fQt bien court. Il ne
dirait tout simplement pas des choses que 1'on souhaiterait
entendre. Apres tant d’années d’autosatisfaction, pourrait-il
en étre autrement? N'oublions pas que nous vivons dans une
partie du monde ol un frére enseignant est devenu célebre
a la suite de la publication d’un collage de textes.

Non, je ne trouve pas tellement amusant de vivre en
complaisance. 11 y a des rires partout, mais pas de légereté.
Il y a belle lurette que je ne trouve plus drbles les accrocs
que I’on fait a 1a langue. Bien sdr, je crois qu’on peut se
mogquer de tout. De 1a mort, de 1a misére, de 1'amour, de la
religion, aucune barriére n’est permise en ce domaine. Mais
il y a la maniére. Plus on est de fous, etc. Je veux bien.
Encore faut-il que les fous en question ne se dérident pas
dans une atmosphére de taverne, secoués par des rires
obtenus par 1'utilisation d'un langage primaire et souvent
scatologique. Il y a des jours ol je préfére nettement 1'esprit
de sérieux. Ca me permet de mieux accueillir I'humour
lorsqu’il se présente.
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