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JOUISSANCE ET VOLUPTÉ 
Marcelle Brisson 

Extrait d'un article, «Jouissance et 
joui-dire», paru dans la Revue d'Esthé
tique n° 11,1986. Les ruses d'Eros. 

À la fin d'un repas exquis au restaurant, alors qu'ils 
savouraient le café ou le digestif, souvent il lui disait : «Ne 
prends pas cet air jouissif, extasié... tu allumes le désir des 
hommes autour de nous!» «Mais, je ne les regarde même 
pas», lui répondait-elle, les yeux toujours un peu perdus 
dans l'infini de son plaisir. «Justement, c'est plus excitant... 
un feu couvant...» et comme elle ramenait ses yeux du 
lointain vers lui : «Ne prends pas cet air possessif.» Pour 
elle, ces propos étaient obscurs. Mais leur sens se révéla à 
l'expérience. Car une fois, deux fois, en des circonstances 
analogues, ils lui revinrent à la mémoire à travers sa rêve
rie : oui, des regards de feu étaient posés sur elle, et elle les 
aperçut. Elle rougit alors à son tour et prit un air affairé en 
fouillant dans son sac à main. Mais d'une fois à l'autre, elle 
oubliait le désir des autres et laissait ses plaisirs multiples 
s'inscrire en jouissance et transfigurer ses traits, à son insu. 
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Beaucoup plus tard, alors qu'elle participait à un sémi
naire sur la jouissance au féminin, ces scènes lui revinrent 
en mémoire et la laissèrent songeuse. 

Que voulait dire au juste l'amant alors? Que pour des 
hommes, la jouissance des femmes est une, quelles que 
soient ses formes, qu'elle est éminemment sexuelle et géni
tale et surtout déclenchante : il est donc très indécent d'en 
arborer l'éclat dans un lieu public. Son air extasié à elle 
provoquait autant que les invites de la prostituée... et lors
qu'elle reportait ses yeux ravis sur lui, c'est comme si elle 
le montrait du doigt : voici le mec qui me fait jouir. Et eux 
d'imaginer : «Comment au juste : fait-il des jeux sous la 
table? ... Évoque-t-il la dernière scéance au lit? ou la pro
chaine? Que peuvent être ses ressources, ses promesses?» 
En tout cas, elle était déshabillée de son être propre et 
devenait une machine à susciter des fantasmes. Il n'y a rien 
à faire, la jouissance de la femme — fut-elle Thérèse d'A-
vila — renvoie nécessairement à l'homme : c'est lui qui l'a 
d'abord provoquée, et c'est pour son plaisir à lui qu'elle a 
lieu. Pas étonnant que l'amant voulût la préserver de ce 
langage prédateur comme d'un filet aux mailles serrées où 
elle étouffait rien qu'à l'évoquer. Mais aurait-elle pu s'en 
échapper seule? 

Et elle, que dirait-elle de cette jouissance qui la méta
morphose? Qu'elle était à la fois transport et dérive. Quel
que chose qui procédait d'elle, certes — mais n'y avait-il 
pas toujours un objet, un autre pour la susciter? Oui, il en 
était ainsi : un envol dans l'autre, une fusion, une perte... 
heureuse car en même temps quelque chose persistait par 
delà l'union, qui s'illimitait en un monde dont elle avait 
peine à s'extraire. Ce pouvait être le monde de l'Amour ou 
peut-être un monde qu'elle ne pouvait que reconnaître Autre 
tant elle se sentait hors du quotidien, du banal, du conforme. 
Oui, elle vivait alors une expérience du tout Autre. 

Cette jouissance était différente de ses plaisirs, mais 
pouvait les avoir comme source... ainsi des percept ions plus 
intenses du délectable : saveurs exquises, touchera et attou
chements, baisers. Certes, l'amant était sans doute le ressort 
privilégié de ses extases, mais pas l'unique, et surtout pas 
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le passage obligé. C'était très bien ainsi : ça gardait un air 
de liberté à leur amour... tous deux échappaient à YAnankè. 

De cette liberté jouissive, elle faisait parfois une expé
rience presque limite dans une longue marche solitaire. Une 
errance infinie à travers les rues sinueuses et étroites d'un 
vieux quartier où on ne craint pas de tourner en rond. S'y 
perdre serait plutôt la règle du jeu. Peu importe la présence 
même agitée des autres qui s'évanouissent dans le flou des 
rêves. Elle est alors ramenée à plus loin qu'elle-même dans 
un Éden où tout est possible. L'autre, c'est alors le contour 
diffus de ce qui borde le parcours, comme un horizon à la 
fois proche et lointain, les bords du ventre de la mère 
peut-être, en qui nous vivons toujours malgré nos multiples 
naissances — c'est aussi l'aura de son être et son ombre, cet 
ange, qui surgit au détour du chemin et à qui elle murmure : 
voici donc la chair de ma chair et l'os de mes os. ô douce 
folie. Dans un battement d'aile, l'ange disparaît mais son 
empreinte demeurera sur elle et elle poursuivra sa route sans 
fin... Icône rayonnante. Mais en elle se creuse une faim 
délicieuse : elle reconnaît qui l'apaise et la suscite à nou
veau. Cet Autre, il est ici tout près, ou là plus loin. Peu 
importe, ô Narcisse. Eros vient à ta rencontre : ta Vie. 
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