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LA NOUVELLE ABAT-JOUR DU TEXTE 

Carole Michaud 

(...) 
Nous sommes tous des capitalistes du mot. N'avons-nous 

pas tous, toujours, l'impression que le dictionnaire (tout au 
moins l'idée) nous appartient? 

Mais, 
qu'a de particulier MON texte/MON histoire? J'écris parce 
que je m'ennuie et que je ne veux pas (encore) mourir! 

«Et vos symboles et votre paralittérature et votre parapluie 
vous les avez foutus où?» 

Ma «carrière» n'est qu 'un long pseudonyme hypothétique 
(pourquoi cette fiction me rapproche-t-elle tant du silence..?). 
À quoi sert une idée (sinon à mieux mourir)? N'en est-il pas 
de même pour un texte signé? N'y a-t-il rien de plus insigni­
fiant qu'un tableau /une toile fixant en image la démarche 
humaine — l'oeil (pupille mouvante) n'est-il pas le seul 
relent de notre conscience inactive — l'illusoire, l'apparat, le 
tigre en diagonale, l'écho? 

Était-elle consciente de sa propre duperie, de sa superche­
rie (masochisme quasi héréditaire perçu comme la nécessité 
névrotique de celle qui veut créer/de l'artiste)? Le mythe de 
l'artiste, cette illusion de ne pas écrire pour rien. Mais qu'est 
l'art dénudé de passion/de personnage /d'intrigue? Le proces­
sus de la ligne au non-figuratif/ le processus de l'intrigue, 
paraphrase du langage lui-même, domaine inconnu (lavabo 
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blanc). Pour moi, pour elle-même, cette histoire (avec son père 
mort et un cancer de l'utérus). Dans un rapport discontinu, ma 
pensée se creuse, n'allant désormais plus d'elle-même (sauf 
ici dans une tentative sublime de justification). 

Une justification? Mais où est-il ce besoin vulgaire de 
plaire à autrui, cette idée de l'autre (complémentarité ta­
rie/pourrie par cette incapacité) incapacité chronique et de 
base de la communication totale? Ce plaisir (du texte) avec qui 
par dieu (!) pouvait-elle assouvir cette soif erotique sans 
déception (cette capacité masturbatoire et l'orgasme instanta­
né) sans déroute (sans désirer la question fatale, le «oui» 
socratique, le je/moi burlesque du noyau personnalisé)? Peut-
on écrire quand on sait qu'il s'en faut de peu (faudra de peu) 
pour être hors jeu/avoir tort? 

Cet orgasme instantané (il le faut à tout prix) sans déroute 
(abolir la question) — toujours et sans cesse assurée par 
elle-même, à cause d'elle/lui (orgasme anémique), besoin de 
certitude. 

Était-elle prête à apprendre à jouir seule (dans le silence 
de sa chambre)? Préférerait-elle le monde? (Avec «autrui», le 
bec pincé, le visage en déconfiture/bouffi de désir de l'autre 
comme partenaire dans cette solitude angoissante), attendant 
dans le noir que quelque chose, enfin, se passe (guérir de la 
continuité par l'acte total impliquant son ultime jouissance et 
sa mort). Le vivre cet acte (comme au théâtre) par l'applau­
dissement de ces comédiens (qui meurent et ne meurent vrai­
ment jamais), toujours là pour la vénération/ la gloire/ pour 
quelque chose (au moins) mais moi, MOI? 

Attendant toujours, de plus en plus obsédée par le temps 
(essayant de se l'expliquer en détail), sachant qu 'il (ce temps) 
passe en elle et l'use sans jamais savoir pourquoi... 

Atteindre avec d'autres cet état euphorique, si solitaire (ce 
geste anti-social/anti-solidaire, cette façon subtile de s'inter­
dire (à son public) à son entourage, aux extérieurs de tous et 
(cette liquidation par ce geste) de toute participation active au 
social/ au système (la crainte de l'insignifiant/schizophrénie 
du code)). 

Ce désir de ne plus penser (arrêt de l'histoire) cette mol­
lesse (dans le fond) si cruelle à vivre... 

Arriver à les abolir (ne plus vivre que de ses origines 
sanguines et bestiales) (quel soupir! quel soulagement!). Pour­
tant, dans cette chambre (quelle est-elle?), habitant sous de 
vastes portiques (symbolisme poussé de ma paranoïa grandis­
sante), 

sur ce lit, 

IS 



NUE (j'écris toujours nue/i'écrivante, l'étron au 
cil/cul), toujours nue (puisque l'expérience enseigne toujours 
la même chose), elle pense à ELLE (violoncelle pour femme 
seule esseulée). 

Penser à moi! 
L'étonnement de ma nudité lexicale (est-ce le fait que je 

suis nue (seule) que ce corps me gêne (corps grammati­
cal/code) que le simple fait de le voir, LUI (mon corps) et 
ELLE (cette grammaire) ainsi m'excitent/me trahissent/me 
navrent simultanément...). 

Si j'étais une autre (à lire un autre texte) et que je prenais 
ce même plaisir (pour moi-même défendu), cette nudité de 
voir ces sexes infinis, multipliés par deux, de les désirer dans 
ma main (avec un plaisir/désir aigu/fangeux), de les tenir/re­
tenir à plat, d'inventer des charmes diffus (à l'extérieur d'eux 
mais pourtant les concernant), de ces charmilles supra-natu­
relles (encore plus défendues que ces textes), des plaisirs 
d'obsession, de phonèmes syphilitiques et difformes (dérivés 
de privation), mais pourtant... 

Mon but n'est pas d'écrire (j'écris pourtant) mais de 
revenir au sexe (abondamment) pour meubler le vide grandis­
sant des organes orgastiques (de simples frottements/molé­
cules génitales). 

Ce TEXTE/EXE/SEXE 
battre, mordre, voir l'autre se torde, le visage/monène 

contracté encore plus qu'elle (la verge), l'empêcher de venir, 
d'éjaculer, par la menace du silence, de tordre et de retordre 
et encore et ENCORE! Visionner, entre deux séances de 
sadisme, l'extase éroticogène (gênante), d'être à leur place 
(mot/sexe) et se contenter de cette souffrance (pour se faire 
plaisir/orgasmer devant soi). Rêver devant ce blanc laiteux des 
spermatozoïdes et de la page blanche. 

S'imaginer cela en se voyant si nue, gênée du corps 
matériel/soutien et excitée... être cet(te) autre (tout sauf le 
risque de se mêler aux jeux de mots) dont le cerveau infâme 
et fignolé s'invente à lui-même des sources de souffrance (ne 
jamais pouvoir être originale) et d'érotisme (sadisme/le fait 
d'être battue par cent mille autres livres). 

Où en est (dans son esprit) rendue une telle personne 
(chacun est original quand il écrit.. non?)? Comme on pourrait 
facilement le castrer/ de ses couilles faire de la gibelotte 
culturelle (escargots morts dans la nuit des temps (au sexe et 
à la reproduction). 
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DOULEUR! 
si elle voulait y croire (ne serait-ce pas sa punition)? L'immor­
talité du rien, son pseudonyme, son purgatoire... 

Elle pensait à elle comme si elle seule avait maintenant de 
l'importance et, parfois (parfois seulement) elle en avait honte 
(mauvaise foi de l'écrivain). Et le plaisir (masochiste) lui 
faisait prendre chaque fois cette même pensée (la pensée d'un 
suicide lent, inconscient, ce n'est pas vrai/trop conscient) de 
s'extraire (un à un) organe après organe, afin de se les enlever 
tous sans trop de frais (le colt 4S comme lui le... 68), sans trop 
de douleur physique (la douleur étant, dans ces moments, la 
jouissance) procéder par ordre et minutie à sa propre élimina­
tion (utilité du pseudonyme/absence de biographie) tranquille 
et assurée (de sa réussite mortuaire) prochaine. 

Sombrer dans le nirvana morveux où d'anciens homo­
sexuels (des masturbateurs narcissiques) s'ébroutent comme 
sur la terre la race humaine et voir en cela tout ce qu'il y a de 
faux et de superflu dans l'acte dit de solidarité, dans; la philo­
sophie et dans l'écriture (utilisation mathématique du sym­
bole). 

Elle se rappelle aussi de cette époque hautaine où elle 
croyait en quelque chose (sa durée) (son immortalité), à toutes 
les possibilités de changer le monde (changer le monde par le 
langage), inconsciente jeunesse! Tu t'es vite rendue compte 
de cet idéalisme désuet (inutile comme la culture) objet, jus­
qu'à date, de tes plaisirs/déplaisirs/obsessions. La culture pour 
laquelle tu t'es trop et mal battue (dont tu es écœurée). Ton 
idéalisme aussi (au contact des minables) n'a pas tenu le coup. 

La paresse (le manque de vigilence d'autrui) t'incite main­
tenant à cette faiblesse/puissance, à ce manque d'effort crois­
sant chez toi de ne plus rien faire pour communiquer (sauf 
essayer d'écrire dans l'illusoire désarticulation du temps et du 
mouvement massif)-

Oui! 
Avec le temps, la honte et le plaisir (on abolit vite la honte pour 
se mieux réaliser (à l'aise) avec son sexe)... Il y a honte 
seulement quand il y a autrui (te regard se posant sur les 
étagères de sa bibliothèque). Pourtant, elle/moi qui suis-je 
(sinon un autrui à moi-même)? 

La honte et le plaisir s'étaient accordés (aucun problème, 
ils s'accordent toujours) et l'une, la honte, emboîtait l'autre 
automatiquement. Peut-être l'inspiration (te but premierd'une 
première tentative craintive d'écriture et de «créativité») 
aboutirait-elle comme l'aboutissement du plaisir et formerait 
(un oeuf) qu'elle attendait attentivement. 

20 



Nouvelle attitude passive face à la réalité (elle attendait 
attentivement quoi?) l'oeuf/roman (cuit et chaud) sortant de 
son propre cul (de son ondée toute personnelle et spleen-
nienne!). Rions de cet émoi du coeur et de cette croyance! 
(C'est peut-être vous/moi qui suis tout dans cette tentative 
d'écriture : le lecteur/le narrateur/le personnage... Vous qui ne 
croyez plus à la culture, à l'idéalisme, à la terre entière, à la 
race...) (Rions de votre capacité à la mauvaise foi et faites-
vous, en cachette (seulement), mauvaise augure!) L'insou­
ciance ne mène pas loin (peut-être êtes-vous un moraliste en 
quête d'une morale/la vôtre?). 

Vous parliez, je parlais de ce comportement lymphatique 
(retenez votre souffle/jus et inventez! Créez!) comme vous 
dites et (fichez-nous la paix avec votre roman!). 

Parfois l'art d'écrire (?) et la spontanéité (!) de l'écriture 
lui venant du plaisir, du fait que le plaisir et la sensation 
devenaient source de verbiage (bien avant l'éjaculation, au 
moment précis où elle fournissait l'effort de garder ce sperme 
en elle). Des millions de granules cellulosiques traversaient sa 
tranche verticale... 68 le 9 du 9 (avant d'atteindre le son) et 
cervicale (après le mot). Cent idées de roman, bonheur rempli 
d'une capacité du pouvoir faire... Mais l'instant était trop court 
pour le saisir d'une description. 

Enlevant de sa chaise de cui rette noire comme pour se 
permettre (à elle) de se fêter, de se bâtir un festin à ses 
dimensions (quatre pieds par quatre pieds) dans ce deuil 
(marin) du silence, dans la mort, sans d'autre point fixe qu 'elle 
(sa respirance indûment lascive et ce trente-cinq sous de 
musique de Plume (ranti-poète/anti-conformiste), son silence 
(assassinat linguistique), sa plume séchant maintenant sur le 
buvard (rose) made in Japan, stéréotype culturel trahi par le 
XXe siècle lui-même (mort de l'aristocratie) par la sanction 
suante du souffle (de lui-même, asperme)... 

Enlevant (donc) de sa chaise de cuirette la laine (tricoteuse 
algébrée du fricominute textuel) elle s'assied (c'était l'été) et 
la chaleur de la cuirette (son budget lui interdisant ce luxe : le 
cuir) rendit encore plus fictionnel le fait de s'asseoir ainsi pour 
se reposer/réfléchir à l'intérieur même de sa propre fixa­
tion/fiction. 

Sa cuirette, sur laquelle elle claqua les fesses (vingt livres 
de chair molle) donnait à son cul (non pas les fesses mais la 
cuirette) la chaleur (tes yeux/beaux dans mes latrines de peu 
de frais ont rempli ma «bolle/molle» d'un clitoris vénitien) et 
le mal (si au moins ce silence eut été accompagné d'euthanasie 
instantanée!), le mal nécessaire pour lui prouver que ce cul 
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(sans poil) était en complète relation avec le monde/son 
monde. Quant à elle (ELLE) se contentait (que faire d'autre?) 
d'en être le support passif et de répondre (le faisait-elle?) au 
besoin d'une telle responsabilité. 

Toujours, 
(une fois assise) le sexe large (cinq pouces environ) et ras 
(fraîchement taillé pour la saison) s'allongea (avec lenteur/cli­
toris) entre ses cuisses (minces et striées), ce sexe (à la seule 
différence de l'autre) se dilatait à l'horizontal. 

D'ailleurs, l'un et l'autre (sexe/texte) et la cuisse menson­
gère depuis l'âge de douze ans ne concordaient plus. (La 
preuve première? La masturbation). Quand l'un (sexe/messe 
des humbles) se reposait, l'autre (LUI) jaillissait en flèche 
(flèche centripète all dress in the moon). Et, entre deux longues 
(charnues et croches) jambes (quelle position pouvait-il pren­
dre) pour survivre? (Surtout ici où il faut se cacher pour 
venir/se croiser les jambes au sang pour arriver à lui, LUI, lui 
l'orgasme) symbole parfait de la discrétion chrétienne. 

Son texte (ce sexe), spiritualité collée au cul des femmes 
(mêmes poules, mêmes putes) avec les années, atteignait 
maintenant une architecture bien montée, c'est-à-dire (noble) 
et surtout jamais (volage). Il ne butinait jamais très loin (qu'en­
tre les doigts et la cuisse, cet entrecuisse). 

Elle prend (qui sont ces ELLE(S) dans toute cette fabula­
tion textuelle/sexuelle?) maintenant la pose requise à l'exécu­
tion de son projet (la forme longue et allongée). Elle quitte 
aussitôt (avec évidence pour le lecteur) sa chaise de cuirette et 
le simple bruit (la simple notion de rupture) donne au mouve­
ment cet élan déchiré (que l'on retrouve trop souvent dans les 
films italiens). La fesse devient rouge (puisque nue sur le faux 
cuir) mais le sexe, intact (puisque trop haut), cambre de plus 
bel. 
(Petit mouvement de la main, entorse faite par des doigts 
agiles/cassants sur la peau, la raie en plein centre comme celle 
des cheveux d'enfants de coeur trimestriels) première caresse 
(du minou) d'un geste compulsif (se voulant, à la base, inépui­
sable). 

Chatouillement, 
(montée de fièvre/jus lubrique/nudité fangeuse/venge­
resse/chevaleresque : du pus blanc plein l'abcès). 

ÉJACLITORISATION! 
L'idée d'écrire lui roule dans la tête à nouveau (faire autre 

chose qu'eux, autre chose...). 
PAUSE 
DÉTENTE 
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Debout, elle s'arque et tombe enfin d'épuisement, la ma­
tière venant avant elle (bionième d'étrangeté). La matière 
vient avant elle (pur esprit)! À genoux, elle termine le travail 
(qu'au départ) elle avait choisi (pensait-elle) d'exécuter cou­
chée. Un peu déçue des fonctions solitairement orgastiques 
(elle) regarde à nouveau (encore...) son sexe (triste texte) qui 
n'a pas (ne peut avoir) besoin d'autrui. 

Mais autrui, pensait-elle, n'arrive même pas au problème. 
Il ne faut jamais rien forcer disent-ils (quel est ce ILS dans ce 
texte menstruellement taché d'ELLES?) Et elle reste au prise 
avec son désir de l'autre. Mais elle ne se plaint pas (car sait-elle 
ce que c'est?). La masturbation n'est-elle pas un mécanisme 
pour elle (femme seule) ordinairement au besoin? 

N'est-il (pourtant pas faux) d'associer cet acte unique­
ment au solitaire? Et (dans ce cas) de quelle espèce de solitaire 
s'agissait-il? De penser que tu as un sexe dont je ne pourrai 
jamais me servir/sentir/déguster de la pointe de ma langue 
vélasquesnienne (je préfère encore mieux t'oublier, te perdre 
de vue, mnémonique et mon «corloque»/soliloque). Si tu 
savais comment certaines odeurs m'attirent, m'assèchent du 
droit de propriété. 

Cette question restait indéterminée... (Mais la masturba­
tion reste solitairement, poussée à bout, obsédante) pour elle, 
elle qui l'applique à long terme. 

Il se fait spontanément (à ces mots) chez elle, un retour à 
l'organe (l'orgie sécratorielle du doigt glissant sans bruit, 
beurrée visqueuse dans elle (son intérieur cosmique, vertige 
de l'index et du majeur au néant). La tension monte (elle est 
déçue) elle se rend compte qu'elle baise (comme elle peut) sa 
plaie/fente ventousienne abîmée (mais se refuse à l'interpréter 
ainsi). 

ÊTRE seule n'est pas une PLAIE! C'est un BESOIN de 
l'ÉCRIVAIN! (Comment une femme, si elle ne cesse d'être 
persécutée par le besoin de sexe (la queue) peut-elle se concen­
trer et créer? Il faut vaincre le besoin et rester seule, SEULE! 
(Peu à peu son énergie s'éloigne de son centre d'attraction et 
se disperse à mille endroits du corps). La conscience d'être à 
genoux et nue l'humilie au point d'écarter (un moment) sa 
réflexion et la faire se lever. 

Une glace la reflète à nouveau nue (du fait qu'elle est nue) 
et debout ne rehausse pas l'idée (infecte) d'humiliation impo­
sée par la première vision qu'elle a d'elle inclinée sur son 
(texte). 

Enfin! 
(à son niveau) le primitif (la pulsion inflationnelle de son ego) 
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demeure le haut lieu de toute chose et chez elle ce primitif est 
un monde de complexes (complexe). 

Ses romans seraient (sans doute) aussi flasques qu'elle. À 
partir d'un simple geste, revenir si loin en arrière... 

(La grimace est la forme/formule sommaire de l'expres­
sion primitive). ELLE s'impose maintenant dans la glace/por­
trait/muraille. Il suffit de regarder pour voir. (Regarder une 
langue/la langue est du reste un acte vague, un geste si vague 
qu'on oserait prendre la voile (noire de Tristan et Yseult))... 
Elle seule se tient debout. Le corps n'a pour effet qu'une ride 
énorme et difforme. Le sexe, cette arme tantôt braquée 
(comme sa plume) se repose (comme elle) presque invisible 
entre ses cuisses (le rythme s'est perdu avant même qu'il ne 
forme son axe). Comme le sexe, l'IDÉE s'est tordue... 

Assise, elle n'attache plus d'importance ni à elle ni à cette 
partie textuée qu'elle considère à nouveau comme dépropor­
tionnelle à son propre désir. (Elle souffle très fort dans la glace 
avant de rentrer la LANGUE). 

Dans sa chambre (celle du Carré Saint-Louis et non l'au­
tre) où ne dorment depuis finalement si longtemps qu'elle et 
l'écrivain, reposent en piles des livres. 

Cependant, 
elle n'ose (ne peut) plus lire. Pourquoi? Pourquoi? Par un faux 
orgueil d'arriver seule à la définition (quelle connerie!) de sa 
propre recherche (repiquage de citations/collages). Mais, et 
elle ne peut le nier, le besoin demeure d'être écrivaine/de 
s'orienter/de vigiler. Et voici le mécanisme se cerclant encore 
(jamais assez) mais toujours autour d'elle. 

L'idée du détail la hante à nouveau (faire un roman de 
détails/phénoménologique) mais ... d'une façon si différente 
de Balzac. S'expliquer à elle en tant que celle désirant être (ce 
désir d'être reposait chez elle sur l'écriture). Son intelligence, 
son existence propre ne sont valables que par elle/l'écriture. 
Si elle n'écrit pas, elle ne se reconnaît pas, c'est-à-dire qu'elle 
ne sait pas qui/quoi l'influence. 

Elle s'était doucement mise à se parler (en silence) dans 
1 ' attente de la nuit 0 'éternel retour) et tristes étaient les heures 
lentement écoulées. (Sa main distraite au livre bougeait en 
tournant/torturant les pages.) 

La femme qui, assise, pensait, ne pensait plus à lire... 
Maintenant, la lecture ne pouvait plus, à elle seule, l'aider 

à oublier (sa façon «personnelle» de copier)... Elle en avait 
honte de cet usage (rendu combien de fois?) de prendre un 
livre (quel lapsus «prendre/posséder» un livre!) pour lutter 
contre l'ennui. (Ce n'était que cela et à la fois tout cela : écrire, 
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la plume et l'errance stylistique.) Le réel et la fiction se mêlant 
jadis à la combinaison du plaisir ne s'y retrouvaient plus. Ou 
plutôt, seule la fiction se cerclait de façon de plus en plus close 
autourd'elle. Ses tentatives d'écriture reflétaient les limites de 
sa passivité. (Encore une fois prise dans l'enclume, attendre 
le marteau.) Écrire était loin d'une prise de pouvoir/du souf­
flet/de l'anarchie. 

Pourquoi toujours désirer cet acte (écrire, écrire, écrire, ne 
plus pouvoir s'arrêter)? Pourquoi toujours le rechercher? Ne 
faut-il pas être totalement inconscient de toutes (autres) 
formes de vie pour persister à vivre un tel malaise? 

Enfin, prend-elle conscience que sa seule manière d'écrire 
ne se retrouve que dans 1 ' action partielle du texte/partielle-par­
celle fiction/ELLE (parler d'autre chose, toujours d'autre 
chose). Que de façons n'inventerait-elle pas pour retrouver (un 
moment) sa lucidité (cette lucidité essentielle pour bien mou­
rir). 

Enfin, il existe comme tel un progrès (elle peut plus 
facilement rester seule, s'accomoder d'elle-même). Est-ce un 
pas vers la phrase? Maintenant, elle se surveille mieux, elle 
apprend à lutter contre ce qui nuit à l'exécution de son pro­
jet/son schéma (de tous ceux manquant de mots/morts de faim 
dans les pays colonisés). L'individualisme grandit (est-ce 
loyal ou vrai?) en importance et la première faille de ce 
système se manifeste dans le bienfait (?) d'être seule! La 
première faille de l'échelon (en effet) car l'individualisme est 
loin du simple refus d'un groupe/d'une race/d'un culte cultu­
rel. Qu'est-ce «qu'accentualiser» sa personnalité dans un sys­
tème capitaliste? Se retrouvera-t-elle dans ce climat de soli­
tude favorisant (indéniablement) cette pensée (la pensée) pen­
sée du doute doutant/aboutissement négatif de toute recherche 
(utopique) de la vérité. 

Mais Dieu comme ces termes se retrouvent ici peu clairs, 
peu vécus et peu expliqués (elle se retrouve (aussi) dans le 
simple rouage d'un désir, celui de mourir avec des rai­
sons/idées lui tenant à coeur)! Comme finalement cela (toute 
cette histoire) manque d'ironie et d'humour! Elle pense tout 
cela dans un but de clarification, de représentation, pour un 
simple besoin : celui d'expression. Enfin, le besoin de croire 
en elle l'oblige à se donner raison. Céderait-elle, enfin, à dire? 

Le problème la persécutait (que vais-je dire? Qu'est-ce 
que dire/écrire?) et la nullité (pratique) de sa propre vie ne lui 
rapportait plus rien (même plus source d'anecdotes). Le texte 
braille s'évertuait devant des miroirs aveugles. Lentement, 
elle s'était mise à faire le tour de sa chambre (avec ses yeux, 
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devenait l'objet d'une réalité matérielle... L'image d'elle ar­
tiste incarnait (par son désir d'écriture) le faux mythe de cette 
sotte et éphémère phase de l'inspiration. La pensée d'elle-
même se confondait avec un extraordinaire jeu de mots fran­
çais/les jeux de l'esprit fatigué cherchant comme une sortie 
vers l'air (la porte de son moi incohérent). Incohérence divine 
si elle formait un tout. Mais, hélas! L'unité romanesque ne se 
trouve qu'à la fin de la vie/de l'oeuvre... Est-elle possible? Et 
cet acte/question fait mal, ronge tous les organes, le cerveau, 
bousculant Telle dans la solitude. Pourquoi l'oeuf éclôt-il plus 
souvent qu ' autrement? 

Tant qu'elle voudrait une structure, une analyse, ce besoin 
de distanciation, elle n'aboutirait à rien. (Encore um; fois), le 
cérébral calque sur le vide d'un espace sidéré. Mais qu'avait-
elle (elle) de si intriguant? L'intrigue n'était en rien son 
domaine (qu'était-il?). Une brève introspection l'exprimait-
elle mieux? Et voilà le mot lancé (l'introspection organisatrice 
de la vie de l'auteur)... I /écrivain/1 "auteur/1 'artiste ce langage 
l'util de la parvenue à rien qu'à dire cet auteur/cet écrivain/ce 
Baudelaire en plein spleen masturbatoire. Vive l'esprit! Le 
ridicule et la prétention de celle voulant à tout prix ETRE! 
(Être le cul d'un singe ou examiner le sien? Le cul est cul de 
sac! Le fond nous étouffe et (si) l'on a un couteau, au lieu de 
fendre le sac, s'ouvrir la gorge). 

Ceci est l'expression de ma sagesse se dit-elle en rêvant 
de la chose. Pourtant, elle aimait si peu le goût du sang... 
Élucubrations de celle qui (comme Masoch) ne semble n'avoir 
que sa propre cible (la meilleure peut-être?). 

Et, 
c'est dans son ventre que la pirouette élastique la tenait (élas­
ticité amorale) comme l'élastique soutend la flèche contre 
soi/envers soi/ pour soi, pour rompre au plus vite l'abdomen 
d'un stress court (un petit miracle de jouissance finale). 

Elle se rendait compte d'ELLE maintenant qu'elle se lisait 
en écrivain écrivant (que son univers tentait 1 ' unité (mon oeil! ) 
de la sexuée). Elle croyait s'en foutre... Élément nouveau pour 
l'écriture, le laboratoire de la valeur et du mot... Ce ventre se 
voulait sans enfantement. Elle aurait voulu être enceinte pour 
qu'un enfant lui sorte par la verge d'une «éjaclitorisation» 
inutilement répandue (pour le plaisir) et soustendue du plaisir 
de la naissance d'une oeuvre. (Puis après?)... Une fois qu'on 
a créé, le monde recommence (cercle éternel) à tourner autour 
de soi (et l'ennui)... Créer, cet élan à la base si noble, n'est rien 
de plus qu'un espace/temps de comblé avant la fin... Et ce 
ventre ne transporte que cette nourriture/pourriture peu à peu 
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réduite par la digestion, s'agglomérant en un tas de merde 
béante, insaisissable par le gesteAexte et que l'on jette au lieu 
de reprendre (comme le livre une fois terminé). 

Elle en vint à se surprendre dans l'existence comme un 
objet, une inconnue, une dépossédée (ceci étant le résultat de 
millénaires d'évolution). Regardez l'antique poussière! Re­
gardez! Regardez! Mais... voyons...! 

S'arrêtant ici (comme saisie de nulle part)... 
Elle aurait pourtant voulu parler de son existence mais son 

esprit (mollusque) devenu gélatineux par manque d'activités 
intellectuelles la dardait en plein front (l'abreuvant à nouveau 
du vide de la connaissance). Elle ne parlait d'elle qu'avec 
elle-même., plus elle parlait, plus elle parlait autrement. 

Quelle folie de s'exprimer! L'expression! La meilleure 
manière de s'épanouir (jeune fille en fleur!) Mon oeil! Elle en 
vient à vivre sa vraie vie de végétal (un moment d'égarement 
et ça y est) 
Son oeil, de deux millimètres pellicule (largeur de l'oeil clos) 
filme l'introspection d'un champ vert (sans bois). 

Ce fut une vision lente (comme tout le reste) qu'elle 
n'éprouvait que passivement. Pourtant, l'idée de ce roman lui 
revint encore claire (comme si l'acte masturbatoire allait re­
naître et lui obéir dans l'éjaclitorisation). Devenir maîtresse 
du rythme sexuel! (Mais le sexe restait mort entre ses cuisses.) 
Elle comprit que le désir était nul. (Elle glissa ses doigts le 
long de son vide, agita la chair tendre mais molle.) L'abandon 
succéda à ce geste et (comme elle abandonnait) elle constata 
qu'il en était de même de tous ses espoirs. 

Elle se pencha et, la tête entre les jambes, elle vit tout 
pendre : là, la cavalière et là, la folle. Aucune extase possible 
(l'inutilité du corps). Elle se serra doucement... Elle pensait : 
«personne ne se connaît/reconnaît». Ce cul appartient à l'au­
tre, au miroir de cette chambre et pourtant je le touche et le 
caresse à volonté (pourquoi cet autre m'obéit-il? Fait-il ce que 
je fais?). La femme devrait gouverner sur des miroirs, elle 
obtiendrait si facilement tous ses désirs! Enfin, elle serait la 
maîtresse et jouirait du pouvoir de l'extase et du péché! 

Mais, 
tout à coup, elle comprit que cette autre c'était elle, mais une 
elle à l'envers. Cette constatation, la centralisant en un tout, la 
troua de part en part comme si sa peau (la trahissant) formait 
un trou unique par où s'échapperaient graduellement chair, 
fibres nerveuses, visquosités et sang. 

Par cette peau, une pensée physique du suicide s'inscrivait 
en elle. Cette pensée, soudaine, maintenant logée dans les 
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fibres du corps, cette pensée dépassait la limite du cerveau. 
(Ici, il ne fallait pas glisser dans la sensation pure ni dans 
l'hypersensiblité!). L'important (respirant maladroitement), 
sortant du champ magnétique du miroir, était de posséder les 
mots, ces mots si explicites/explicatifs (que l'on croit si justes, 
mots uniques, si crus... Mots croches comme une structure 
sans gemme/ligne/clé...). 

«Je suis une femme de surface et de sensation dont la vie 
s'est arrêtée.» 

Et elle revint à ce roman (CROKIA/bâtard) qu'elle pour­
rait écrire à partir de cette idée. Que ces pages d'écriture 
deviennent des mots expliquant ses essences sensitives! L'i­
dée de cette forme de roman la surprenait/suspendait la corde 
d'une nouvelle fiction/fixation morphémique... 

Elle fut joyeuse, par mégarde (un instant). Mais l'idée 
d'expliquer était elle-même un mécanisme long et pénible. 
Entretenir une relation avec l'action lui donnait vaguement 
mal au coeur. Mais la liberté? Finalement, avait-elle à choisir 
entre la vision impressionniste qu'a du monde le poète et le 
travail d'analyse et de recherche du romancier? Qu'arrivera-
t-il de tout ce texte oscillatoire? Écrirai-je, n'écrirai-je pas? 
Écrirai-je? N'écrirai-je pas? 
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