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PHILIPPE SOLLERS
Le coeur absolu
NRF Gallimard, 1987, 432 p.

Si Sollers n’existait pas, il saurait s’inventer. N’est-ce pas ce
qu’il fait, de roman en roman, du paradis a I’enfer? Quand on
lui demande si son héros-narrateur le représente, il répond en
rusé: «Oui, il s’agit bien de Philippe Sollers s’il était person-
nage de roman»! Tout le rapport de Sollers a I’institution et,
plus précisément, au genre romanesque, s’exprime dans cette
ambiguité. Roman ou réalité, jeu ou confession, compte-rendu
ou invention? L'auteur s’amuse a brouiller les pistes, tout com-
me a propos de Dieu ou du catholicisme, il s’arrange, admira-
ble dialecticien, pour confondre les consciences dualistes trop
avides de réponses tranchées. C’est ainsi qu’il entraine le lec-
teur a visiter ses peurs et ses répulsions, nous démontrant, une
fois de plus, ce que notre rapport au langage du fantasme peut
avoir de problématique et d’embarrassé.

Sollers est le premier a s’intéresser aux réactions que susci-
tent ses livres. En cela, il est un écrivain consciencieux. Ses
romans reprennent les réactions au roman précédent et en pro-
posent un traitement comique, joyeux. Aucun romancier n’a
jamais autant donné la parole a ses contradicteurs, sans méme
chercher a se justifier auprés d’eux ou a dénier ce qu’ils disent.
Sollers accepte ce que ’on dit de lui mais ne continue pas
moins d’agir & sa guise; toutefois, 1’écoute des rumeurs sur son
compte lui aura permis de mieux situer son combat, de cons-
tater les principaux points de résistance.

Le jeu du miroir est poussé jusqu’au bout, assez loin pour
que le miroir vole en éclats sous ’effet des vibrations qu’il don-
ne a son écriture. En d’autres termes, le rythme est ’argument-
clé chez Sollers, en-deca méme de la dialectique. Il en faut du
rythme et de la voix pour passer a travers tous les procés qu’on
intente contre lui! Car la réception critique de Sollers se déroule
immanquablement sur le mode judiciaire, entre des «pour» et
des «contre». Il faudrait hausser le débat, cela finit par devenir
ennuyant.

Pour ma part, j’avouerai simplement que Sollers m’inté-
resse, en partie parce qu’il m’amuse, me séduit, m’aiguillone,
me ragaillardit, en partie parce qu’il me trouble, me choque,
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me fait perdre consistance. Ce que j’aime avec les livres de
Sollers, c’est que je peux les lire & partir de n’importe quelle
page, en diagonale, a reculons, goinfrement ou avec parci-
monie, Dans le Coeur absolu, comme dans tous les autres livres
depuis Paradis, les voies d’acceés sont nombreuses. Chaque
parole vient en son temps, vibrante, exploréenne, ouverte. Il est
difficile, voire impossible, de les maitriser, de les regrouper en
théses. Elles sont fugitives comme le réve et, comme le réve,
bien qu’insaisissables, elles nous paraissent déceler quelque
chose, une vérité qui ne peut étre objectivée mais qu’il nous
faut découvrir par nous-méme. C’est ce qui m’améne a croire
que pour comprendre Sollers par le coeur ou par I’oreille, il
importe d’expérimenter 1’écriture.

Lecteur superbe, Sollers donne aussi le gofit de lire. Chez
lui, écriture et lecture sont étrangement reliées. Bien avant que
le post-modernisme ne soit congu, Sollers puisait dans la tradi-
tion, la mettait a jour, la traitait de fagon nouvelle. Ce qui nous
paraissait sclérosé redevient vivant sous sa plume. Quelqu’un
qui est passé par Sollers ne peut plus lire de la méme maniére
Dante, Baudelaire ou Casanova. De méme, j’écoute désormais
Mozart d’une tout autre oreille. Les lectures de Sollers tirent
leur pouvoir d’attraction dans le fait d’opérer des rapproche-
ments inusités et brillants, jeux de perspective intensément sug-
gestifs, Il serait mesquin et superficiel de ne voir dans ces retours
vers des artistes consacrés qu’un moyen d’aller chercher dans le
passé une noble caution pour une entreprise actuelle. Il me sem-
ble parfois que I’écriture de Sollers produit I’inverse: elle est si
forte et originale que, par elle, on renoue avec les artistes du pas-
sé décriés par la modernité; il nous autorise a les apprécier. Qui,
par exemple, irait se placer aujourd’hui sous la tutelle de Frago-
nard s’il veut étre reconnu par la modernité? Eh bien, Sollers
le fait, se portant a la défense de ce peintre méprisé. Les rusés
diront que cela ne constitue qu’une maniére encore plus raffi-
née de chercher la distinction? Qu’importe, I’essentiel est que le
centre de gravité de I’écrivain ne soit situé ni dans Fragonard,
ni dans Mozart, ni dans Casanova ou Dante, mais dans I’arti-
culation que sa parole réussit a leur donner tous ensemble.

On ne peut parler de Sollers sans aborder la question sexuel-
le, sans cesse présente dans ses livres. C’est le point épineux par
excellence, 14 ol tous les malentendus s’agitent. Je ne veux pas
reprendre tous les ébats et débats a ce sujet. Ce que je veux dire
est trés simple. Jamais écrivain ne m’a autant convaincu du lien
structurel nécessaire entre I’écriture et le sexuel: traiter 1’un,
c’est traiter ’autre, immanquablement. Vous n’arrivez pas a
écrire? Cherchaz le blocage sexuel. La question qui revient tou-
jours au sujet des romans de Sollers n’est-elle pas: est-ce véri-
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dique? L’auteur a-t-il vécu ce qu’il raconte? Bref, a-t-il fallu
que ’auteur soit d’abord un sauteur? Tant d’angoisse au sujet
du vécu fait perdre de vue ce que ces livres ont de vivant. Dans
une certaine mesure, il est beaucoup plus troublant que ces
«activités» sexuelles aient été écrites, participent d’une écriture,
que simplement «vécues».

On sait que Sollers va plus loin que le baiseur athlétique et
c’est ce qui le rend menagant. Baiseur scientifique, il tend
I’oreille. Je m’étonne qu’on n’ait jamais remarqué a quel
point le narrateur de Femmes, Portrait du joueur et le Coeur
absolu est indifférent aux descriptions physiques. Dans le
dernier roman, il signale & 1'occasion la beauté d’une jam-
be, d’un sein, mais trés rarement si I’on compare avec les
romans pornos habituels, qui tirent leurs effets d’excitation
des descriptions détaillées. L’érotisme chez Sollers tient prin-
cipalement aux paroles qui sont dites, aux dialogues, et aussi
aux situations ou mises en scéne créées par les protagonis-
tes. Dans /e Coeur absolu, le narrateur tient méme un «jour-
nal scientifique», le «carnet rouge». Il y note sous forme abré-
gée 'essentiel de ses rencontres, les paroles-clés qui ressortent
de ses séances, avec toujours une conscience aigué de ce qui s’y
joue. La perversion est sans doute ici de baiser dans une opti-
que (ou acoustique) d’écriture, alors que la plupart des écri-
vains écrivent dans le but de baiser. «Elle aime les choses, je
préfeére les mots» (p. 382).

Si, dans Femmes, le narrateur réglait ses comptes avec le
féminisme et le matriarcat, depuis Portrait du joeur, les fem-
mes occupent de plus en plus une place de sujets parlants. Bien
siir, le narrateur meéne le bal au sens ol ce qui compte pour lui,
c’est son activité d’écrivain: voila sa ponctuation, ou sa respi-
ration. Toutefois, il laisse & maintes reprises entendre que ses
compagnes de jeu poursuivent leur récit a elles, il ne se cache
pas qu’il puisse devenir lui aussi un personnage de leurs ro-
mans. De fait, de nombreuses femmes ont répondu a Sollers,
dans des romans ou autrement. Dans le cadre de ses récits, on
serappellera les «lettres de Sophie», puis les «lettres de Laura»,
la femme du narrateur du dernier roman. Les femmes parlent-
elles vraiment? «Oui, elles parlent. Et, 4 ce moment-la, la
société entiére s’avoue. C’est beau» (p. 106).

L’érotisme est sans aucun doute un moyen de connaissance
privilégié, a condition de ne pas I’accompagner de moralisme,
de sentimentalisme ou de psychologisme. Les deux principaux
écueils: la jalousie et la peur. Les romans de Sollers sont des
entreprises supra-hystériques; non pas anti-hystériques, car
I’hystérie en constitue la matiére privilégiée. Symptome du
du temps a travers lequel I’auteur, de plus en plus, affirme ce
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qu’il appelle «I’a-temps». A quelqu’un qui lui demande pour-
quoi il persiste a prendre la baise comme horloge, le narrateur
répond: «Un: ce n’est pas la baise mais la conscience qu’on en
a. Deux: il s’agit de ’anti-temps a I’état pur» (p. 237). L’a-
temps est le moment de pur jeu, celui ol le sexuel échappe au
rapport marchand et devient gratuité, condensation, pensée,
jouissance: «Le coefficient de jouissance inattendue trans-
forme le point de vue, introduit des distances nouvelles, éloi-
gne, approfondit» (p. 237). L’a-temps est ce qui s’oppose radi-
calement a la répétition, a la reproduction, a la durée, a ce qui
compose généralement ’essentiel de nos vies. Etat de medita-
tion donc, de grande réceptivité, que le narrateur se rappelle
avoir éprouvé dés I’enfance:«J’ai eu brusquement I’impression
que le temps recommengait non pas a couler mais a battre»
(p- 44).

Ce que vise ’écriture de Sollers, c’est «le corps du corps»,
un corps tiré du plaisir (et non I’'inverse), «l’esquisse d’un autre
corps échappant au découpage-cadavre» (p. 264). Corps d’une
écriture de plus en plus pulsée, endiablée, de plus ne plus (quoi
qu’on en dise) éloignée de la référentialité trouvant sa vérité
dans sa voix et dans son vivre, non dans une quelconque véri-
diction réaliste attachée au vécu. Si I’assomption de 1’univer-
sitaire est d’arriver, comme le fit Lacan, & réussir la ou le para-
noiaque échoue, pour I’écrivain-Sollers, la gloire est d’avoir
réussi «la ou le schizophréne échoue» (p. 279). Double sans
étre divisé, parodique a souhait, baroque, il m’entraine dans sa
danse et, a la suite de Joyce, me pousse a dire oui: «Oui a ta
vie, malgré la honte (ici, c’est le doctor in peccato qui parle,
conscient de son péché, d’ou ce coeur absolu, absout)? Oui,
vraiment oui? C’est slir? Pour I’éternité? Pour ’éternité de
I’éternité?» Et c’est ainsi que I’on apprend a méditer sur les
fins derniéres et sur le long terme...

— Je vous ennuie?
— Sirement pas!

Dominique Garand

Michel Deguy
Choses de la poésie et affaire culturelle
Hachette, Paris, 1986, 223 p.

Michel Deguy est professeur d’université, rédacteur en chef
de la revue Podsie, poéte et critique, donc écrivain, préoccupé
par la littérature mais aussi par I’«affaire culturelle» (remar-
quez le singulier); il est donc aussi un intellectuel au sens large
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du terme, ¢’est-a-dire ce qu’on appelait autrefois un philosophe
de la cité.

Ce recueil d’articles disparates, au titre quelque peu sur-
prenant, un peu fourre-tout, I’avant-propos nous le présente
comme le dépdt ou sédiment de ce qui circule dans le milieu (!),
comme ce qu’apporte le présent, ce présent tiraillé entre la
pratique des arts et celle de la technique, entre la poétique et le
culturel, deux substantifs qui traduisent pour lui, dans la con-
tradiction qu’ils exacerbent, la crise singuliére d’aujourd’hui ou
Pextréme défi moderne que nous ne finissons pas de traverser
depuis le début du siécle.

«Mais que peut la poésie en ces temps difficiles?» La ques-
tion n’est naive qu’en apparence. Quelle disposition générale
permet-elle ou promet-elle a qui accepte le risque de sa prati-
que? «Si une grande oeuvre en est une qui se représente com-
ment le monde va finir (Baudelaire), et s’appareille en bateau
ivre pour transborder sur les eaux du Déluge les choses de la
poésie, la préoccupation poétique, aujourd’hui ol I’inondation
est la culturelle, pourrait s’énoncer: comment transformer le
réel devenu culturel. La question de la ligne est celle d’une ligne
de flottaison.» Sous la métaphore commode de la ligne de flot-
taison couve le lien d’une réflexion (moderne?) qui médite
obstinément sur le virage technologique que les sciences humai-
nes (artistiques et / ou interprétatives) subissent avec de plus en
plus d’acuité!

Ce virage, Deguy se le représente ou (se) 1’articule en se
tenant a cheval entre une rétrospective de la culture «poétique»
moderne et une prospection de I’ére «culturelle» contemporai-
ne. L’appel aux catégories de la grande rhétorique ne suffit plus
arésoudre I'intelligence des seuils entre le naturel ou le réel d’une
part et 'univers logique ou ’artifice des discours d’autre part.
C’est en effet cet artifice tout-puissant que propose aussi et
impose aujourd’hui la publicité médiatique omniprésente, toute
séductrice, «I’entraineuse de la Technique-Fiction» comme I’in-
terpelle Deguy, I’écran hypnotique du divertissement moderne.

Mais «l’existence est une chose trop sérieuse, poursuit-il,
pour étre confiée a tout autre qu’aux grands artistes et & 1’imi-
tation, médiante, de leur savoir-faire. Evasion donc», disposi-
tion a la liberté. Mieux vaut en effet étre comme en liberté
plutdt que d’étre comme en prison, faire comme si I'option
pour la libération s’offrait a qui vivait I’aliénation, la captivité.
C’est cet univers du comme si qui s’offre a qui choisit le poéti-
que plutdt que le culturel — tout en apprenant a maitriser la
relation obligée des deux dispositions d’esprit.

Visiblement, Deguy préche ici pour les vertus de la philoso-
phie. «La libération consiste & passer, par une transformation
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réelle des conditions, & une transformation intérieure dont le
résultat s’appelle sagesse, et dont le cours est favorisé par
I’art». Il ne faut pas se surprendre alors de le voir s’en prendre
au rire de Lénine, a la haine de la philosophie chez Althusser et
surtout & la distinction hautaine du sociologue Bourdieu. Si ce
dernier parvient a évaluer les différents niveaux de 1’échelle
sociale dans leurs relations a I’ensemble de I’échelle, c’est parce
qu’il occupe le «cadre» limitatif et privilégié du sommet: «gar-
der le privilége du sujet démasquant la structure ol sont pris les
autres». Ce que Deguy lui refuse.

Aux discours sociologisants, somme toute de pouvoir, il
préfére ceux de la marge — pour reprendre un concept de
Derrida —, ceux des poétes—critiques de la fin du siécle der-
nier: Baudelaire et ’infini, Rimbaud et le déréglement, Ver-
laine et le rythme, Mallarmé surtout, avec des incursions chez
les rhétoriciens qui ont poussé & la limite du cadre (de la langue)
leur réflexion sur les tropes, les passions, les catégories du beau
en art (le sublime par ex.), etc., toujours aux prises avec la
mimesis.

La premiére partie du livre réunit ces «figures poétiques».
La deuxiéme, beaucoup plus savante, regroupe sous le titre de
«rhérorique et modernité» deux textes trés denses, 1’un sur le
sublime (le grand-dire) et ’autre sur la figuration du rythme,
rejoignant ainsi les préoccupations trés modernistes d’Henri
Meschonnic sur le rythme. Enfin, la troisiéme partie, la plus
longue et la plus polémique, s’attarde a la marche contempo-
raine «vers le culturel». C’est ici que Deguy simule des discus-
sions serrées avec Althusser et Bourdieu, 1’anthropologue
Pierre Clastres sur ’étranger, la «sauvageté», la légitimité des
cultures, etc.; et puis a partir de Raymond Queneau et de ses
Exercices de style, Deguy s’interroge sur la contamination pro-
gressive du littéraire et de I’art par les slogans de la technique,
sur ce qui expliquerait par exemple les faveurs qu’ont connues
les propositions des ouvreurs de I’Oulipo ou des formalistes de
I’Alamo.

Enfin, fermant le livre, un examen passionné de cette «esca-
lade» du culturel, ¢’est-a-dire de cette banalisation et de cette
généralité qui entourent des objets, personnes et événements
trés disparates, mais moulés aux discours qui les élévent tous,
sans distinction (!), au rang de / du culturel: I’inculture croit
avec ’acculturation, I'insignifiance de I’Art avec son marke-
ting, le savoir se métamorphose en informations, 1’élite en fou-
les, le progrés en déclin, cette «interconnexion (d’un maillage)
planétaire accéléré», ou tout est changé en le méme (comme
dans la réverie de la vampirisation, la technique ayant tout
vampirisé). Tout ce chapitre sur I’escalade, sur «I’emprise radi-
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cale» de la technique et sur les multiples déportations moder-
nes, des excroissances du consommable, tout ce chapitre est a
lire et a relire par quiconque sent le besoin de secouer le joug de
la technique — ce qui requiert I’organisation et la siireté plané-
taire — surtout par I’écrivain ou I’'intellectuel qui aujourd’hui
«fait retraite» et subit la «mise en culturel»...

La libération que souhaite Deguy ne doit pas conduire les
usagers culturels au leurre de la caverne-cinéma ni s’opposer
aux activités non culturelles, mais doit inclure une fonction
critique acide contre les utopies et les clichés. Ainsi se lit, a
quelques mots pres, la derniére phrase de ce livre (de réflexion)
inégal, dans lequel on sent au fur et a mesure de sa lecture com-
me une tension qui monte, comme une urgence a inscrire, Il
est donc faux d’affirmer que les intellectuels s’enferment au-
jourd’hui dans leur mutisme. Peut-étre qu’ils n’arrivent pas
a se faire entendre, qu’ils ne parlent pas assez fort pour susciter
I’écoute? Peut-étre qu’ils devraient se concerter davantage et
savoir enfin a qui ils veulent et doivent s’adresser.

Robert Giroux

Claude Charron
Probablement I’Espagne
Boréal, Montréal, 306 p.

Décidément, Claude Charron n’a pas fini de surprendre et
d’étonner. Apreés avoir fait paraitre un récit autobiographique
chez VLB en 1983, il récidive dans le domaine des lettres en
optant cette fois-ci pour la fiction. Probablement I’Espagne,
chez Boréal, est un premier roman. Et si le dessein de 'auteur
était d’écrire, comme on le mentionne sur la jaquette du livre:
«Un roman superbe, trés urbain, trés actuel. Une fresque baro-
que, la quéte de ’amour, écrite dans une langue chaude, douce,
parfois sauvage...», et bien c’est tout a fait réussi. On a eu tout
¢a. Et le roman superbe et trés urbain et trés actuel, et la fres-
que baroque... puis la quéte d’amour, avec en prime la langue
chaude, douce et parfois sauvage. Il faudra se rendre a 1’évi-
dence: Monsieur Charron est un ex-politicien qui tient ses pro-
messes.

Dans ce monde manichéen qu’est le Grand Montréal, un
couple dans la cinquantaine, Isabelle et Albert Paradis, vit un
ennui d’enfer & Laval... de l'autre c6té de la riviére. Marcel
Gratton, lui, a 24 ans; il vit au centre-ville; il est pusher, dan-
seur nu, drogué, prostitué; il n’a probablement pas terminé
son cégep et réussit a voler les draps de la fille qui I’héberge...
mais il habite le centre-ville, ¢’est-a-dire de ce coté-ci de la rivie-
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re. De la & croire que lui est OK et que les autres ne le sont pas,
il n’y avait qu’un pas et 'auteur le franchit si allégrement que
ses héros, protagonistes et marionnettes d’un roman a theése,
traversent le pont Papineau. Et ¢’est ce qui, dans ce roman par
ailleurs trés valable, dégoit. Vers la fin du texte, I’auteur cher-
chera bien & faire la part des choses mais il sera techniquement
trop tard. Le lecteur, heureusement pour lui, n’est pas aussi
versatiles que le beau Marcel.

Pendant I’été 83, une liaison entre Marcel (dont le nom de
danseur est Manuel...) et Isabelle d’une part, entre Marcel et
Albert d’autre part, les deux époux ignorant tout de la relation
de I’autre et Marcel ne sachant pas qu’Isabelle et Albert se con-
naissent et, qu’'une fois la riviére franchie, ils redeviennent mari
et femme dans ’enfer lavalois. En clair, c’est le vaudeville le
plus classique: Monsieur et Madame ont le méme amant et ils
ne le savent pas.

Commence donc une série d’aller-retour sur le pont Papi-
neau, ou I’auteur cherchant a instaurer de nouvelles amours ne
réussit qu’a ressasser tous les poncifs du genre. Madame vient
de plus en plus souvent passer des aprés-midi culturels (sic) sur
la rue Sainte-Catherine est... Monsieur, lui, ¢’est plutdt le soir
ou les fins de semaine... & cause du baseball. Et notre Manuel
(le Marcel Graton du Lac St-Jean) les fait se découvrir I’un et
’autre — séparément —, les transforme, les fait évoluer en les
mettant au monde par des discours a la Socrate, par des gestes
aussi... par ces gestes surtout. Evidemment, Madame n’avait
jamais joui auparavant... évidemment, Monsieur avait enfoui
sous bien des couches de poussiéres une homosexualité qui ne
demande qu’a émerger... Pour 'auteur, tous les prétextes sont
bons pour quitter Laval...

A certains moments, on se croirait plongé dans un épisode
télévisé des Dames de coeur, et si je n’avais jamais entendu par-
ler du hasard, je me dirais qu’il doit exister une solidarité ex-
ministérielle.

Madame Isabelle (qu’Albert appelle Zabelle quand ce n’est
pas tout simplement maman) s’active a un petit commerce et
son épais de mari ne trouve rien d’autre a dire que: «Te fais-tu
payer au moins». Madame rencontre une «amie libérée» tous
les jeudis et, a la mort du mari encombrant, elle achétera un
condo au centre-ville. La boucle sera bouclée. Pour étre urbain
et actuel, ¢a I’est. Il va de soi que ces gens-la ont tout a fait
oublier le gofit qu’ont les oreilles de Christ dans le sirop d’éra-
ble... C’est a ce chapitre que le bat blesse. A trop vouloir €tre
dans le coup, on se retrouve parfois «loin de sa blessure» com-
me dirait Rinaldi, et il n’en résulte que des produits vite con-
sommeés.
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Probablement I’Espagne en ce sens a tout pour étre un best-
seller: bien fait et sans bavure. Mais on I’oubliera vite. Comme
on a déja oubli¢ Ces banlieusards qui ne baisent pas et Ces
danseurs nus qui swingent trop. Probablement éphémeére...

Pierre Gobeil

Guy Cloutier
La Cavée
I’Hexagone, 1987,

«La Cavée» est un roman troublant qui nous plonge dans
I'inconscient de personnages confrontés au défi d’assumer leur
filiation.» Rarement des commentaires au verso de la couver-
ture d’un livre auront été plus justes. La collection Fiction des
éditions de I’Hexagone s’enrichit d’un texte particuliérement
efficace et bien ficelé, méme si les choses prennent tout leur
temps pour se metire en mouvement,

Extérieurement, une belle présentation, avec une énigma-
tique carte qui pourrait représenter n’importe quelle banlieue
aux rues trop symétriques, s’il n’y avait la riviére St-Charles
dans laquelle coule une autre riviére, plus petite, la riviére Lai-
ret. Riviére soulignée d’un trait bleu. La est la Cavée.

1l s’agit d’un marais. Roger, le fils de Lucien et d’Emma
Turgeon, vient s’y perdre en se vautrant dans la vase, en creu-
sant sans se lasser et en se barbouillant de terre et d’aiguilles de
sapin. Son pére a peur. Sa mére aussi. Mais ils ont tous les deux
d’autres chats & fouetter.

Emma est la descendante d’une des servantes de Marie
Stuart. Elle devait perpétuer un lien mére-fille. Elle devait avoir
une fille. Elle s’est retrouvée avec Roger. Roger-la-Cavée. Son
odeur de vase écoeure. En plus, il ne parle a personne. Femme
stérile jusqu’a un certain point, Emma vit dans le souvenir du
film consacré a la reine martyre. La supréme incompréhension.
La hache du bourreau.

Lucien ne pige pas grand chose, du moins au début. 1l est
devenu comptable aprés avoir été voyageur de commerce. Il
s’interroge sur son fils, mais plus encore sur le silence d’Emma.
Puis il se met a raconter. Plus jeune, il a lui aussi vécu la Cavée.
Il tient I’endroit pour maudit, la riviére séparant les chasseurs
des proies, selon une croyance montagnaise. Il a peur pour
Roger. A cause d’Atshen. Atshen, c’est un peu celui que Roger
essaie de rencontrer lorsqu’il se vautre et se barbouille. Un
esprit malfaisant. Atshen transforme qui mange en qui sera
mangé.
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Lucien raconte la Cavée et sa relation avec une jeune fille:
Suzanne. Correspond a cette fille une autre, qui veut elle aussi
fréquenter le marais, qu’Emma rencontre et a envie de gifler!
Marie-Line. Toutes filles qu’aurait dii enfanter Emma. Les
premiéres amours de son mari et de son fils,

Emma fait ce que toute meére rongée par la honte (celle de
ne pas avoir mis au monde une fille) et le doute (qu’est-ce que
Roger peut foutre a la Cavée?) ferait: elle s’en va guetter les
activités innommables de son fils et se rend compte de la pré-
sence de Marie-Line. Mais il y a des interférences. Le passé,
lourd comme une hache de fer. Oui, Marie Stuart revient. Oui,
les frustrations d’Emma reviennent, la colére en apprenant que
sa fille lui a fait faux bond: c’est un gargonnet aux boucles
blondes que lui présente I’infirmiére.

A partir de ces scéances de guet, a partir du long monologue
prophétique (tel pére, tel fils) de Lucien, La Cavée bascule et se
met a son tour a creuser dans la vase. Les voix se multiplient,
le lieu devient menacant. Cette apothéose est réservée a Emma.
C’est I’exécution de Marie Stuart qui est vécue, c’est Roger qui
abat la hache, c’est Emma qu’on décapite; la Cavée devient
mare de sang. La lignée de femmes précédant Emma se rassem-
ble et lui asséne le coup de grace: «Malheur a toi, Emma-la-
séche, qui a tari la source de ton sang. Malheur a nous toutes!»
(p. 136)

Dans un tel climat, comment s’étonner de la multiplication
des phrases incantatoires? Certaines tombent cependant un peu
a plat, certaines viennent un peu tdt, ou un peu tard. L’autre
probléme, c’est que tout démarre lentement, trop lentement, et
le malaise est peut-étre subitement trop puissant pour ce qu’il
suscitait jusqu’alors. La confusion qui s’empare de I’esprit des
parents de Roger est bien présentée, elle rend la lecture juste
assez difficile, et soudain, parfois, des éclairs de réalité percent
et laissent espérer que toute La Cavée n’est au fond qu’un long
cauchemar.

Une seule autre maladresse a4 mes yeux: cette cohabitation,
pas souvent réussie, de la transposition de la langue québécoise
parlée et d’expressions plus recherchées, a I’intérieur d’une
méme tirade. Il est vrai que bien d’autres sont tombés dans ce
piége.

Pour sa finale en forme de trou et de cauchemar, pour le
froid dans le dos que laissent certaines pages, pour une progres-
sion constante et hallucinante, et malgré quelques problémes,
La Cavée mérite amplement le détour. C’est un roman qui don-
ne envie de surveiller d’un oeil attentif les productions de Guy
Cloutier.

Jacques Saint-Pierre
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Andrée Chedid
Textes pour un poéme (1949-1970)
Flammarion, 1987

Le chemin parcouru depuis 1949 jusqu’a nos jours par
Andrée Chedid, entre poésie, roman, théitre, nous enchante.
Et les éditions Flammarion qui ont eu I’heureuse idée de ras-
sembler en un volume les meilleurs textes poétiques de ’au-
teure, offrent aux inconditionnels de Chedid un cadeau magis-
tral 4 portée de main et d’esprit. Il n’y a qu’a ouvrir une page
au hasard et quelques vers suffisent & donner un sens a votre
vie.

Une partie de cet ouvrage est démarqué par le cheminement
d’une vie oscillant entre ’espoir et la désespérance, entre les
villes ravagées par la folie guerriéere des hommes et la majes-
tueuse beauté d’un arbre centenaire. L’un ne va pas sans 1’au-
tre. Une riviére apaise notre regard inquiet. Un torrent bous-
cule I’inquiétude, et I’énergie liquide nous fait jubiler.

Nous sommes faits de ces contradictions que Chedid trans-
crit avec ferveur et tendresse. Nos démons intérieurs sont mo-
mentanément terrassés par I’harmonie d’une phrase, par la
musique de mots qui chantent a notre oreille une ronde joyeu-
se. Pour un instant — et qu’importe si la durée de cet instant se
limite & quelques secondes — le bonheur nous éléve au-dessus
de toute condition humaine. Optismisme de ’auteure face aux
horreurs qui sillonnent nos vies; optimisme de Chedid face a la
jeunesse de I’enfant — son fils—, face & ’amour, a tous genres
d’amour.

Optimisme mais exigeance de ’auteure qui ne peut se satis-
faire de ’espoir. Elle force les portes et en appelle & la certi-
tude. Vie et liberté lui sont chéres, voire indispensables a la
poursuite de son oeuvre.

Ne martelez pas la vie / Nous n’avons qu’elle souvenez-
vous ou encore La vie / Ce mystére plus fermé que ’anneau.
Publié en 1956, Terre et poésie donne sa force a cette rétrospec-
tive. Apologie du poéte en téte-a téte avec le poéme qui va pren-
dre forme incertaine dans son esprit et forme définitive sur la
page blanche. Mais le doute mine le poéte, et le taraude. Sans la
perfection du mot, le poéme n’est plus.

Le poéme demeurera libre. Nous n’enfermerons jamais son
destin dans le notre. Aridité de I’oeuvre a batir, le poéte est
avant tout un étre VIVANT qui ne sait rien de son fatal destin
et s’en remet au destin intemporel de la poésie. Il sait tout de la
Zone de l'impossible d’ou il faut revenir. Risque de la folie,
impuissance a ordonner la sarabande des mots qui le narguent,

Tout est amour dans ces «chants». Et si I’ombre trafitresse



s’insinue, Andrée Chedid nous la dépeint comme un morceau
de notre dme en déroute. Similitude entre le poéte inspiré et
I’individu, frére de toutes nos faiblesses s’il n’est porté vers un
événement supérieur et, dans ce cas, vers la poésie salvatrice.
Chants de la vie. Mais la vie multiplie ses facettes, s’isole
derriére ses masques. L’auteure se contente d’aller. Elle nous
entraine vers les terres fécondes ou renoncées. C’est peut-étre
ce qui nous va le mieux et nous reste infiniment fidéle, cette
terre que le regard fatigué, extasié contemple avec sérénité.
N’est-ce pas aussi la derniére demeure? N’est-ce pas outre-
passer la vie ordinaire quand I’idée superbe, irréversible de la
mort transcende 1’imagination vers de sensuelles épousailles?

QOui, je te chante 6 mort, jusqu’a I’ultime absence,
Gardienne de I’inconnu, douce prairie des errants!

Andrée Chedid nous offre un chant du monde, a la maniére
des plus grands que je ne nommerai pas, par crainte de m’éga-
rer dans ’oubli d’un talent prestigieux. Et cela ne doit pas.

Andrée Chedid enrichit notre pensée parfois encaquée dans
ses étroites limites et, hotesse généreuse, chaleureuse, nous
invite 4 sa table — pain et eau — pour communier plus loin que
la poussiére a nos pieds, vers un univers dantesque ol la poésie
a ses raisons d’étre.

Dominique Blondeau

Roger Grenier
Albert Camus soleil et ombre
Gallimard-Lacombe, 1987, 340 p.

Si Camus nous a laissé plus d’une trentaine d’oeuvres sur
lesquelles méditer, il faut avouer, par contre, qu’il en a fait
écrire beaucoup plus. Lorsque cette biographie fut lancée a
grands déploiements de publicité, j’ai douté du «vrai» de tout
ce faste publicitaire: car ce que Gallimard publie, bon ou mau-
vais, le client doit I’acheter, c’est bien connu,

Dés les premiéres lignes, on se justifie. On explique. Pour-
quoi écrire un autre livre sur Camus? On ne le dit pas. Il faut
le lire pour le savoir. On le découvre page apres page, chapitre
apreés chapitre. Roger Grenier n’a pas écrit qu'un «autre» livre
sur Camus, mais «le» livre.

Co-édité par les maisons Gallimard et Lacombe, ce volume
de 340 pages se divise en 32 chapitres. Aucune note infrapagi-
nale. Aucune bibliographie de I’oeuvre de Camus, des études et
des critiques sur celle-1a, bref une lacune pour ceux qui auraient
aimé mieux connaitre Camus et la réception de son oeuvre.

Ll
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Voila pour la description technique du livre. Passons main-
tenant au contenu.

Cette biographie nous apprend quelques a-cotés de la vie
littéraire de Camus. La biographie qui aurait pu étre semblable
aux autres, bourrée de petits détails inutiles et indiscrets et qui,
a la longue, finissent par détruire ’image de notre «écrivain».
Ici, ce n’est pas le cas. Pas d’indiscrétion. Grenier nous laisse
dans les petites généralités. D’ailleurs le lecteur en est averti.
Qu’il n’attende pas de ce livre des divulgations sensationnelles
sur l'auteur, du genre: «Camus-avait-un-frére-jumeau-que-sa-
famille-a-caché-pendant-vingt-ans». Et si jamais tel fut le cas,
on a bien pris soin de ne pas nous le dire. Autrement dit, on
nous présente un «Camus», on parviendra a connaitre une per-
sonne proche du Camus vivant lorsque tous ceux qui 1’ont
connu voudront bien nous parler de lui. Bref, Grenier nous dit
de Camus ce qu’il veut bien nous dire.

Ce qui sauve, en partie, cette biographie et qui en assure le
succés — grace a la merveilleuse publicité faite autour de sa
«qualité» — c’est qu’elle est dite intellectuelle. Une biographie
intellectuelle, En fait, le livre de Grenier n’est pas qu’un ramas-
sis de faits vécus recueillis & droite et, il faut bien le dire, a gau-
che. C’est un rassemblement ordonné des événements sociaux
et politiques qui ont préoccupé et fagonné I’écriture de Camus.
C’est une analyse trés partielle de I’oeuvre. C’est une biogra-
phie qui n’a rien de plus que les autres biographies, sinon
qu’elle a moins de superflus, de redondances et surtout pas de
potins.

Chacune des oeuvres est décrite par rapport au contexte
social et politique dans lequel vivait Camus, a ses préoccupa-
tions de I’heure et a ses échanges avec d’autres écrivains. Gre-
nier en dégage, pour plusieurs d’entre elles, les thémes (dont le
soleil et I'ombre, la mére, I’absurde, etc.) qui font la puissance
méme des oeuvres camusiennes. Et en écrivant ce qualificatif
«camusiennes», ou Camus est contenu et emprisonné, c’est
I’histoire de L’Etranger, de Meursault, qui m’est revenue a
’esprit, ainsi que ’utopie (dans le sens de non-lieu) des Justes.

Albert Camus soleil et ombre est une entrée en matiére a
I’0oeuvre de Camus. Une incitation a la lire ou a la relire. Non
pas lire pour le plaisir de lire; ce que Grenier nous dit finale-
ment, c’est de méditer sur le message laissé en héritage par
Camus. Un message qui «empéche de perdre courage, et ouvre
des portes vers ’espoir».

Paul Desgreniers
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Robert Shelton

Bob Dylan, sa vie et sa musique

«Like a Rolling Stone»

Traduit de I’anglais par Jacques Vassal
Coll. Rock & Folk, Albin Michel, 567p.

Encore une histoire de vedette! penserez-vous. Il n’y en a
que pour ces saltimbanques, ces amuseurs publics qui font pa-
mer les foules de tous dges parce qu’ils possédent un démonia-
que pouvoir de manipulation et de séduction. Bien plus, toute
une armée d’industrieux s’épuisent a les encadrer et a les vendre
comme des étres d’exception. Ca les aide, bien sfir, & émerger
et a se tenir hors de ’eau. Le métier est si difficile, et les enjeux
parfois disproportionnés... Sous les projecteurs, cette fois,
voici Bob Dylan.

Le livre que Robert Shelton lui consacre participe certes au
maintien du cercle magique autour du poéte-chanteur, autour
de celui qui fut le plus grand troubadour qu’ait connu le
XXiéme siécle. Et le livre est 4 la hauteur. Il risque méme d’é-
clipser ceux qui existaient déja en francais tant il est volumi-
neux et dense, bien documenté et bourré d’anecdotes inédites
qui allégent et aérent une biographie qui autrement risquerait
de s’écraser elle-méme sous le poids de la documentation, fut-
elle extraordinaire. Depuis le temps qu’il était journaliste au
New York Times jusqu’a son établissement en Angleterre,
Shelton n’a jamais perdu contact avec ce chansonnier excep-
tionnel qui, dés 1961, débarquait 4 New York conquérir les
folk clubs déja bien nombreux.

Shelton reconstitue pour ainsi dire la vie de ce «météore»
comme I’aurait appelé Mallarmé. Il multiplie les témoignages
d’une foule impressionnante de témoins, y méle des événe-
ments propres a la vie privée et professionnelle de Dylan, réflé-
chit sur les conversations qu’il a eues avec ce dernier, analyse
avec abondance les chansons titre par titre, etc. Tout cela finit
par brosser une sorte de fiction biographique dont la vraisem-
blance s’entrelace a cette légende que la mémoire sociale a tres
16t faconnée autour du personnage.

Donc un ouvrage imposant, a lire par quiconque s’intéresse
a la personne et au personnage que fut Dylan: un prélude,
treize chapitres consistants, une importante coda, une biblio-
graphie sélective, un index commenté des chansons par S.J.
Estes, une discographie compilée par Roger Ford et, enfin, un
index général. Et puis douze pages de photos. Bref, une som-
me. La traduction de Jacques Vassal m’apparait fort correcte.
Cela ne fait qu’ajouter aux fleurons que lui a valus son livre
maintenant classique: Folksong: racines et branches de la




musique folk des Etats-Unis.

Robert Shelton est aussi I’auteur d’autres ouvrages sur la
musique folk et country; ¢’est notamment a lui que nous de-
vons la compilation de textes de Woody Guthrie connue sous
le titre: Cette machine tue les fascistes. Guthrie ne fut-il pas un
des peres spirituels de Dylan? )

Robert Giroux

Denis Dumas
Nos facons de parler. Les prononciations en frangais québécois
Presses de I’Université du Québec, 155 pages.

_Les linguistes se plaignent quelquefois d’étre mal pergus par
les gens ordinaires; on les associe au purisme, alors que, pour
la plupart, leur but n’est pas de défendre un niveau de langue
plus qu’un autre, mais bien de comprendre le fonctionnement
des langues. “

Bien siir, cette image négative est le résultat d’une mécon-
naissance par le public du travail des linguistes; et ’on peut
reprocher & ces linguistes de ne pas faire de grands efforts pour
s’en dégager. Ils travaillent dans I’ombre et les résultats de leurs
recherches sont publiés pour les initiés. Un profane y perdrait
son latin.

Denis Dumas, professeur a I’'U.Q.A.M., a fait paraitre au
printemps dernier un ouvrage qui va certes contribuer a faire
mieux connaitre ce qu’est le travail des linguistes. Tel qu’an-
noncé sur la quatriéme de couverture, ce livre est «sans symbo-
les phonétiques (et) sans jargon», ce qui déja contribue a le
rendre moins rébarbatif.

La force de ce livre ne réside donc pas dans la nouveauté
des explications avancées par Dumas, ni dans I’originalité des
sujets abordés: elle réside plutdt dans la clarté et la simplicité de
’exposé. Partout le lecteur est interpellé: les exemples font
sourire, les rappels historiques font opiner du bonnet. Des
exemples: «Les pronoms, par contre, peuvent a 1’occasion se
payer un petit déplacement» (p. 74); «Il n’y a pas que les héros
de romans d’aventures qui traversent toutes sortes d’épreuves,
connaissent mille péripéties et subissent des transformations
profondes au gré de tous les événements qui leur arrivent»
(p. 85); «Ces Beaucerons pas comme les autres» (p. 12); qu’est-
ce qui se passe quand on diphtongue?», etc. En un mot, on a
I’impression d’y étre et de faire avec Dumas les découvertes
qu’il fait.

Malgré sa simplicité, ce livre contient une foule de rensei-
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gnements sur la langue francaise parlée au Québec, que ce soit
au niveau de la phonologie, de la morphologie, de la sociologie
du langage, de I'histoire du frangais ou des parlers régionaux
(montréalais, beauceron, acadien...). On y traite du phéno-
meéne des consonnes québécoises dz et ts, de la prononciation
des mots contenant les lettres o/, du systéme des pronoms per-
sonnels en franco-québécois, des phénoménes touchant le son /
(élision, redoublement), de la prononciation québécoise des
voyelles, de la diphtongue et des deux @ de pite et de patte.

Et Dumas réussit le tour de force de faire de la linguistique
intelligente sans avoir recours a I’habituel formalisme linguisti-
que. Qui n’a pas lu un traité de phonétique ou un article trai-
tant un probléme de syntaxe (que ce soit un disciple de Chom-
sky ou de Culioli qui I’ait écrit) ne peut imaginer comment il
est difficile de passer par-dessus I’obstacle que représente ce
formalisme. Mais Dumas nous épargne ce probléme et, ne
serait-ce que pour cela, je lui léve mon chapeau.

Une derniére chose cependant, et négative celle-la: les bi-
bliographies. Chaque chapitre est suivi d’une bibliographie
spécialisée d’environ cing titres et I’on retrouve a la fin du
volume une bibliographie plus générale. Ces bibliographies
sont incomplétes (on oublie de signaler les travaux qui n’ont
pas été réalisés & Montréal, je pense aux Universités Laval et a
celles de Chicoutimi et de Sherbrooke) et renvoient a des titres
qui (du moins pour ceux que j’ai pu lire) frappent de plein
fouet I’écueil que Dumas avait su éviter: I’hermétisme for-
maliste.

Bruno Lévesque

Revue Frayage, no.3, 1987
«La naissance de la psychanalyse & Montréal»

Sommaire: Josette Garon-Léonard «Une histoire... des his-
toires... en guise de préambule»; Yvan Lamonde «Psychanaly-
se et topique historique»; André Lussier «Le few sacré: de la
psychologie a la psychanalyse»; Jean Bossé «L’analyse profa-
ne?»; Jean-Yves Roy «Québec, dans le religieux»; Jacques
Mauger «Faites ceci en mémoire de»; Michel Dansereau «Une
parole»; Mireille Lafortune «Dérive»; Frangois Péraldi «La
marge psychanalytique»; Claude Lévesque «La passe de philo-
sophie»; Bruno Cormier «L’oeuvre picturale est une expé-
rience».

Il s’agit bien du «roman familial» dont parle J. Garon
Léonard qui se met ici en scéne. En fait, les débuts de la psy-
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chanalyse & Montréal n’étaient connus que par quelques «ini-
tiés», et voila que le premier jalon de ce récit nous est rendu
public. Il ne suffit plus maintenant de s’appuyer sur le mythe
que 'institution psychanalytique sécréte elle-méme ou encore
sur ce role ambigu que certains détracteurs voudraient lui faire
jouer. La revue Frayage, par son nom propre, ouvre la voie a
des «passages» entre différents territoires. Cela nous améne a
nous rendre compte que le milieu analytique montréalais a,
lui aussi, été fortement secoué par les questions fondamentales
devant lesquelles I’'institution psychanalytique est confrontée
depuis ses origines freudiennes. Ces mémes questions sont,
dans ce numéro, découvertes a I’état vif. Tout y est: que ce soit
la passion de la découverte, I’analyse laique, la souffrance des
femmes, les contextes politiques et idéologiques, etc. Faire tout
ce travail, en si peu d’espace, est un indicatif que ces textes en
disent long et avec densité.

Il n’y a qu’a se référer au sommaire et surtout aux textes de
J. Garon-Léonard et Yvan Lamonde, pour se rendre compte
des différentes mises en situations des problémes. Le point
central, la ou plusieurs textes convergent, est I’entrevue avec
André Lussier qui fait le tour des origines et du méme coup met
en place les premiers initiateurs de la pensée et la pratique ana-
lytiques au Québec (Noél Mailloux, Théo Chentrier, Miguel
Tadros, etc.). Et a cet aspect témoignage s’ajoutent les textes
de Gabrielle Clerk et de Michel Dansereau qui nous font part
de certains éléments importants de cette génése refoulée.
D’ailleurs, Frangois Péraldi développe, avec une trés grande
justesse, cet aspect du refoulé dans I’histoire des origines de la
psychanalyse a Montréal. Il fait aussi le récit de ses premiéres
rencontres avec certains psychanalystes montréalais.

A tous ces textes de mémoire s’ajoutent des appréciations
sur ces témoignages ainsi que des réflexions sur les divers pro-
blémes institutionnels soulevés avec des considérations plus
politiques ou encore culturelles. Un autre aspect retient notre
attention, qui a lui seul serait la charniére de ces textes: I'icono-
graphie. Des lettres de dispenses de I'Index a la photo du porte-
feuille que Riopelle réalisa pour contenir les textes du Refus
global, tout y est, pour nous faire remarquer qu’il y avait, con-
tre un régime politique «durci», des voix qui ont dii supporter
trés longtemps une solitude implacable.

Michel Clément




Colette Beauchamp

Le silence des médias
Les éditions du Remue-ménage, 281 p.

Colette Beauchamp évolue dans le monde de I’information
depuis vingt-cinq ans et elle s’applique, dans Le silence des
médias, a «remettre en question la pratique de sa propre pro-
fession». Eclairé de I’intérieur, le monde des médias prend les
allures flagrantes de la manipulation organisée, comme si on
voyait les choix s’opérer au rayon X. Plus la lecture avance,
plus le malaise monte; il y a coincidence entre mon ras-le-bol
grandissant de consommatrice d’information et la lumiére que
fait Colette Beauchamp sur ce domaine ou les choix constam-
ment répétés parlent d’eux-mémes.

Les grands titres de ce volume sont les suivants: L’informa-
tion aujourd’hui — L’information est masculine — L’informa-
tion... sans les femmes — Investir le pouvoir de I'information.
C’est ainsi qu’on passe au peigne fin les composantes de I’in-
formation: quelles nouvelles sont choisies?, de quelles teintes se
colore ’actualité?, la place de choix réservée i ’information
spectacle, que savons-nous au juste par I’information interna-
tionale?, a qui donne-t-on la parole pour former I’opinion
publique?

De tout ce questionnement se dégage une évidence: «nous
sommes ivres-morts d’information» (Michel Serre). Mais on
constate également que la moyenne des gens ne comprend pas
les deux tiers des nouvelles télévisées (selon une recherche du
Centre de recherche et de sondage de 'université du Mary-
land)! La langue parlée des bulletins de nouvelles n’a rien a voir
avec le langage courant. Et surtout, les nouvelles décrivent
longuement les qui, quoi, ou qui font I’événement mais sont
d’une briéveté navrante sur le pourquoi des choses. Pour avoir
droit a une explication éclairante, il faut que les journalistes
aient fouillé un dossier; pour expliquer, il faut plus qu’une opi-
nion, il faut de I’observation des faits, et cela les journalistes
en donnent trop peu. L’effort est mis ailleurs: sur les corres-
pondants en direct, sur les graphiques électroniques, les entre-
vues entre spécialistes, etc.

Colette Beauchamp n’est pas longue a nous démontrer clai-
rement ’envahissement masculin de I’information. Les femmes
lisent souvent les nouvelles et sont confinées le plus souvent aux
affaires sociales et culturelles, tandis que les hommes couvrent
le politique, ’économie, les affaires internationales. On sup-
pose que les hommes sont objectifs dans leur couverture des
faits (mais cette soi-disant objectivité n’est en fait que la sub-
jectivité masculine), tandis que les femmes sont trop émotives
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pour accéder a cette objectivité... et aux domaines qui lui sont
connexes. Le livre de Colette Beauchamp est rempli d’exemples
indéniables qui prouvent constamment I’exclusion des femmes
de I’information ou leur confinement a des zones bien définies
de soutien: recherchistes, documentalistes, assistantes.

Toute la question du féminisme dans les médias et / ou de
la réalité des femmes se ressent fortement du présent virage a
droite. Il n’y a qu’a voir les changements opérés a I’intérieur
d’un magazine comme Chdtelaine tant du cdté de la rédaction
que du genre d’information proposé pour constater la banalisa-
tion de la réalité des femmes et un net recul vis-a-vis les acquis
du féminisme des années 70. _

Tout reste donc encore & faire valoir pour sortir d’'un monde
de «non-information, de sous-information et de déformation»
afin que le pouvoir d’informer se mue en réel moteur de chan-
gement. Un livre briilant.

Nicole Décarie
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