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JEAN-LOUIS LE SCOUARNEC 

Le vertige de ma liberté 

O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond! 
abîme de lumière! En te contemplant je frissonne 
de désir divin. 

Me jeter à ta hauteur - c'est ma profondeur! 
M'abriter dans ta pureté - c'est là mon innocence! 

Also sprach Zarathustra, F. Nietzsche. 

«Si l'air peut retenir un homme qui descend en parachute, 
pourquoi l'air ne porterait-il pas un homme qui monterait à la 
verticale?» se demande génialement Léonard de Vinci, quatre 
cents ans avant l'exploit déjà mondial, à cette date de 1972, de 
Pedro, l'homme-volant, deux cent trente-deux sauts en para
chute en vingt-quatre heures, ou les performances inimagina
bles de l'avion américain North American XB-70. Et je suis 
déjà vingt ans en retard... 

Mais qu'est-ce qui peut bien décider un homme à se jeter 
dans une carlingue et à vouloir atteindre 150 kilomètres d'alti
tude, là où même n'existe plus la lumière, ou à se précipiter 
du ciel à une altitude de 34,000 mètres parmi les poussières 
d'étoiles? A ce dernier, de creuser en centimètres sa propre 
tombe; à ce premier, d'éclater dans sa navette spatiale avec 
ses sept compagnons comme une nébuleuse? 

Une seule réponse: le Désespoir... 
C'est-à-dire l'ataraxie, la sublimation, l'ascension ou 

mieux encore, le commencement de la béatitude. 
Non l'ennui, le désoeuvrement, mais le vouloir absolu d'ê

tre heureux dans ce petit instant de vertige où se joue, au-des
sus de l'abîme, la séduction de la fin horrible et la tentation 
aberrante d'exister. Non pas cette impression de se sentir 
assez quand le monde est de trop; ni simplement cette force 
ou cette lâcheté de s'éliminer, mais cette troublante sensation 
d'hypothéquer ma liberté, de me choisir, d'exorciser mon 
existence, de l'exerciser dans la non-existence et de la rendre 
égale à la légèreté des nuages de l'Empyrée, semblable au 
silence muet des abysses éternelles. «La vérité, avance Démo-
crite, est au fond de l'abîme.» 

Ces hommes, ces aviateurs, ces cosmonautes, ces para
chutistes sont les «hallucinés de l'arrière-monde», les guet-
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teurs, les officiants de l'Aube. «Des hommes sublimes». Des 
heureux désespérés. Naufragés. Qui, nés une fois, tentent de 
mourir ou de renaître à chaque fois. Comme Oreste devant 
Jupiter, ces gavroches du ciel disent «ce qu'ils voudront, ils 
sont libres et la vie humaine commence de l'autre côté du dé
sespoir». Le choix les décide, mais ils ont fait leur choix. Non 
plus Sisyphe, mais Prométhée. 

Ce jeu obsédant, cruel, effrayant de porter le monde (A-
tlas) et d'appréhender ma liberté (Empédocle). Glisser sur la 
mort et me cramponner à la vie. Risquer la vie, mourir est le 
prix à payer pour être soi. L'abîme parle en eux. 

Ils savent qu'il est impossible d'espérer. Voyez là-dessus 
Lucrèce, Spinoza, Marx, Freud, Cioran, que sais-je? Espérer 
d'être heureux! C'est entretenir la folie d'une promesse qui 
n'aboutira jamais. «Le bonheur et l'absurde, écrit Camus, sont 
deux fils de la même terre.» L'esquive mortelle... c'est l'es
poir. Peut-être sentent-ils en eux-mêmes que la vie est un 
tombeau, la Création entière une fausse couche et que l'uni
vers entier, selon le mot de Beckett, pue le cadavre... Mais 
d'où viendrait donc cet entêtement de vivre, quand un jour il 
faudra bien faire le pas? Mourir dé-sespéré, n'est-ce pas là la 
plus belle espérance? Il faut bien franchir le mur du songe, 
découvrir... mais avec des règles. Voilà le jeu! 

Selon Roger Gallois, ce jeu porte le nom de llinx (le vertige 
et la peur). Là-dedans rentrent les jeux de manège, de balan
çoire, de simulateur de vol, du volador, de valse, d'attraction 
foraine (la piste des étoiles), du ski, de l'alpinisme, de la mo
to, du stock car, de la course automobile, du delta, du voltige, 
du cascadeur, du parachutisme, et même de la berceuse ma
ternelle, évidemment tout le jeu de l'aviation et de la cosmo-
nautie. Bref, amalgame de Faust, de Dionysos (déséquilibre, 
passion, giration, mysticisme) et d'Apollon (équilibre, sé
rieux, ordre, raison) ou, entre les deux llinx, prépondérance de 
l'archétype aérien sur l'archétype de la possession de la natu
re divine (R. Benedict). Ambiguïté, contradiction; cela de
meure, même expliqué, toujours vrai et confus. 

A des siècles de distance, le jeu de l'Ilinx que caractérisent 
par exemple les danses archaïques du volador, dans l'ancien 
Nicaragua, n'est pas tellement différent, à mon sens, de «la 
roue d'écureuil» ou du «Mastif» utilisés par nos astronautes 
contemporains. Il ne faut pas omettre aussi de notre esprit 
l'extrême versatilité, disons affinité, qui existe, malgré parfois 
leur répugnance antithétique, entre les quatre catégories cal-
loissiennes, c'est-à-dire entre l'Agôn (compétition), l'Aléa 
(chance), le mimicry (simulacre) et l'Ilinx (vertige). Le quatre-
vingtième saut en parachute, le vingtième tour en solo ou, 
plus loin encore, la vente de 80 Boeing, je ne sais quoi, pour 
1,2 milliard de dollars, relèvent beaucoup plus de l'Agôn que 
de l'Ilinx. Mais ce petit frisson de se lancer à l'assaut de l'Erè-
be ou de plonger «icariennement» vers la terre, geste, à n'en 
point douter, théurgique, numineux même, est demeuré une 
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fièvre élitique. Et d'autant plus grande que l'Agôn (compéti
tion douteusement bonne et souvent vicieuse) gardera «cra-
bée» vers la terre toute une civilisation hésiodique d'hommes 
defer, de commerce, de tortures. L'agônisme. L'aleatisme. Le 
mimicrisme. On le voit bien, on s'en va vers une civilisation 
aérienne, ilinxienne. Le salut est en haut. 

A tenter de déployer le sens du vol, de la flèche; d'ouvrir le 
symbolisme de la verticalité et de l'ascension ; de pourchasser 
le symbole de l'intimité: la barque, l'auto qui rappellent par 
exemple les noms de Gilles Villeneuve, de Bertrand Fabi, ce 
qui nécessiterait une autre tâche, un espace ici restreint, je 
m'attacherai plutôt au scheme catamorphique de la chute, et 
plus particulièrement au parachutisme. Comme Hermès atta
che, avant de prendre son vol, des talonnières à ses chevilles 
(et c'est un dieu), l'homo parachutus attache à son dos son 
parachute. Parti à l'aube, il regarde le ciel et se dirige vers le 
Cesnaqui hoqueté ses premières hélices. Trois compagnons 
le suivent, avec ce regard jovial, mais où se lit comme une 
lueur de suicide. Pas un mot. «Un geste comme le saut en 
parachute se prépare, écrit quelque part Camus, dans le silen
ce du coeur au même titre qu'une grande oeuvre». C'est le 
premier saut. L'oiseau s'élève et branle sa cargaison jusqu'au 
demi parloir de Jupiter. La porte s'ouvre... Un trou béant, 
effroyable, 1000 mètres. Qu'allait-il faire dans cette galère! 
Difficile de descendre. Il faut sauter. Et en arrière, l'autre qui 
claque des dents et crie sa peur et s'apprête à faire une crise. 
N'importe quelle. Le moniteur, qui regarde le vide avec amour 
comme une maîtresse, tape sur la cuisse du parachutiste qui 
se tient entre ciel et terre sur son perchoir d'oiseau, le stra
pontin. 

Mille et un, mille et deux, mille et trois, mille et quatre, 
mille et cinq, mille et six... Moment d'inconscience dont ils se 
rappelleront toujours. 

Va-t-on les ramasser à la cuiller, ces Néphilim qui viennent 
rejoindre les plus belles filles des hommes ou vont-ils venir 
encore replier leurs ailes oniriques dans la corbeille frémis
sante de leur demeure? Ne pas oublier que la veille, un para
chutiste de l'armée américaine, parti le l'Olympe (34000 mè
tres), défonçait lourdement sa dalle en profonds centimètres. 
La photo dans La Presse montrait un météorite humain tom
bant comme un soleil noir, un Tantale, un Phaéton, un ange 
sauvage violemment rejeté par quelque Kronos irrité. Ne pas 
oublier non plus qu'en ce matin, l'ambulance en avait déjà 
ramassé cinq (coudes, pieds, genoux, épaules), que dans 
l'après-midi, une jeune fille était restée accrochée au faîte 
d'un arbre, et qu'un jeune (j'étais la seule vieille vache du 
groupe), parachute roulé autour des jambes, descendait com
me une torche blanche le long du ciel et qu'avant la f in, après 
une chute drue de 600 mètres devant la terreur des assistants 
qui hurlaient, se cachaient le visage, la coupole s'ouvrait avec 
la grâce rieuse d'une rose. La mère me tombait dans les 
bras... 
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Le régime nocturne du vol ou de toute entreprise humaine 
audacieuse semble, dans le dernier paragraphe, vider le régi
me diurne de toute réalisation, de tout exploit possible. Non. 
Il n'y a pas eu que la chute d'Icare, le premier homme-volant; 
en face de lui, Dédale, son père, a réussi à atterrir à Cumes. 
Disons comme lui, par la bouche d'Ovide, que le «ciel est ou
vert». Est-il nécessaire de rappeler les frères Montgolfier, le 
Marquis d'Arlandes, les frères Wright, sir George Cayley, 
Jules Védrines, Blériot, Roland Garos; à la guerre de 1914, 
l'Allemand Oswald Boelche, Manfred Von Richtofen (le Baron 
Rouge), Ed. Mannock, René Fonk; ensuite Charles Linberg, 
l'amiral Richard E. Byrd, Amelca Earhart, Howard Hughes, 
Jean Mermoz, A. de Saint-Exupéry; à la guerre de 1940, Jac
queline Cochran, Morato, Hermann Goering, Werner Mael-
ders, Adolf Gallant, Stanford Tuck, Johnie Johnson, Peter 
Townsend, Nathalia Kravtsova, Roland de la Poype, Francis 
S. Gabreski, Sabuko Sakaï, Hans Joachim Marseille, Erich 
Hartmann, Chuck Yeager, Le-Thanh-Dao, Jacqueline Auriol, 
etc. Et je n'ai pas nommé les cosmonautes Lowel, Conrad, 
Aldrin, Chatalov, Schivra, Kaubassov, Young, etc. 

Dans un monde hautement technique, à sécurité maxima
le, le vertige semble prendre un certain recul. Est-ce un truis
me de dire que l'erreur, la chute n'est due qu'à l'homme (tam
ponnements de train, tragédies aériennes, etc.)? Ainsi le para
chutisme, par exemple, plus sécurisant que l'automobile, 
offrirait, dit-on, un risque minimal. Un mort sur 1000, ou 
99.99% de survivance. Et, ce un pour cent? Ce centième, ce 
«presque rien» de Jankélévitch, c'est le prix de ma liberté. 
Cela est-il suffisant pour retenir le vertige? 

Une réflexion dernière m'amène en conclusion à considé
rer l'homme-volant, comme tout être humain d'ailleurs, sou
mis à des forces rationnelles et irrationnelles, mais ce pre
mier, particulièrement attiré par le verticalisme, l'hyperbolis-
me et le premier des réflexes dominants chez Betcherev, la 
dominante posturale. Ce qui n'efface point un certain angélis-
me : pureté, sublimation), une dose de sado-masochisme 
(domination-soumission, auto-punition), un petit côté inces
tueux (interparentalité avec la terre) et jusqu'à dernièrement 
(avant le peloton féminin), un petit grain d'homosexualité 
latente (travail d'équipes mâles: le cowboy sur le cheval, 
accouplement comme pour les fusées). 

Un jeu s'insinue entre Chronos et Thanatos pour rejoindre 
Eros. D'une façon très réduite, même primaire, disons que 
l'homme-volant est un type attiré par les hauteurs et qui aime 
voler ou / e t sauter, suivons Freud, à cause de son désir de 
s'auto-détruire. Il n'a pas peur de tomber la tête en bas, mais 
plutôt de perdre le contrôle de soi-même, les forces irration
nelles agissant fortement avant et au moment de la chute. Le 
parachutisme se situe, on ne le croirait pas, dans la zone libi
dinale de vertige. Examinez la terminologie, le matériel et les 
évolutions parachutismales. Si l'agent très spécial 007 fait 
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souvent l'amour, c'est qu'il accompagne souvent la mort. 
Faut-il rappeler quelques complexes pouvant structurer 

les niveaux psychologiques de l'homo parachutus? On pour
rait mentionner celui d'Empédocle (se jeter dans le feu avec 
l'espoir d'y échapper), d'Atlas (lutter contre son devoir et lui 
obéir), de Prométhée (tenter l'au-delà en dépit de la puissance 
redoutée), de projection (rejeter sur le parachute, sur la tech
nique globale une confiance peut-être illimitée), du cadet (re
fus des lois du milieu, du Père), de Gulliver (se sentir supé
rieur et à la fois réduit à l'impuissance), de Caïn (vouloir pos
séder la mère (terre) en exclusivité), spectaculaire (voir, se 
faire voir), de naissance (désir d'une nouvelle naissance), etc. 

Peut-être nourrit-il secrètement, cet homo spatialis, dans 
le vol imaginaire, le rêve d'une chute définitive, la non-ouver
ture de ses parachutes, la mort à 200 KM / h , et le partage 
sans fin dans les bras larges et séduisants de Gaia, la mère 
universelle? Au lieu de la «contrainte répétitive» de 300 ou 
400 sauts en parachute?..Question à poser. Cette idée bar-
thiennedu double, de l'aura éthérique, d'un réinvestissement 
spirituel est intéressante. Il y a, en effet, un déplacement du 
sacré, un charisme foudroyant qui se détache de Zarathous
tra, de Moïse descendant de la montagne, de Zeus regardant 
son amante. A ce moment-là, ce n'est plus l'avion qui tombe, 
c'est la terre qui monte. 

Une dernière réflexion pour ramasser cette interrogation, 
pour la «synoptiser» en quelque sorte, la niveler dans une 
certaine économie. Il s'agit, en effet, de trois chutes: celle 
dans la conscience, dans l'inconscience, dans la sur-cons
cience. Voici, en quelques lignes serrées, le «pro-jet» presque 
indécent de saisir l'homo spatialis, l'homo parachutus et, 
aussi bien le dire, le néophyte des ailes qui rêve déjà d'envol 
et d'immortalité. La différence est énorme entre celui qui pré
pare l'oiseau, qui envie le ciel à travers les membrures de la 
carène (le technicien) et celui, tel Pégase, qui chevauche l'es
pace ou plonge vers le Tartare (le pilote et le parachutiste). 
Aussi grande, cette différence, qu'entre l'écrivant et l'écri
vain... 

MOI 
(conscience) 

«Commencer à penser c'est commencer d'être miné.» 
A. Camus 

Niveau conscientiel Dois-je sauter? 

Niveau surconscientiel Le risque de sauter, de me sauter... 

Niveau inconscientiel Je dois sauter! 
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ÇA 
(inconscience) 

«L'homme est vécu par le ça.» 
«Se tuer... c'est avouer» A. Camus 

«Donnez-moi un corps!» S. Kierkegaard 

Instant dédalien La montée en avion. La seconde mère. 
Forger minutieusement ses ailes. Dé-
sicarisation. 

Instant orphéen Entrée dans le monde des morts. Quit
ter l'avion: Aléa jacta est! Ne pas re
garder en arrière; vaincre la nature, le 
psychisme. Hésitation poignante. Vio
ler l'interdit. 

Instant icarien, 
protéen, plrithou-
sien 

La montée vers le ciel. M'accrocher à 
l'espace, à une étoile. L'hybris humai
ne, «la double perversion du jugement 
et du courage». «Sicut eritis dus.» 
L'insulte à l'existence. 

SURMOI 
(surconscience) 

«C'est maintenant seulement que tu suis ton chemin de la 
grandeur! Le sommet et l'abîme se sont maintenant confon
dus.» F. Nietzsche 

«L'6etre qui monte et descend est l'être par qui tout monte et 
descend.» F. Nietzsche 

Moment promé-
théen, théséen 

Vouloir connaître le secret des dieux. 
Apporter la promesse divine; délivrer 
l'homme de l'obsession de la mort; 
vouloir réenchanter le monde, en deve
nir le héros, aussi le justicier. 

Moment narcissien Ambivalence : mort-sommeil-renais
sance. Satisfaction de soi-même. Re
flet des aspirations de la Société. Ten
dance à l'idéalisation. «Sublimation 
pour un idéal.» Le monde est un im
mense narcisse (parachute) en train de 
se mirer. 

Moment slsyphien Le retour vers les hommes. Reprise de 
la condition humaine. Le courage d'ê-
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tre et de vivre. Le désespoir de ne pas 
être resté chez les dieux; l'espoir dé
sespéré d'être, revenu parmi les hom
mes. «Malgré tout... Sisyphe est heu
reux!» 

L'homme qui a traversé les nuées sait que «toute beauté 
doit un jour descendre dans le royaume», que «tout corps doit 
devenir danseur, tout esprit oiseau». Il peut dire, cet homme 
de l'orage et du mystère, comme le prophète des cimes: 
«Jetzt sehe ichmich unter mir»; «maintenant je me vois sous 
moi». 



Daniel Beauregard 


