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PAUL-ANDRE BIBEAU 

Les aveux indiscrets d'un robot dormant 

EXTRASENSORY PERCEPTION — VOIR L'IMPOS
SIBLE, pouvait-on lire dans la partie supérieure de l'af
fiche. Assis dans la position du lotus, un jeune homme 
vêtu de blanc et portant des verres solaires y était 
représenté, grandeur nature. Je fronçai les sourcils et 
lus à ses pieds: VERRES SOLAIRES VUARNET. 
CHAUSSEZ-LES... JUSTE POUR VOIR! D'UN COUP 
VOTRE VISION EST MEILLEURE. PLUS NETTE. PLUS 
PENETRANTE. MIEUX ENCORE, CERTAINS DETAILS 
QUASI INVISIBLES A L'OEIL NU RESSORTENT MAIN
TENANT CLAIREMENT. POUR LA MER, LA MONTA
GNE, LE MACADAM. 

Un bel après-midi de janvier, froid et ensoleillé. La 
vie avait repris son cours normal, l'affaire des statues 
et des icônes pleureuses, qui faisait la manchette de
puis une semaine, était classée. Une analyse effectuée 
par un chimiste, le Dr John Robertson, avait révélé, 
lisait-on dans La Presse, que la substance prélevée sur 
les icônes était de la graisse de boeuf et de porc, mêlée 
à un peu de matière végétale. Une photo représentant 
une statue et des icônes tachées de sang accompa
gnait l'article qui rapportait: 

«Le 8 décembre, jour de l'Immaculée-Concep-
tion, Jean-Guy Beauregard, un employé du Cana
dien Pacifique, reçoit comme cadeau une statue de 
la Vierge connue sous le nom de Rosa Mystica. De 
retour chez lui, Beauregard, qui a consacré sa vie à 
la Vierge, prie devant la statue toute la nuit. Le 
lendemain, vers 15h., la Vierge verse quelques lar
mes. Plus tard, la Vierge versera même des larmes 
de sang.» (1) 
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L'affaire, montée de toutes pièces selon le Dr Ro
bertson, avait attiré des centaines de pèlerins à Sainte-
Marthe-sur-le-lac, malgré la sévère mise en garde des 
responsables de l'évêché de Saint-Jérôme qui y voy
aient une mystique d'exaltés. 

Une chaleur bienfaisante m'a envahi lorsque j'ai 
franchi les portes tournantes du magasin Eaton, rue 
Sainte-Catherine ouest. Je tombai en arrêt un court 
instant, fasciné par les miroirs appliqués sur les hautes 
colonnes qui s'échelonnaient à perte de vue. Des 
odeurs de parfum, de savon, d'eau de toilette mon
taient des comptoirs avoisinants qui offraient toute la 
gamme des produits ROCHAS, ESTEE LAUDER, Gl-
VENCHY, MAYBELLINE, CHRISTIAN DIOR. On pou
vait lire sur une affiche vivement éclairée: COLOUR 
SCENTS DE REVLON — LE POUVOIR DES COULEURS 
S'ALLIE A LA PERSUASION DES FRAGRANCES 
POUR VOUS OUVRIR LES PORTES D'UN NOUVEL 
UNIVERS PARFUME. BLEU CELESTIALE: SEREINE, 
RAFFINEE; ROSE PETALE: ROMANTIQUE, ENVOU
TANTE; TURQUOISE MIST DE MER: ELEGANTE, 
CONTEMPORAINE. Une jolie blonde portant un boa de 
vison et une robe de soie vanille décolletée en pointe, 
était représentée sur l'affiche. 

Je croisai les mains derrière mon dos et m'engageai 
discrètement dans l'allée centrale. Malgré l'affluence 
exceptionnelle, un silence quasi religieux planait sur le 
rayon des bijoux, des cosmétiques et des vêtements 
pour femmes. Je ralentis le pas devant le comptoir 
ESTEE LAUDER, captivé par les atomiseurs de parfum, 
les coffrets, les crayons pour les yeux et les lèvres. Une 
vendeuse débita, en m'apercevant: 

— Avec tout achat de 19,00$ ou plus des produits 
de la collection ESTEE LAUDER, vous recevrez en ca
deau 4ml de parfum MYSTERE. 

Une spacieuse allée que je franchis séparait le 
rayon des vêtements de celui des cosmétiques et des 
bijoux. Un comptoir présentant la collection de 
sous-vêtements STARLETTE de Van Raalte attira 
d'abord mon attention. Des jupons, des soutiens-gor
ge, des culottes bikini en dentelle dans les coloris rose 
camélia, ivoire, bleu glacier, iris ou marine, étaient 
astucieusement étalés sur des formes de couleur chair. 
Je fis lentement le tour du comptoir et me dirigeai vers 
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un podium situé en bordure de l'allée centrale. Deux 
mannequins se tenaient sur le podium, dont l'un por
tait un chemisier framboise parsemé d'étoiles bleu 
marine et l'autre un tailleur en simili-daim. Une anima
trice adressait la parole aux clientes: 

— Votre image professionnelle tient en grande par
tie à votre tenue vestimentaire. Que vous soyez à pied 
d'oeuvre ou en train de discuter les termes d'un con
trat avec un client, votre goût pour l'harmonie fonction
nelle et les belles choses se reflète dans ces robes que 
vous avez choisies... chez Eaton naturellement. 

Je m'arrêtai un instant devant le podium. Un mime 
de sexe masculin, vêtu d'un complet à fines rayures, 
tenait les mannequins par la taille. Le mime tourna la 
tête par saccades lorsque l'animatrice enchaîna: 

— Nancy et Marie-Claire portent des créations 
exclusives de SOO YUNG LEE et de LEO CHEVALIER ; 
voici des modèles qui refléteront votre esprit de liberté 
et votre bon goût. 

Les mannequins battirent des cils et pivotèrent 
comme des poupées mécaniques. Je fis demi-tour et 
me dirigeai vers les escaliers mobiles, quelques mètres 
plus loin. Un inconnu m'aborda près des escaliers: 

— Savez-vous où se trouve le rayon des appareils 
vidéo? 

C'était un jeune homme grand et mince, aux che
veux blonds séparés du côté droit par une raie. Il avait 
baissé le volume de son walkman et pris place à mes 
côtés. 

— C'est au troisième étage, près du rayon des meu
bles, répondis-je; j'ai lu dans La Presse qu'on y fait 
tirer un magnétoscope VHS de Zénith. 

Un grésillement métallique s'élevait des écouteurs 
de l'adolescent qui remuait la tête, les épaules et les 
lèvres. Je me déplaçai un peu sur la droite, rendu en 
haut de l'escalier, et risquai des pas hésitants. Un mê
me silence d'église planait sur le rayon des vêtements 
pour hommes que baignait une lumière plus crue. Je 
jetai des coups d'oeil de côté et d'autre et m'avançai 
sans but précis. Des affiches représentant des vedettes 
de cinéma: Cary Grant, Dean Martin, Clark Gable, Burt 
Lancaster, étaient apposées à une colonne coiffée du 
label du fabricant de tweed HARRIS. Une odeur de 
fleurs fanées, accentuée par la chaleur, flottait dans 
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l'air. Je m'apprêtais à ôter mon manteau lorsque quel
qu'un me souffla à l'oreille: 

— Restez honnête! ... Ne volez pas! 
Je tombai en arrêt, les mains figées sur les revers 

de mon manteau. La voix, qui était juste au niveau 
d'écoute consciente, reprit: 

— La maison se fait un devoir de combler tous vos 
goûts sans les trahir. Soyez fidèle! 

Je tournai la tête et me forgeai un sourire glacial: 
un mannequin à l'oeil vide et mort, au teint cireux, se 
dressait en bordure de l'allée à ma gauche. Cinq ou six 
autres mannequins vêtus de pull-over ou de blazer en 
laine se trouvaient assis sur des tabourets, à ses côtés. 
Je me tournai alors tout d'une pièce et aperçus un com
mis quelques mètres plus loin. C'était un homme dans 
la quarantaine aux cheveux noirs mêlés de gris, au 
regard fixe. Je m'approchai de lui et, d'une voix hési
tante: 

— C'est vous qui m'avez adressé la parole? 
Aucun signe d'émotion ne se lisait dans ses yeux, 

ni sur ses traits. Je répétai en haussant le ton: 
— C'est vous qui m'avez parlé? (Je fis une pose); 

est-ce que j'ai l'air d'un voleur? 
Un silence s'établit, coupé par un léger murmure de 

conversation. Mal à l'aise, je le toisai de la tête aux 
pieds et vis une étiquette épinglée à la manche de son 
veston. On pouvait lire sur l'étiquette: VESTON EN 
TWEED «HARRIS», TAILLE 38, 225,00$. Un dépliant et 
un stylo bille étaient insérés dans l'une des poches 
latérales du veston. J'eus un moment d'hésitation et 
pris le dépliant. L'image d'un robot de couleur chair, 
étendu sur un matelas, était imprimée sur le feuillet. Le 
message suivant accompagnait l'illustration: POSTU-
REPEDIC DE SEALY - LES AVEUX INDISCRETS D'UN 
ROBOT DORMANT: GRACE A NOS EXPERTS EN 
SOMMEIL, LES MAUX DE DOS CAUSES PAR UN MA
TELAS TROP MOU SONT CHOSE DU PASSE. 

La mystérieuse voix reprit comme je chiffonnais le 
dépliant: 

— Restez honnête!... Ne volez pas!... Nous arrê
tons les malfaiteurs! 

Je regardai de côté et d'autre et eus un geste de 
surprise. Les mannequins que j'avais observés un mo
ment plus tôt avaient franchi l'allée et faisaient mainte-
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nant cercle autour d'un comptoir. Je frémis quand l'un 
d'eux s'avança vers moi et dit : 

— Bienvenue à notre Supervente du temps des 
fêtes! 

Le mannequin — le commis? — était vêtu d'un 
chandail en côtes perlées de teinte jade à encolure en V 
et d'un pantalon gris perle. Ses yeux, tantôt vides et 
absents, tantôt rieurs, me regardaient avec une trou
blante fixité. Il tendit la main et, d'une voix résolue: 

— Permettez-moi de me présenter;... Jean-Claude 
Lamie, décorateur et étalagiste en chef. 

Le sang afflua à ses joues couleur de pêche lorsque 
je lui serrai la main. Ses cheveux et ses sourcils, d'un 
blond de seigle, étaient légèrement teintés de roux. Je 
hochai la tête d'un air de contentement et hasardai: 

— J'ai failli vous prendre pour un mannequin de 
plâtre;... vous m'avez fait peur. 

Ses doigts, froids et rigides, s'étaient déliés et me 
serrèrent la main comme un étau. Un macaron rouge et 
or, pourvu de l'inscription DREAM GLOW, était épingle 
à son chandail. Il me donna des bourrades cordiales 
sur l'épaule et plaisanta: 

— Je vous ai vraiment fait peur?... Certains manne
quins ont des airs de vampire. 

Ses cils bordés de noir, d'une longueur démesurée, 
battaient comme des ailes de papillon. Il eut un sourire 
énigmatique et brandit théâtralement une aiguille. Une 
étiquette triangulaire portant la griffe de SS YUNG LEE 
était transpercée par l'aiguille. 

— Confort, distinction et bon goût, voilà notre 
devise, fit-il d'un ton rassurant. 

L'idée me vint de m'éloigner en douce, mais la har
diesse et la fixité de son regard me paralysaient. Vif 
comme l'éclair, il entr'ouvrit alors mon manteau et 
épingla l'étiquette à ma chemise. Je ressentis une vive 
brûlure durant une seconde ou deux, puis un engour
dissement des bras, des jambes. Je bredouillai en se
couant la tête: 

— J'suis étourdi!... Vous m'avez éraflé la peau avec 
l'aiguille. 

Mes yeux s'écarquillèrent de stupeur: des goutte
lettes de sang perlaient maintenant aux lèvres de l'éta
lagiste qui avait le regard brillant de fièvre. Il dit, com
me submergé par une grande vitalité: 
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— Soyez sans crainte!... Nos experts en sommeil 
et les grands couturiers ont conclu un pacte pour com
bler tous vos goûts, tous vos désirs. 

Un léger tremblement agitait mes mains et mes 
lèvres. Frappé de mutisme, j'inclinai la tête et examinai 
l'étiquette épinglée à ma chemise. Une sueur froide me 
glaça: Une chauve-souris entourée de l'inscription: 
SNAKE MOUNTAIN — MASTERS OF THE UNIVERSE, 
était imprimée à l'endos. Mes paupières s'alourdirent 
quand l'étalagiste observa: 

— Tous nos mannequins, tous nos vendeurs doi
vent faire un stage chez les Robots dormants. 
Fiez-vous à nos publicistes et à nos experts en som
meil. 

Les mots: DREAM GLOW, tracés sur le macaron 
qu'il portait, brillaient maintenant en traits de feu. 
Figés dans l'attente, une dizaine de clients nous obser
vaient sans dire un mot, l'air tout vague. Le commis 
prit une bouteille de lotion sur un comptoir, puis s'a-
dressant aux curieux: 

— Il n'est pas bon que l'homme soit seul. Dieu fit 
tomber un profond sommeil sur l'homme qui s'endor
mit, et créa MYSTERE... 

Une image se fit aussitôt jour dans mon esprit à 
demi enveloppé par le sommeil. L'image, cerclée de 
rose, représentait une femme grande et mince à la che
velure aux ondulations de neige, aux yeux cernés de 
bleu. Un boa était enroulé à ses épaules, à ses hanches 
que moulait une robe de soie vanille décolletée en 
pointe. Je m'éveillai tout à coup quand elle s'avança 
avec des ondulations de hanche. L'air un peu égaré, 
elle m'enveloppa du regard, puis d'une voix émue: 

— Est-ce que vous vous sentez mieux?... j'ai cru 
que vous alliez perdre connaissance. 

Un sourire étrange passa sur sa figure maquillée 
d'un hâle olivâtre. Je restai un instant songeur: l'étala
giste, le décorateur en chef, qui s'était volatilisé, n'é
tait-il pas le simple fruit de mon imagination? Je bre
douillai : 

— C'est dû à la chaleur;... j'ai eu un étourdisse-
ment et... et... 

— Vous avez halluciné et entendu des voix, com
pléta la femme. 

Elle s'interrompit et passa sa main sur mes joues 
fiévreuses. Un mélange de froideur et de condescen-
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dance voilait ses yeux qui brillaient comme deux escar-
boucles. Je l'examinai de la tête aux pieds et hasardai : 

— Etes-vous mannequin ou vendeuse?... Vous 
ressemblez à la cover-girl que j'ai aperçue sur une affi
che en entrant. Ses yeux et ses lèvres prirent une ex
pression grave. Elle dit d'une voix hésitante: 

— Je suis Marie, ... Marie, la mère de l'enfant... 
Elle s'interrompit et parut réfléchir. Puis l'air envoû

tée: 
— Je suis Lili, ... Lili Adams, la première épouse 

du premier... 
Ses traits et son regard s'étaient durcis. Elle pressa 

son boa contre son coeur et proféra: 
— Lili Adams! !... Oui, Lili Adams, la Vierge tarie, 

la Vierge tarée! 
Un voile d'anxiété et de désenchantement assom

brit son visage qui reprit son expression figée. Elle se 
déplaça un peu sur la droite avec des gestes saccadés 
et me recommanda en s'éloignant: 

— Restez couché et faites de beaux rêves!... Finis 
les maux de dos et les cauchemars causés par un mate
las trop mou. 

Je devins tout rouge de confusion en lisant sur le 
dépliant qu'elle tenait à la main: POSTUREPEDIC DE 
SEALY — LES AVEUX INDISCRETS D'UN ROBOT 
DORMANT. A ma consternation, j'étais étendu de tout 
mon long sur un matelas comme l'automate représenté 
sur le dépliant. Je me dressai sur un coude et jetai un 
regard circulaire. Le matelas, le lit étaient entourés de 
tout un assortiment de meubles : ensemble de salon en 
acajou, miroirs sur pied ou à ailettes, élégantes chai
ses MALAGA en hêtre naturel, étagères à portes vi
trées, laquées jaune et gris, lampadaires halogènes. 
Une dizaine de clients à l'oeil vide et mort, au teint ci
reux, étaient plantés devant une affiche apposée à une 
colonne, près du lit. L'affiche, haute en couleurs, re
présentait un ensemble de salle à manger de BAU
HAUS comprenant buffet, vaisselier, fauteuil, table 
ovale; et à l'avant-plan, grandeur nature, la femme qui 
venait tout juste de me parler. Ma confusion redoubla 
en lisant dans la partie supérieure de l'affiche: IL 
N'EST PAS BON QUE L'HOMME SOIT SEUL!... RENO
VER LA MAISON C'EST CREER DES LIENS. 

Désemparé, j'inclinai la tête et me voilai les yeux de 
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la main. Des commis, des employés du magasin ne 
m'avaient-ils pas transporté jusqu'ici après que j'eus 
été saisi de malaise? J'otai l'étiquette portant la griffe 
de SOO YUNG LEE épinglée à ma chemise et me levai 
tout d'une pièce. Une voix, amplifiée par un haut-par
leur, se répercuta alors à travers l'étage: 

— Attention!... Attention! Le tirage du magnéto
scope VHS de Zénith avec système d'enregistrement à 
six têtes, syntonisation à quartz et décodeur stéréo, 
aura lieu dans cinq minutes; le tirage sera diffusé sur 
les écrans disposés dans chaque rayon. 

Deux téléviseurs encastrés dans un meuble en 
simili-chêne de style rustique se trouvaient près des 
escaliers mobiles, une quinzaine de mètres plus loin. 
Des grappes de clients surgissant de-ci de-là conver
geaient maintenant vers les téléviseurs. Les clients, 
qui s'avançaient avec des gestes saccadés, avaient les 
yeux égarés, brillants de fièvre, le teint livide. On lisait 
sur le dossard épingle au manteau d'un garçonnet: 
FAITES-VOUS SERVIR PAR CE ROBOT ET IMPRES
SIONNEZ VOS AMIS: AVEC SON CABARET MOTORI
SE, IL PEUT VOUS SERVIR A BOIRE ET CE N'EST PAS 
TOUT. CE ROBOT EST MUNI D'UNE HORLOGE INTE
GREE A AFFICHAGE NUMERIQUE, D'UN SYSTEME 
D'AVERTISSEMENT PROGRAMMABLE, UN LECTEUR 
DE CASSETTES, UN HAUT-PARLEUR ET UNE TELE
COMMANDE. Le robot — le garçonnet? — répétait à 
toutes les dix ou quinze secondes: 

— Maman!... Maman! J'veux retournera la maison! 
Je m'approchai de lui, fasciné par ses yeux globu

leux, d'un bleu de faïence, par son visage triangulaire. 
Un tableau de commande muni d'une dizaine de bou
tons, de clignotants et d'une horloge, était pendu à son 
cou. Je me penchai vers le tableau et appuyai sur un 
bouton au hasard. La voix d'un annonceur faisant la 
lecture d'un bulletin de nouvelles retentit: 

— «La cour Supérieure a accordé hier à la municipa
lité de Sainte-Marthe-sur-le-lac une injonction obli
geant le couple Maurice Vézina et Claudine Girouard 
à transporter leurs icônes et leurs statues qui pleu
rent et qui suintent à l'extérieur du territoire de la 
ville. En plus de se voir interdire quelque déclara
tion que ce soit, le couple Vézina-Girouard ne pour
ra plus recevoir de visiteurs chez lui.» 
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«Nouveau miracle de l'électronique! Des micro
ordinateurs diffusant plusieurs fois par minute des 
messages à peine audibles: RESTEZ HONNETE! 
NE VOLEZ PAS! ont séduit les commerçants améri
cains soucieux de réduire les pertes dues au vol à 
l'étalage, qui se chiffrent par milliards de dollars 
chaque année aux Etats-Unis... » 
L'annonceur s'interrompit lorsque j'appuyai sur un 

second bouton. Les clignotants rouges et verts fixés au 
tableau de commande s'étaient allumés. Le robot, fai
sant demi-tour, s'approcha aussitôt de l'affiche repré
sentant un ensemble de salle à manger de BAUHAUS. 
Une lampe qui pendait du plafond, découpait un cercle 
de clarté autour de la cover-girl figurant à l'avant-plan. 
Le robot s'exclama en la fixant droit dans les yeux: 

— J'va m'tuer si tu reviens pas, maman! ... j'va 
m'tuer! 

Le sang s'était retiré de sa figure bouleversée par le 
chagrin. Je sentis ma gorge se nouer et posai la main 
sur son épaule. Le bambin — l'automate? — regarda 
dans le vide lorsque je lui demandai: 

— C'est ta mère qui est représentée sur l'affiche?... 
Quel est ton nom? 

Un éclair passa dans ses yeux embués de larmes. Il 
me considéra un long moment et balbutia: 

— Je suis ALPHIE, ... ALPHIE11, le fils de RAYON 
DE LUNE... 

Les mots s'étranglèrent dans sa gorge. Il détacha 
alors une croix de bois de sa ceinture et, d'une voix 
presque inaudible: 

— Maman est gardée prisonnière dans le CHA
TEAU DES OMBRES!... Ne réveillez pas le dragon! 

Je me retournai vers l'affiche. Des fossettes creu
saient maintenant les joues de la cover-girl, qui étaient 
perlées de larmes ou de gouttelettes de sang. Je cueil
lis une gouttelette du bout du doigt, pour vérifier, et la 
portai à mes lèvres. Le robot — le garçonnet? — s'écria 
en prenant la fuite: 

— Eloignez-vous!... Eloignez-vous!... L'odeur du 
sang va réveiller le dragon! 

Les nerfs à fleur de peau, je bandai mes muscles 
pour fuir. Des caractères gothiques, presque invisibles 
à l'oeil nu, apparurent à l'instant sur l'affiche. Les let
tres, d'un blanc pâle, brodées sur la robe de la co-
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ver-girl, composaient un même message reproduit à 
l ' infini: JE SUIS L'ESPRIT DE LA MONTAGNE DU 
SERPENT. JE SUIS L'ESPRIT... ; à peine avais-je dé
chiffré l'inscription que mes yeux se fixèrent sur une 
boîte, à l'arrière-plan. J'eus une moue de dédain: une 
créature gélatineuse à la tête et au ventre démesurés, 
aux yeux de braise, était représentée sur la boite, mar
quée du label : MASTERS OF THE UNIVERSE; on pou
vait lire au-dessus du monstre: SLIME PIT — LE 
GOUFFRE MACABRE DE GLU REPOUSSANTE. Je 
sursautai en entendant une voix mâle: 

— Soyez honnête!... Ne volez pas! Slime Pit se fait 
un devoir de combler tous vos goûts sans les trahir. 

Je me retournai tout d'une pièce. Un homme aux 
yeux saillants de batracien et au nez bulbeux, â la taille 
démesurée, était allongé sur le matelas POSTUREPE-
DIC, quelques mètres plus loin. Sept ou huit écrans-té
moins permettant d'observer les clients à leur insu, 
étaient disposés maintenant autour du lit. L'homme, 
vêtu d'un kimono groseille, enchaîna: 

— Vous avez l'oreille fine et des yeux de lynx!... Le 
GOUFFRE GLUANT est passé maître dans l'art du tra
vestissement et du camouflage. 

Un rire macabre ponctué de grognements distordit 
son visage de porc. Frappé de mutisme, je tournai les 
yeux vers les étagères qui se dressaient de chaque côté 
du lit. Des dizaines de figurines aux yeux égarés, bril
lants de fièvre, au teint cireux, y étaient disposées en 
rangs d'oignons. Je sentis mon visage blêmir à la vue 
d'une statuette qui me représentait, sur une table ova
le, près du lit. L'ogre, le colosse braqua ses yeux sur 
les figurines, puis d'une voix triomphante: 

— Soyez sans crainte!... Grâce à nos experts en 
sommeil, les Robots dormants sont les créatures les 
plus choyées, les plus libres. 

Une rougeur soudaine avait coloré ses joues qui se 
gonflaient, se dilataient comme des ballons. Hébété, je 
reculai d'un pas et m'apprêtais à lui fausser compa
gnie, lorsque deux mains m'enserrèrent le cou. Le 
souffle coupé, je rejetai la tête en arrière et aperçus la 
cover-girl dont la silhouette se découpait comme une 
vapeur. Ses lèvres, perlées de gouttelettes de sang, 
tressaillirent, et elle chuchota: 

— Recouchez-vous et faites de beaux rêves!... 
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Finis les maux de dos et les cauchemars causés par un 
matelas trop mou. 

Saisi de vertige, je penchai le buste en avant et lui 
administrai des coups de coude, des ruades, mais sans 
parvenir à me libérer. Un rire malicieux fusa des lèvres 
du colosse: 

— Réjouissez-vous!... Nos experts en sommeil ont 
réussi à délivrer l'homme du mal sans le priver de ses 
fruits les plus savoureux: l'orgueil, la luxure, la cupidi
té, la paresse, la gourmandise. 

Cela dit, il écarta les pans de son kimono, exhibant 
des coussins de graisse qui ondoyaient comme de la 
glu, de ia gélatine. Je le regardai avec des yeux stupé
fiés: Une série de cercles concentriques avec un dra
gon en leur centre étaient tatoués sur son ventre énor
me. Des personnages semblables aux figurines expo
sées sur les étagères étaient peints entre les cercles 
qui formaient une sorte de labyrinthe. Une onde de 
volupté me parcourut quand la cover-girl me souffla à 
l'oreille: 

— Il n'est pas bon que l'homme soit seul. Dieu fit 
tomber un profond sommeil sur l'homme qui s'endor
mit et créa LILITH, la faunesse, la nymphe-vampire, la 
lune noire. 

Un cigare aux lèvres, le colosse avait maintenant 
les yeux tournés vers les écrans-témoins disposés 
autour du lit. Je sentis mon cerveau chanceler: vêtues 
de pied en cap, les figurines rangées sur les étagères 
étaient la réplique fidèle des clients qu'il observait à 
leur insu. Le colosse prit la figurine qui me représentait 
et la mit sur son ventre. Puis la fixant droit dans les 
yeux, il débita: 

— SCHEMAMPHORAS, tu me sondes et me con
nais. Que je me lève ou m'assoie, tu le sais. Tu perces 
de loin mes pensées. Que je marche ou me couche, tu 
le sens. Mes voies te sont toutes familières. Tu as mis 
sur moi ta main. Prodige de savoir qui me dépasse. 
Hauteur où je ne puis atteindre. (2) 

Il s'interrompit un moment et tira sur son cigare à 
petites bouffées rapides. Ses yeux de batracien, dé
pourvus de cils, étincelaient maintenant de joie bestia
le. Il enchaîna en répandant de la cendre sur la figuri
ne: 

— André-Pierre, dernier-né du royaume des ténè-
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bres, je te baptise au nom de Moloch, de Béhémoth et 
de Satanaël. 

Sur ça, il écrasa son cigare sur la main gauche de la 
figurine. Alors une vive brûlure me fit chanceler et je 
culbutai face contre terre. Les murs, le plancher se 
mirent à tourner quand il ajouta: 

— Sang du Christ, attache à moi celui-ci; il faut 
qu'à moi tu le lies pour qu'il ne puisse m'oublier. Sang 
de ma nature jusqu'à la sépulture! 

A 

* * 

J'avais perdu toute notion du temps et du lieu. 
Je me dressai sur un coude... 
Des bruits, une rumeur de conversation me parve

naient, mais je ne distinguais ni ombres, ni silhouet
tes, ni contours. Je me remis sur mes deux jambes et 
restai un long moment prostré. Des souvenirs, des 
images confuses tourbillonnaient dans mon esprit qui 
était comme perdu en un rêve. Je m'avançai d'une dé
marche de somnambule et demandai: 

— Il y a quelqu'un?... Il y a quelqu'un? 
Un silence de mort plana, puis j'entendis claire

ment: 
— Regardez!... Regardez!... I! a bougé! 
Je m'arrêtai, dans l'expectative, et jetai un regard 

circulaire. Des ombres, des silhouettes fantomatiques 
se découpaient maintenant dans la pénombre. Je sen
tis mon visage blêmir en lisant sur une enseigne au 
néon: MASTERS OF THE UNIVERSE, de MATTEL. Un 
dragon chevauché par un squelette et une pierre tom
bale étaient peints sur l'enseigne qui brillait de mille 
feux. Je recouvrai tout à fait la vue en entendant une 
voix mâle: 

— Bienvenue au rayon des jouets du magasin 
EATON;... venez rencontrer les SCHTROUMPFS, la 
poupée BOUT DE CHOU et SNOOPY. 

J'ouvris des yeux effarés: une vingtaine de curieux 
à l'oeil vide et mort, au teint olivâtre, me toisaient de la 
tête aux pieds comme un fauve en cage. Dans mon 
embarras, j'amorçai un mouvement vers la gauche et 
butai contre une étagère. J'eus un sourire glacial: des 
dragons miniatures en plastique, des robots, des hom-
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mes-singes, des guerriers bardés de fer étaient repré
sentés sur les boîtes exposées sur les étagères. On y 
lisait en caractères gothiques: COFFIN OF DARK
NESS / LE CERCUEIL DES TENEBRES; MOSS MAN / 
L'ESPION HEROÏQUE ET MAITRE DU CAMOUFLAGE; 
WHIPLASH / LE MALEFIQUE GUERRIER A LA QUEUE 
DESTRUCTRICE. FRIGHT ZONE / LA FORTERESSE 
PIEGEE REMPLIE DE TERREUR. Je me déplaçai un 
peu sur la droite et lus sur d'autres boîtes: SNAKE 
MOUNTAIN / J E SUIS L'ESPRIT DE LA MONTAGNE 
DU SERPENT/FAITES BOUGER L'HORRIBLE MA
CHOIRE DU DEMON; et SLIME PIT / LE GOUFFRE 
MACABRE DE GLU REPOUSSANTE. Je me sentis 
défaillir: une créature gélatineuse à la tête et au ventre 
démesurés, aux yeux saillants, était représentée sur 
cette boîte. Désemparé, je fis un pas en arrière et bra
quai les yeux sur mes mains. Unr brûlure large de un 
ou deux centimètres avec sur son pourtour l'inscrip
tion : MASTERS OF THE UNIVERSE, marquait le revers 
de ma main gauche. Des visions fulgurèrent dans ma 
mémoire. Le regard halluciné, je revis l'ogre, le colosse 
en train de brûler la main d'une figurine avec son ciga
re. Ses paroles s'étaient gravées dans mon esprit: 

— André-Pierre, dernier-né du Royaume des ténè
bres, je te baptise au nom de Moloch, de Béhémoth et 
de Satanaël. Sang de ma nature jusqu'à la sépulture! 

La voix cristalline d'une fillette m'arracha à mes 
songeries: — Regarde, maman!... Regarde!... Le 
mannequin pleure! 

La fil lette, qui me montrait du doigt, avait les che
veux blonds nattés en tresses multiples et les yeux 
pers. Sa mère l'entoura de ses bras, puis d'une voix 
émue: 

— C'est pas un mannequin, mais un robot!... Re
garde le label imprimé sur sa main gauche. 

Une cinquantaine de personnes faisaient mainte
nant cercle autour de moi. Je fus pris d'un rire nerveux 
en écoutant leurs remarques: 

— Sa peau est luisante comme du plexiglass;... on 
dirait un héros de la Guerre des Etoiles. 

— C'est un mime,... un simple mime; y'a pas de 
quoi faire un drame. 

— C'est ni un robot, ni un mime;. . . je l'ai déjà vu 
sur une affiche. 
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— Oui! . . . L'annonce des matelas POSTUREPEDIC 
de Sealy! 

Une voix couvrit alors le tumulte: 
— Attention!... Urgence-santé!... Eloignez-vous! 
Un médecin et un infirmier, munis d'une trousse, 

venaient de faire leur apparition. Un silence s'abattit 
sur la foule qui se scinda pour leur livrer passage. Une 
seule et unique pensée me trottait maintenant dans la 
tête: FINIS LES MAUX DE DOS ET LES CAUCHEMARS 
CAUSES PAR UN MATELAS TROP MOU!... FINIS LES 
MAUX DE DOS ET LES CAUCHEMARS... FINIS LES 
MAUX DE DOS ET LES CAUCHEMARS... 

1. La Presse, le 10 janvier 1986, Pierre Gingras. 

2. Formule magique prononcée au-dessus de figurines en argile 
pour les rendre vivantes. Voir, La Kabbale, S. Scholem, ch. V: 
«L'idée du Golem». 


