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RESUME

ABSTRACT

"Mémoires du livre
~.~Studies in Book Culture

LE PHOTOBOOK DE PAYSAGE
CONTEMPORAIN COMME
PORTRAIT DE PAYS, OU
COMMENT LA PHOTOGRAPHIE
FRANCAISE A AUJOURD’HUI
FORCE D’ART

AriJ. BLATT
Université de Virginie

Cet essai propose de reconsidérer et de calibrer a nouveau le statut relativement
marginalisé du photobook — en particulier du photobook de paysage francais
contemporain —, et de montrer comment la forme et le format du livre contribuent,
peut-étre plus que tout autre support, a la fabrication d’un imaginaire spatial et
topographique. Aprées une analyse de 'émergence, de I’état actuel et de la spécificité
du genre, essai se conclut par plusieurs études de cas qui donnent a voir que 'aspect
textuel, et donc phototextuel, du photobook contemporain est précisément ce qui
favorise le « portrait» des pays (petits ou grands), des territoires et des paysages
(urbains, périurbains ou ruraux) qui font de la France ce qu’elle est aujourd’hui.

This essay offers a reconsideration and recalibration of the relatively marginalized
status of the photobook—especially photobooks that represent contemporary
French landscapes—to show how the visual content and material format of these
books contribute, perhaps more than any other medium, to the creation of a spatial
and topographical imaginary. After an initial analysis of the emergence, current state
of the art, and specificity of the photobook, the essay concludes with several case
studies that illustrate how the textual—and, thus, phototextual—nature of the
contemporary photobook establishes a portrait of the many distinct regions (large
or small), territories, and landscapes (urban, suburban, or rural) that make France
what it is today.
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Depuis plus de 30 ans, et surtout depuis le début du XXI¢ siecle, un nombre
considérable de photographes francais investissent les contours et reliefs de
leur territoire national. S’intéressant a des sites vernaculaires d’une grande
variété topographique a travers 'Hexagone, I'ccuvre collective de ces artistes
résiste au pittoresque afin de mettre en avant l'ordinaire, des espaces que
Georges Perec dirait «habituels», car «nous y sommes habitués! ». Bon
nombre de photographes contemporains choisissent d’explorer des endroits
qui ne nous interpellent pas. C’est ainsi qu’ils envisagent le « génie » du lieu et
structurent notre regard sur le pays de fagon importante et novatrice. Et
pourtant, malgré de nombreuses expositions, études et colloques consacrés a
la représentation photographique de ’espace et des espaces francais, 'une des
manifestations de I’essor considérable de la photographie du paysage francais
contemporain s’avere aussi parmi les plus négligées. Je veux patler ici de ce
quon appelle le «photobook». Comme Ihistorienne Shelley Rice I'a
remarqué, le photobook, ou le beau livre de photographies, a connu «une
histoire secrete dissimulée dans les chronologies bien connues de I'histoire de
la photographie? ». I'image — la photographie, tirée sur papier et encadrée,
et, a partir des années 1920, exhibée sur les murs des galeries, musées et autres
lieux consacrés a la consommation visuelle des ceuvres d’art — prime souvent
sur les images publiées sous forme livresque. Quand les expositions réservent
une place aux livres, elles ont tendance a les restreindre aux confins d’une
vitrine fermée hermétiquement ; le livre devient donc intouchable, hors de la
portée des visiteurs qui ne voient que la couverture ou, parfois, quelques pages
représentatives’. L’institution semble accorder au photobook le statut de
médium « mineur ». Situation paradoxale car, depuis Henry Fox Talbot et The
Pencil of Nature (1844-1846) et 'album de Maxime Du Camp qui témoigne de
ses voyages en Egypte, Nubie, Palestine et Syrie (1852), pour ne citer que deux
exemples, l'histoire de la photographie a toujours été étroitement corrélée a
celle du photobook, qui se développe de manicre concomitante. Je proposerai
dans cet essai de reconsidérer et de calibrer a nouveau le statut relativement
marginalisé du photobook — en particulier du photobook de paysage

contemporain —, et de montrer comment la forme et le format du livre

bl

Vol. 14, n° 2 | Automne 2023
« Portraits phototextuels de pays (XIX‘ - XXI" siecles). Généalogie et mutations d’un genre polymorphe »



contribuent, peut-étre mieux que tout autre support, a la fabrication d’un
imaginaire spatial et topographique. En me penchant en conclusion sur une
breve étude de quelques exemples notables, javancerai que I'aspect textuel, et
donc phototextuel, du photobook contemporain — le constat que tout
photobook constitue une ceuvre hybride qui mélange toujours, et toujours
avec intention, images, mots et autres « graphies » — est précisément ce qui
favorise le «portrait» des pays (petits ou grands), des territoires et des
paysages (urbains, périurbains ou ruraux) qui font la France aujourd’hui.

kkok

Le terme « photobook » est relativement récent, n’apparaissant que peu dans
les discours et discussions autour de I'art et de la photographie avant le
XXTe siecle*. Comme David Campany I'a observé, ce délai est surprenant, car
le mot désigne des livres qui existent depuis les années 1840 et qui
apparaissent donc peu de temps aprés linvention du procédé
photographique. Dans l'introduction a leur recueil d’essais, The Photobook.
From Talbot to Ruscha and Beyond, publié en 2012, Patrizia D1 Bello et Shamoon
Zamir affirment méme que «le livre est le premier et le plus approprié des
foyers de I'image photographique, d’ou la photographie partirait au vingtieme
siecle pour prendre sa place dans le domaine des beaux-arts et dans le musée
d’art moderne®». Si le photobook en tant qu’objet existe, avant la lettre,
depuis le milieu du XIXe siecle, et si I'objet sert de levier a la légitimité
artistique de la photographie, pourquoi le mot qui le dénomme n’apparait-il
pas plus tot » Campany avance une hypothese séduisante : pour lui, c’est une
conséquence de essor d’Internet. Afin de résister a ce qu’il appelle la « galerie
des glaces » de la photographie mise « en ligne », les critiques et les historiens
avalent besoin d’'un mot qui désignerait aussi linstitutionnalisation d’un
nouveau champ de recherche portant sur la production et la reproduction des
milliers de photographies soudainement disponibles sur nos écrans. Gerry
Badger semble d’accord quand il soutient que Iémergence actuelle du
photobook — et comme terme générique, comme phénomene artistique et
commercial, et comme objet d’analyse herméneutique et historique —, est
due au fait qu’il englobe plusieurs mondes a la fois, agissant comme une
passerelle qui lierait Pesthétique au contextuel, les magazines aux institutions

d’art, et art aux médias de masse (y compris le numérique)®.
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Des critiques et des historiens commencent donc a dénommer et a définir le
photobook a partir des années 20007. En 2001, dans 'un des tout premiers
volumes qui prend comme sujet le livrte de photographies, The Book of
101 Books. Seminal Photographic Books of the Twentieth Century, Andrew Roth, qui
n’emploie pas le terme explicitement, propose néanmoins un nombre
d’éléments que d’autres développeront par la suite. Notamment, Roth
remarque que le livre de photographies met I'accent sur les images qui le
composent. Cest un ouvrage original produit avec détermination qui doit
aussi étre « un bel objet® ». Trois ans apres, lors de la publication du premier
des trois tomes de leur histoire anthologique fondatrice, The Photobook. A
History, Gerry Badger et son collaborateur, le photographe Martin Parr,
précisent la définition et consacrent effectivement ce type de publication
comme une forme culturelle et artistique viable, un véritable genre a part. Parr,
dans son introduction, commente la capacité du photobook de faire plaisir
aux lecteurs, de les inspirer et d’informer leur facon de voir le monde, tout en
transmettant la vision singulicre d’un artiste’. Pour sa part, Badger
approfondit le « caractere spécifique » du photobook, qui le distingue de la
photographie exposée, et avance que le but de lartiste devenu « auteur » est
de créer une ceuvre «événement» qui rend «le sens de I'ensemble plus
significatif que 'image singulicre. Dans le photobook, le tout est plus grand
que la somme de ses parties, et plus les parties sont grandes, plus le potentiel
du tout I'est aussi'? ». Pour Badger et pour Parr, le photobook devient un outil
ou un mécanisme — ce que Parr appelle «la plateforme supréme » — capable
de suggérer peut-étre mieux que tout autre support 'ambition et I'intention

d’un artistell.

Qu’est-ce qui distingue 'expérience du spectateur devant une photographie
d’art exposée dune facon plus traditionnelle de Pexpérience du méme
spectateur, maintenant devenu lecteur en quelque sorte, devant les pages d’un
livre de photographies ? Considérons d’abord le fait que le dispositif livresque
permet a lartiste de mettre en contexte et de structurer un ensemble d’images
qui composent un tout conceptuel. Voir, pour ne prendre qu’un exemple, un
tirage isolé de la série Rhodanze du photographe Bertrand Stofleth — méme
un beau tirage grand format, bien encadré sous une plaque fine de plexiglass,
accroché a un pan de mur blanc dans un espace calme et épuré ou le
spectateur se délecte a admirer la photo a satiété — n’est pas la méme chose

que de voir la méme photographie imprimée dans un beau livre qui contient
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un essai de Gilles Tiberghien, un entretien avec lartiste, ainsi que presque
90 autres images qui font partie de la méme série, toutes prises sur ou pas tres
loin des rives du Rhone sur plus de 850 km, et qui donnent une bien meilleure
idée de la cohésion conceptuelle, ce que Danicle Méaux appelle le «tout

organiquement articulé!?», du projet.

Figure 1. Bertrand Stofleth, Rhodanie (Atles, Actes Sud, 2015). © Bertrand
Stofleth.

Ce «tout» est discerné justement en feuilletant le livre, quand le spectateur
devenu lecteur déambule (avec ses yeux) a travers I'espace, arpentant les
paysages autour du fleuve (des paysages a la fois géographiques et
photographiques, et donc, pour employer un autre terme de Danicle Méaux,
« géo-photographiques ») que le livre donne a voir. Car le livre comme support
de la photographie, méme un livre comme celui-ci qui suit le cours du fleuve
dans une direction particulicre, « invite a un vagabondage visuel, autorise les
détours, les retours en arricre et les temps d’arrét!3 ». Et ce, d’'une fagon plus
cohésive que le tirage, ou méme plusieurs tirages exposés sur le mur qui — et
c’est un détail non négligeable — y restent collés un certain temps, puis, a un
moment ou un autre, disparaissent.

La forme matérielle du photobook est marquée par 'ambition de 'auteur qui,
en collaboration avec son équipe éditoriale, réunit 'artisanal et 'industriel
pour fabriquer un objet plastique, une véritable ceuvre en soi. Un photobook
réussi témoigne d’une sensibilité aux détails concrets de sa production, de la
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reliure, de la typographie et des encres jusqu’aux papiers et au plan de
I'ensemble. Le photobook implique une organisation, une conceptualisation
et un montage rigoureux. Si le journaliste Om Malik critique la saturation
photographique de notre culture visuelle, et de notre culture tout
court — «on fait beaucoup trop de photos, mais on passe tres peu de temps
a les regarder!*» —, je suis d’avis que le photobook peut servir de remede,
justement parce qu’on est amené a apprécier le soin avec lequel I'objet a été
fait chaque fois qu’on le tient entre ses mains. En effet, la «lecture » d’'un
photobook s’avére aussi tactile que visuelle. Aucune défense de le toucher.
Au contraire, on devrait toujours soupeser la masse (parfois trompeusement
légere) de la chose, jauger son épaisseur, ressentir le frolement des pages qui
palpitent contre ses doigts en les feuilletant. Ia lecture dun
photobook — quand on n’est pas contraint de le voir emprisonné sous
vitrine — peut fournir des sensations haptiques. Mais aussi, si vous lisez
comme moi, des sensations auditives (le bruissement subtil des pages qui
tournent), et méme (je le dis sans aucune mauvaise foi) olfactives. (Ne me
dites pas, cher lecteur, que vous n’avez jamais osé sentir 'odeur, ce doux
mélange de vanille, d’amandes grillées et de camphre, qui émane d’un livre,
quil soit fraichement publié ou ancien, peu importe.) La lecture du

photobook est donc une expérience incarnée.

De plus, le photobook, plus accessible et plus abordable que la plupart des
beaux tirages d’exposition en vente (a part quelques ceuvres rares!), permet
au public de s’approprier facilement 'ceuvre d’un artiste et de partager une
certaine fagon de regarder le monde. Le photobook constitue 'un des
supports les plus démocratiques, a la portée de tout amateur. Il est aussi parmi
les plus pérennes. Comme le dit Badger,

par rapport aux expositions — ou méme aux revues
populaires — qui vont et viennent, les monographies
photographiques sont toujours la. Ce sont des expressions
commodes et portatives du travail d’'un photographe qui
ont la possibilité d’étre redécouvertes et republiées
n’importe quand, n’importe ou. Le photobook, a mi-
chemin entre un média de masse et une forme d’art, a été
beaucoup plus important pour la mondialisation de la
photographie créative que bon nombre d’expositions de
galeries!®,
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Malgré tous ces atouts, I'institution continue néanmoins a privilégier 'image
imprimée et encadrée, tandis qu’elle congédie I'image publiée, comme si la
publication sous forme de livre nuisait a la singularité de la photographie.
C’est une conclusion logique, car le tirage photographique, et surtout le tirage
d’exposition, est pour ainsi dire une ceuvre «autographique », produite en
quantité limitée, signée et numérotée, et en conséquence dotée d’une certaine
valeur marchande et culturelle. Tandis que cette méme image publi¢e dans un
photobook s’avere «allographique », pour reprendre la terminologie de
Nelson Goodman!’. Le photobook, produit en masse et destiné non pas a
Iexposition mais a la vente en librairie, offre une simple reproduction de
I'image d’origine, et souvent une reproduction de taille réduite, imprimée sur
du papier moins « noble» dans un objet, un texte, lui-méme reproductible,
comme le dit Badger, n’importe quand, n’importe ou, sans les dispositifs
scénographiques (cadre, verre) qui conferent au tirage d’exposition son
unicité. Rien a voir entre, d’'un coté, le photobook et, de 'autre, la forme
« tableau » par laquelle la photographie contemporaine tache de rivaliser avec
la peinture. Vu ainsi, on pourrait dire que c’est précisément son statut de livre,
son aspect textuel ou, pour étre plus précis, phototextuel, qui rend le
photobook moins saillant dans le contexte d’une institution photographique
qui favorise 'autonomie de 'objet, qui privilégie une expérience optique,
frontale et directe avec le spectateur, et qui peine a apprécier ’hybridité
intrinséque non seulement de la forme livresque, mais du support lui-méme.

Si, dans le contexte institutionnel et universitaire, les acteurs principaux
(historiens, commissaires d’exposition, critiques, etc.) favorisent le tirage
d’exposition, les choses se compliquent quand on considere que le photobook
tend parfois a écarter ses propres textes au profit des images. Philippe
Antoine, dans sa conclusion aux actes du colloque de Cerisy consacré a « La
France en albums », note par exemple que « ’album ou le livre de photographe
supposent quant a eux une prédominance de 'image!® ». De méme, dans leur
¢tude importante sur I’histoire du photobook, Badger et Parr accordent la
primauté a I'image et, selon Di Bello et Zamir, « releguent le texte au rang
d’auxiliaire ». Le texte, pour le dire d’une autre facon, n’existe parfois que pour
mettre en valeur et enrichir 'image photographique. Cependant, Di Bello
ajoute qu’on oublie a quel point 'image et le texte dépendent 'un de l'autre
et « travaillent dialectiquement!?». Ce qui veut dire que nous avons tendance

a négliger I’hybridité du photobook, qui méle le visuel et le verbal (souvent en
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plusieurs langues, ce qui facilite sa circulation internationale). Le photobook,
comme jaimerais le proposer, est toujours phototextuel®. Si Taspect
phototextuel du photobook meéne I'institution a le marginaliser, je dirais, en
outre, que cet aspect phototextuel est justement ce qui donne au photobook

son dynamisme et sa force?l.

Si l'on devait établir une taxonomie de la phototextualité du photobook, et
surtout une taxonomie de la phototextualité du livre de photographies comme
portrait de pays, en 'occurrence un pays qui s’appelle « la France » ou des pays
qui se situent en France, soit, pour le dire d’une autre fagon, une taxonomie
de la phototextualité du «livre-territoire 2% francais, pour citer encore une
expression, comme toujours tres utile, de Danicle Méaux, on pourrait

procéder en identifiant plusieurs manifestations distinctes.

D’abord, il faudrait préparer le terrain en notant que certains livres de
photographies rendent difficile la découverte des textes écrits. Soit ils ne
contiennent que tres peu de textes, soit ils dissimulent ceux qu’ils contiennent.
Cela n’empéche pas de les considérer comme phototextuels. Fénantrigues,
I’énorme album de 528 pages au format large (240 x 280 cm) que Jean-Luc
Mouléne publie en 2013 et qu’il consacre a une enquéte et un archivage visuel
du lieu-dit qui a marqué son enfance, condamne un court texte de
présentation et d’analyse de Thierry Guichard a un encart glissé dans une
poche collée sur la deuxieme de couverture.
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Figure 2. Jean-Luc Moulene, Fénantrignes (Paris, La Table Ronde et Centre
national des arts plastiques, 2010). © Jean-Luc Moulene.

Ainsi, les 500 images que Moulene, apres 15 ans de travail, a sélectionnées,
sur plus de 7000 prises de vue, ont largement la priorité. Choix éditorial et
conceptuel certes logique. Toutefois, en feuilletant et en contemplant la suite
de photographies qui se donnent a voir (trop vaste pour étre exposée dans
son ensemble dans une galerie ou un musée), on constate que le livre, méme
sans considérer le texte encarté, se donne également a lire. Car les images
forment une sorte de grammaire visuelle, une sémantique a décoder, qui
révele, page apres page, phrase apres phrase, ’état, ’évolution et la mémoire
de ce petit territoire de cinq kilometres carrés perdu dans le Lot. N’oublions
pas que le mot « photographie », de par le mot « graphie », évoque une certaine
forme d’écriture, de textualité, de langage. Comme I’a dit Victor Burgin, toute
photographie «est traversée par le langage quand elle est “lue” par un
spectateur® ». Plus qu’un état des lieux (un état de ce lieu), la grammaire
phototextuelle qui structure la présentation dans Fénautrignes évoque un
véritable état d’ame, celui du photographe devant les paysages de son enfance,
mais celui aussi du paysage lui-méme, de ce «lieu-dit» qui, a travers les

photographies, en dit long sur sa propre histoire.

Si le livre de Moulene assigne au texte écrit une place mineure, d’autres
photobooks le mettent plus en avant. Des artistes, collaborant avec leurs
éditeurs, demandent souvent a des écrivains — historiens, philosophes,
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poctes ou romanciers, et autres spécialistes de sujets divers — de rédiger des
préfaces, des postfaces et autres commentaires qui seront placés, c’est-a-dire
imprimés sur des pages, au cceur du livre. Andy Stafford distingue deux
formes de collaboration entre photographe et écrivain, notant quun projet
s’avere vraiment collaboratif quand les deux parties inventent et ceuvrent
ensemble (comme la plupart des « photoessays » majeurs dont, pour ne citer
qu'un exemple, Lez Us Now Praise Famous Men de Walker Evans et James
Agee). Par contre, et c’est plus souvent le cas pour des photobooks de paysage
portant sur la France contemporaine, le phototexte résulte d’une
collaboration « responsive » quand un photographe demande a un auteur de
rédiger un texte a partir d’une série d’images déja aboutie?*. Indépendamment
du rapport entre artiste et écrivain, certaines collaborations sont
harmonieuses tandis que d’autres sont plus « asymétriques », comme le dit
Jean-Pierre Montier, qui adopte une approche plutét cynique de laspect
contributif du genre en s’appuyant sur Uexemple de 17ve /a France d’'Henri
Cartier-Bresson et Francois Nourissier : « Telle était la regle du jeu d’un
genre : artiste par raccroc, le photographe s’appuie sur le prestige dévolu a
Iécrivain, et ce dernier accentue sa notoriété en devenant critique d’art®. »
Aujourd’hui, dans la plupart des photobooks qui s’interrogent sur des
questions liées au territoire, c’est le nom du photographe, et non pas celui de
Pécrivain, qui prend le dessus (dans certains cas, comme pour Fénautrigues, le

nom de I’écrivain ne figure méme pas sur la couverture).

Cas plus rare : quand le photographe montre ses talents d’écrivain et décide
de rédiger ses textes lui-méme. Thierry Girard est 'un des exemples les plus
notables d’un véritable écrivain-photographe doté d’une belle plume ainsi que
d’une grande culture littéraire, qui est toujours sensible a la forme de sa prose
et a la recherche du mot juste pour mieux mettre en lumiere ses portraits
photographiques de pays (au Japon, en Chine et ailleurs, mais surtout en
France). Par contre, d’autres photographes — on pourrait prendre comme
exemple Thibaut Cuisset — ne s’expriment que tres peu, ce qui correspond
peut-étre mieux au rapport, plus affectif quintellectuel, qu’ils entretiennent
avec les territoires qu’ils photographient. (Dans ses propres photobooks,
Cuisset a préféré demander des textes a des penseurs confirmés, comme
Jean-Christophe Bailly et Jean-Luc Nancy, ou parfois a des romanciers,
comme Jean Echenoz.)
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Bien sur, d’autres textes, appelons-les (avec un clin d’ceil 2 Gérard Genette)
paraphotographiques, se manifestent dans le photobook. D’abord, les titres,
qui interpellent les lecteurs et fournissent une structure qui sous-tend
Iensemble. Et les légendes. Certaines sont purement informatives, d’autres
peuvent s’avérer narratives. D’autres encore sont géographiques, localisant le
paysage dans un endroit particulier et parfois méme tres précis (dans le cas,
par exemple, des photographies qu’Albin Millot a faites des fronticres de la
France, dont les 1égendes offrent au spectateur les coordonnées géospatiales
des sites représentés). C’est dans ce sens que certains portraits phototextuels
de pays présentent des affinités avec les cartes.

On pourrait aussi remarquer une certaine textualité latente et parfois méme
dissimulée dans des photobooks qui contiennent des photographies
regroupant des détails « hiéroglyphiques », pour reprendre Pexpression de
Tom Conley?. Clest-a-dire des photographies dans lesquelles on pourrait
discerner des lettres, des mots et d’autres graphies écrites qui, parfois,
soufflent subrepticement des secrets faisant allusion a I'imaginaire inconscient

de I'image ainsi que du paysage qu’elle représente.

Il faut dire que le genre de photobook qui nous intéresse ici, celui qui donne
a voir et qui rend intelligibles des lieux, des pays et des territoires, celui qui
nous sensibilise a ce que Robert Macfarlane appelle la relation entre «le
paysage et le cceur humain?’», s’avere aussi phototextuel si Pon accorde,
comme certains le font, une forme de textualité aux paysages eux-meémes.
Méme si le photobook ne contient aucun texte écrit (ce qui est rare pour ce
genre, voire presque impossible techniquement), on peut toujours voir dans
le paysage une forme de langage. Comme Macfarlane le rappelle, peut-ctre le
premier a le faire, chaque paysage offre a celui qui Parpente une occasion de
plonger dans un vaste glossaire de mots et d’idiomes qui nomment les
choses — plantes et figures géomorphologiques, par exemple — qui se
présentent devant ses yeux et sous ses pieds. Et c’est en précisant le nom des
choses qui peuplent le paysage qu’on pourrait commencer a leur conférer du
sens. Comme T’historien de l'environnement Christopher Wells le note,
chaque paysage ressemble a un texte «plein d’histoires en attente de
lecteurs?® ». On peut donc «lire le paysage », comme I'indique le titre d’un
essai célebre de 1957 de May Theilgaard Watts?. Ou, comme le dit 'écrivaine
et paysagiste Anne Whiston Spirn (la citation est longue, mais importante) :
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Les paysages étaient les premiers des textes humains, lus
avant l'invention d’autres signes et symboles. Les nuages,
le vent et le soleil indiquaient le temps, ondulations et
remous signalaient la présence de rochers et de la vie sous
Ieau, grottes et récifs la promesse de refuges, des feuilles
marquaient la proximité des aliments, des chants d’oiseaux
avertissaient de Papproche de prédateurs. Les anciennes
formes d’écriture ressemblent au paysage; d’autres
langues — verbales, mathématiques,
graphiques — prennent leur source dans le langage du
paysage. Le langage du paysage peut étre énoncé, écrit, lu
et imaginé. [...] Le paysage, comme langage, rend la
pensée tangible et 'imagination possible®.

Méme si la photographie exposée possede aussi un certain nombre de ces
traits — les légendes et textes de présentation sont souvent fondamentaux
dans les expositions ; la représentation d’un langage paysager se voit aussi
bien, sinon mieux, dans un tirage d’exposition grand format que dans la
reproduction de ce méme tirage dans un livte —, la publication d’une série
photographique sous forme de photobook renforce et met en lumiere cette
qualité hybride, intermédiale et phototextuelle de 'image en I'ancrant dans un
dispositif tangible qui informe et fagonne notre expérience et notre
appréciation de I'ceuvre, ceuvre que le livre rend patente et qui nous invite,

effectivement, a lire autant qu’a voir.

Terminons avec quelques brefs exemples. Prenons d’abord 'un des premiers
ouvrages produits par Patrick Tournebceuf. En 2003, Tournebceuf publie un
livre d’une vingtaine de photographies en noir et blanc prises presque 10 ans

plus tot, en 1994, sur le périphérique parisien.
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Figure 3. Patrick Tournebceuf, Périphérigue (Biarritz, Editions Atlantica, 2003).
© Patrick Tournebceuf.

Travaillant avec des agents de la ville de Paris, le photographe a fait ces photos
la nuit, trés tard, vers 3 heures ou 4 heures du matin, quand la circulation,
d’habitude terrifiante, atteint un calme approximatif. Sensibles a I'esthétique
des formes architectoniques de la route la plus encombrée d’Europe, un
territoire en soi, ces photos transforment un #o man’s land véhiculaire, un
non-lieu qui sert exclusivement de point de transition — on ne va jamais sur
le périph’, on passe par le périph’ —, en une sorte de destination. Grace aux
photographies de Tournebceuf, un paysage qui d’habitude manque d’intérét
vaut ici le détour. Non pas simple véhicule de dissémination d’une série qui
n’a été exhibée qu’une seule fois, le petit photobook que Dartiste fait paraitre
(presque 10 ans apres les prises de vue) est un objet a part. On remarque le
soin que l'auteur a apporté a 'agencement, a 'impression et a la production
finale de 'ouvrage. Et surtout a la reliure cylindrique de style « wzre-o», touche
astucieuse qui reflete la fluidité et la circularité du sujet. Si le projet de
Tournebeeuf rend hommage a Brassai, dont les photos dans Paris de nuit
(1933) présentent plusieurs affinités avec les siennes — notons surtout que la
premiere édition du livre de Brassai était elle aussi reliée par une spire —, la
baguette métallique qui intégre les pages du photobook de Tournebceuf (un
photobook phototextuel dans lequel on peut voir dans les lignes et les courbes
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des quais et échangeurs des lettres inscrites comme sur le carnet ligné que
représente la route), la bobine donc, fait allusion a la facon dépaysante qu’ont
les photographies de nous empécher de nous orienter. Nous sommes perdus
ici sur une route presque hors du temps, sans début ni fin, sur laquelle nous
peinons a discerner la direction de la circulation — intérieure, extérieure, ou
méme autre — et qui nous empéche de savoir clairement de quel coté se
trouve la ville, de quel coté se trouve sa banlieue proche. «Portrait»
photographique d’un des paysages urbains les plus décriés de France,
Périphérigne rend la route monumentale, mythologique en quelque sorte. En
brouillant la fronticre entre l'urbain et le périurbain, entre Iintra- et
Vexctra-muros, le livre, un coup de magie hodologique, nous invite a considérer
a nouveau la grande ceinture parisienne, et a y voir son coté a la fois illusoire

et enchanteur.

Thomas Jorion est un photographe qui, comme d’autres artistes de sa
génération, s’intéresse aux ruines. Apres de nombreuses séries produites aux
Etats-Unis (en particulier 2 Détroit), en Italie (dans des palais délaissés), en
Europe de Est (dans d’anciennes installations industrielles et militaires) et a
Paris (suivant la petite ceinture, délaissée aussi, mais aujourd’hui en voie de
renaissance), Thomas Jorion a plus récemment passé plusieurs années a
sillonner les anciennes colonies francaises en Asie, en Afrique, en Amérique
du Sud et dans les Caraibes afin de photographier ce qu’il appelle des
«vestiges d’empire ». Prises avec un appareil grand format 4x5, ses photos se
montrent toujours sensibles aux couleurs, a la lumicre et aux textures des
lieux. Documentaires, elles frolent parfois Iabstraction. Intérieures ou
extérieures, peuplées ou vides, sombres ou illuminées, elles ont toutes en
commun, malgré leur diversité  géographique, cette  qualité
fantasmagorique qui ressurgit. Thomas Jorion nous montre des lieux hantés
par un passé qui ne passe pas, par des fantomes, par Thistoire de
la postcolonie qui continue a évoluer dans le présent. Ce sont des lieux dont
l'art photographique permet de «conjurer le spectral », comme dirait le
critique d’art T. J. Demos3l. Des lieux rongés par le passage du temps, parfois
réappropriés par des cultures qui ont da se battre pour leur indépendance.
Les photographies de la série, qu’elles soient prises au Maroc, au Cambodge,
en Guyane, en Haiti, dans la concession francaise de Shanghai ou dans les
anciens établissements francais en Inde, nous rappellent, comme le dit Jorion

lui-méme, « que nous sommes les héritiers d’une histoire dont la partie visible
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est composée de ruines évoquant la vanité de peuples suprémacistes, et dont

la partie invisible vient hanter les crises modernes3? ».

Mais il y a autre chose encore, plus subtilement évoqué. Non seulement les
ruines du passé pesent lourd sur la conscience collective de la France actuelle,
mais histoire de la photographie est de surcroit étroitement liée a I’histoire
du colonialisme, le média ayant servi de support a I'entreprise coloniale. Les
paysages photographiques de Thomas Jorion (ou, en tout cas, certains) ne
ressemblent pas simplement a une scene de crime. L’appropriation
photographique de ces lieux témoigne du pouvoir qu’a cet art, dans les mots
d’Abigail Solomon-Godeau, de «signifier la possession, le controle, la

souveraineté33 ».

Thomas Jorion a exposé un certain nombre de tirages dans des galeries en
Europe et en Asie, et lors de festivals internationaux. Le photobook qu’il a
publi¢ aux Editions de La Martiniére en 2016 réunit 176 photos sur plus de

200 pages.

Tids -l

VESTIGES. D’EMPIRE. THOMAS JORION

TRACES OF EMPIRE

Figure 4. Thomas Jotion, VVestiges d’empire (Patis, Editions de Ta Martiniére,

2016). © Thomas Jotion.
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Si le livre donne un apercu beaucoup plus compréhensif du projet
photographique de Partiste, il suggere, grice en partie au support qui pese
lourd lui aussi, ’étendue géographique, I'envergure historique et le poids
psychologique du projet colonial. Par ailleurs, le photobook — phototextuel
a plusieurs égards — montre a quel point histoire de la France est, et sera
toujours, une histoire mondiale. Force est de constater que [Vestiges d'empire
met en question 'idée méme d’un paysage national. Les photos de Thomas

Jotion n’envisagent-elles pas, elles aussi, des paysages « frangais » ?

Enfin, un dernier exemple : SC (Editions Loco, 2015) de Stéphane Couturier,
un photographe qui, depuis un certain temps, n’en est plus vraiment un.
Disons que cela commence en 2011, quand Tartiste se met a travailler
exclusivement avec un appareil numérique. C’est a ce moment qu’il devient
plutot un artiste protéiforme qui déploie le média (parmi d’autres) et manipule
I'image afin de créer des ceuvres qui sont et ne sont pas des photographies
(on pourrait dire, suivant Rosalind Krauss, que les travaux de Couturier
«élargissent le champ» de la photographie). Couturier, qui travaille sur
I'espace, sur les paysages urbains et périurbains, sur 'aménagement ("'une de
ses premicres séries s’appelle justement « Landscaping») et sur les « pays »
citadins dans divers pays du monde, est 'un des artistes francais les plus cotés
du moment. C’est aussi un photographe qui ne produit pas beaucoup de
livres. II est plutot partisan de la forme tableau. Pour lui, I'idée méme du
« photobook » s’avere paradoxale. Parmi les cinq ou six photobooks que les
éditeurs ont publiés (avec sa permission, bien sur), Couturier apprécie en
particulier SC, un ouvrage abrégé qui s’apparente a la brochure ou a
I'opuscule, car, mieux que tout livre traditionnel avec une reliure qui fixe les
pages de facon permanente, ce format donne forme au caractére vertigineux
du travail de surimposition que son ceuvre, surtout la plus récente, met en
perspective. Les 56 pages de ce livre souple, contenant 24 reproductions
maintenues ensemble par un simple élastique, peuvent étre libérées de leur
nouage et éparpillées sur la table comme un jeu de cartes, créant un effet de

brouillage (cher a Couturier) ou toutes les formes se mélent et se confondent.

Vol. 14, n° 2 | Automne 2023
« Portraits phototextuels de pays (XIX‘ - XXI" siecles). Généalogie et mutations d’un genre polymorphe »



Figure 5. Stéphane Couturier, SC (Paris, Editions Loco, 2015). © Stéphane
Couturier. Tirages éparpillés. Photo : Ari J. Blatt.

Ce photobook propose une lecture « elliptique », pour reprendre 'expression
de Gerry Badger, une lecture non linéaire et expérimentale qui subvertit la
forme matérielle du dispositif et favorise une expérience participative et méme
ludique. Finalement, ce n’est pas le portrait d’'un pays que ce livre donne a
voir — car les « paysages » urbains et industriels qu’il représente se trouvent
un peu partout dans le monde —, mais un portrait de I'idée méme du paysage
qui perd sa spécificité dans un monde de plus en plus mondialisé.

kkok

Le «portraity de pays que représentent bon nombre de photobooks
contemporains en France continue a évoluer pour montrer un territoire (des
territoires) qui est (qui sont) toujours en mutation. Ces livres racontent une
histoire du pays et des pays qui le forment aujourd’hui d’une facon
particuliecrement concrete. Ils ont le mérite d’instaurer une véritable archive,
sinon une bibliotheque, qui permet au lecteur-spectateur d’y voir un
inventaire de la diversité spatiale et topographique dans un monde de plus en
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plus interconnecté. Avec de nouveaux développements tels que la publication,
depuis 2011, du Photobook Review par la fondation Aperture 2 New York et la
place de plus en plus importante qu’occupe le photobook dans des festivals
de renom comme Les rencontres d’Arles ou Paris Photo, avec le blogue de
Rémi Coignet, Des livres et des photos, dédié a I'histoire et a I’état actuel du
photobook, et enfin avec 'organisation de colloques comme celui qui a eu
lieu a I'Université catholique de Louvain en avril 2018 sur le «portrait
photographique de pays» (ainsi que le séminaire organisé en 2018 par Paul
Edwards a la Maison francaise d’Oxford qui portait sur « une histoire sociale
de la photolittérature et du photobook »), des rencontres qui témoignent de
Pessor récent de l'intérét pour les livres de photographies, 'importance et

I'influence du genre vont sans doute continuer a croitre.

Ari J. Blatt est professeur au département d’études francaises et francophones
a I’'Université de Virginie (Ftats-Unis). Spécialiste de la littérature et de la
culture frangaises contemporaines, il est 'auteur, notamment, de deux livres :
Pictures into Words. Images in Contemporary French Fiction (2012) et The Topographic
Imaginary. Attending to Place in Contemporary French Photography (2022). Avec
Edward Welch, il a codirigé un ouvrage collectif intitulé France in Flux. Space,
Territory, and Contemporary Culture (2019). 11 travaille actuellement sur la
littérature itinérante, surtout sur des ceuvres qui traversent des espaces
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marginaux, comme la banlieue parisienne ou «la diagonale du vide ».
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