
Tous droits réservés © Groupe de recherches et d’études sur le livre au Québec,
2016

This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 11/04/2024 3:44 p.m.

Mémoires du livre
Studies in Book Culture

Bertoyas dans la jungle. Bande dessinée et édition sauvage
Benoît Crucifix and Pedro Moura

Volume 8, Number 1, Fall 2016

La littérature sauvage
Literature Unbound

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1038027ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1038027ar

See table of contents

Publisher(s)
Groupe de recherches et d’études sur le livre au Québec

ISSN
1920-602X (digital)

Explore this journal

Cite this article
Crucifix, B. & Moura, P. (2016). Bertoyas dans la jungle. Bande dessinée et
édition sauvage. Mémoires du livre / Studies in Book Culture, 8(1).
https://doi.org/10.7202/1038027ar

Article abstract
Jean-Michel Bertoyas’s oeuvre is composed primarily of self-published comics
fanzines whose main traits are an art brut approach and a peculiar use of
diversion and collage techniques. His case invites us to uphold and expand
upon the many reflections initiated by the ACME research group on “comics in
dissent” by looking more closely at the dynamics that characterize “wild
publishing” in comics. Through a minor poetics, Bertoyas cultivates a
particular position within the worlds of micro-publishing and fanzines as sites
of resistance to the institutionalization and domestication of comics. An
analysis of the material formats and circulation channels of his works, as well
as their specific aesthetic and narrative qualities, will allow us to formulate a
larger reflection on the relationships between fanzines and other forms of
independent publishing in comics.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/memoires/
https://id.erudit.org/iderudit/1038027ar
https://doi.org/10.7202/1038027ar
https://www.erudit.org/en/journals/memoires/2016-v8-n1-memoires02805/
https://www.erudit.org/en/journals/memoires/


 
 
Vol. 8, n° 1 | Automne 2016 
« La littérature sauvage » 

1  

 

 
BERTOYAS DANS LA JUNGLE. 
Bande dessinée et édition sauvage 
 

Benoît CRUCIFIX 
 

Pedro MOURA1 
 

 L’œuvre de Jean-Michel Bertoyas est majoritairement constituée de fanzines de 
bande dessinée auto-publiés, caractérisés par un style brut et un usage particulier 
du détournement et du collage. Le cas de Bertoyas nous invite à prolonger la 
réflexion initiée par le groupe ACME sur l’indépendance en bande dessinée, en 
approfondissant les dynamiques qui caractérisent l’« édition sauvage ». À travers 
une poétique mineure, Bertoyas revendique en effet une adhérence au milieu de la 
micro-édition et du fanzinat comme lieu de résistance à une certaine 
institutionnalisation et domestication de la bande dessinée. L’analyse des supports 
matériels et des modes de circulation de son œuvre, ainsi que de l’esthétique 
particulière qui s’en dégage, permettra de déployer, à partir d’un cas spécifique, une 
réflexion plus approfondie sur les rapports entre le fanzinat et d’autres formes 
d’indépendance éditoriale en bande dessinée.  

 
Jean-Michel Bertoyas’s œuvre is composed primarily of self-published comics 
fanzines whose main traits are an art brut approach and a peculiar use of diversion 
and collage techniques. His case invites us to uphold and expand upon the many 
reflections initiated by the ACME research group on “comics in dissent” by 
looking more closely at the dynamics that characterize “wild publishing” in 
comics. Through a minor poetics, Bertoyas cultivates a particular position within 
the worlds of micro-publishing and fanzines as sites of resistance to the 
institutionalization and domestication of comics. An analysis of the material 
formats and circulation channels of his works, as well as their specific aesthetic 
and narrative qualities, will allow us to formulate a larger reflection on the 
relationships between fanzines and other forms of independent publishing in 
comics. 
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Figure 1. Jean-Michel Bertoyas, Norak, le fils de Parzan/Kobé n° 24, p. 37.  

 

Depuis maintenant plus d’une dizaine d’années, l’auteur lyonnais Jean-

Michel Bertoyas dessine et auto-publie une série de fanzines de bande 

dessinée nommée Kobé, avec laquelle il a obtenu une reconnaissance en tant 

que « forcené de la micro-édition2 ». Si son travail appartient à un contexte 

marginal de la micro-édition, certains de ses fanzines ont également été 

réédités par des plateformes éditoriales indépendantes ayant un pied dans le 

circuit de distribution traditionnel, comme Les Requins marteaux et 

L’Association. Ces rééditions ont contribué à faire connaître Bertoyas à un 

plus large public, donnant une seconde vie à des productions autrement 

confidentielles, marginales et éphémères. Cependant, l’auteur ne semble pas 

intéressé outre mesure à intégrer ce circuit et à réorienter sa production en 

fonction de ce marché. Malgré cette « récupération », que nous 

interrogerons plus en avant, Bertoyas exhibe une forme de résistance à 

l’adaptation et à la domestication de la bande dessinée au sein de l’institution 

du livre. L’artiste lyonnais semble avant tout ancré dans un monde du 

fanzinat et de la micro-édition qui se construit comme une communauté 

avec une histoire et une conscience propres. Ceci est évident dans les 

références explicites de Bertoyas au microcosme dans lequel il évolue et aux 

enjeux particuliers qui le caractérisent. Ainsi, on trouve dans son opuscule 

Parzan un personnage qui, protégé d’un sarcophage de boue séchée aux 

vertus médicinales, s’exclame : « Pourquoi la micro édition est-elle devenue 

un tel papier peint bourgeois? Pourquoi les “indés” sont-ils si auto-

satisfaits? » (fig. 1). Bien que faite en passant, cette remarque ne manque pas 
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de pointer du doigt certaines des dynamiques et des débats qui animent les 

questions d’indépendance et de dissidence dans le domaine de la bande 

dessinée. L’exemple de Bertoyas, typique des « littératures sauvages » 

décrites par Dubois3, offre donc un aperçu de ces formes alternatives de 

production et de distribution qui se sont largement développées en dehors 

de la chaîne traditionnelle du livre. Celui-ci nous invite à mieux comprendre 

ces pratiques éditoriales en marge de l’institution, pratiques encore 

fortement méconnues. Par l’analyse d’un cas singulier mais certainement pas 

isolé, nous espérons non pas conduire à la légitimation un auteur 

relativement confidentiel, mais plutôt procéder du particulier pour saisir des 

spécificités plus générales de la pratique du fanzinat, tant au niveau de ses 

supports et formats matériels que de ses usages sociaux et de ses rapports à 

l’édition établie. En définitive, le fanzinat apparaît comme un choix 

esthétique assumé, basé sur la trivialité de ses formes et sur la « crasse » de 

ses modes de production et de circulation. 

 

Fanzinat et édition sauvage en bande dessinée : une 
question de supports 
 
Si le fanzine occupe une place notable au sein de la bande dessinée 

contemporaine et de son histoire, il reste difficile de l’appréhender tant il est 

hétérogène, marginal et éphémère : pour reprendre le titre d’un volume 

consacré au phénomène, le fanzine demeure « below critical radar », il échappe 

aux cartographies de la bande dessinée4. Cette « invisibilité » du fanzine n’est 

pas sans lien avec l’éphémère de ses supports. Dans le contexte de la bande 

dessinée francophone, l’album s’est établi, depuis les années 1970, comme le 

support privilégié, remplaçant largement la presse. Sylvain Lesage décrit ce 

changement comme un véritable bouleversement : « [e]n passant de la 

presse au livre, l’album bouleverse le régime symbolique de la bande 

dessinée et sa légitimité culturelle. [...] L’entrée de l’album en librairie l’a 

rapproché de la littérature, dans ses thématiques d’abord, puis dans ses 

formes mêmes5. » Ce rapprochement de la bande dessinée avec la littérature 

s’est aussi traduit dans le discours critique et historiographique, qui tend 

souvent à privilégier la forme de l’album ou du roman graphique. Lesage 

met bien en lumière comment « le livre patrimonialise cette histoire de la 

bande dessinée6 », reléguant les autres supports comme la grande presse ou 

les petits formats aux marges de cette histoire. Ce constat est aussi valable 

pour le fanzine, même s’il faut noter que celui-ci est de plus en plus accueilli 
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par les institutions garantes de la mémoire culturelle7. Bien que les fanzines 

autant que les petits formats soient qualifiés de « littératures minoritaires », 

ces deux types de production diffèrent cependant par leurs rapports à 

l’édition. Alors qu’on trouve d’un côté une littérature de masse, marginalisée 

au sein de l’institution pour son statut infra-culturel, le zine se rapporte 

plutôt à ce large agglomérat de productions diverses que Jacques Dubois a 

dénommé l’« édition sauvage », désignant ces pratiques scripturales qui « ne 

participent d’aucun des réseaux de production-diffusion, qui s’expriment de 

façon plus ou moins spontanée et se manifestent à travers des canaux de 

fortune8 ». Là où le petit format est bien intégré aux cycles commerciaux de 

l’institution, le zine se targue d’un imaginaire contre-culturel qui revendique 

la marge comme espace anti-institutionnel et plateforme de liberté pour 

l’expression de soi. 

 

Dans les deux cas, leurs supports éphémères semblent avoir condamné ces 

productions aux confins de l’histoire de la bande dessinée telle qu’elle s’est 

institutionnalisée en adoptant le livre comme support de légitimité. Tant 

qu’ils ne sont pas réédités, les zines de bande dessinée restent très souvent 

invisibles dans le discours scientifique sur la bande dessinée, qui privilégie le 

support du livre. Même l’étude quantitative, englobante et ouverte, sur les 

lecteurs de bande dessinée qu’est La Bande dessinée : quelle lecture, quelle culture? 

n’intègre pas le zine comme catégorie à part entière au sein de ses 

questionnaires d’enquête, outrepassant les façons dont cette pratique 

culturelle spécifique se rapporte à une consommation plus large de bande 

dessinée. Cette relative invisibilité du fanzine dans une étude cherchant à 

mieux comprendre les circulations et les médiations du livre montre bien à 

quel point le fanzine est spontanément relégué en dehors du livre et de ses 

institutions9. Pourtant, les zines participent précisément de cette « culture de 

l’image » que Benoît Berthou décrit comme une « communauté de pratiques 

culturelles », où la bande dessinée joue un rôle fédérateur10. À partir de 

commentaires récoltés sur la scène contemporaine du fanzinat et de la 

micro-édition, le documentaire Undergronde, réalisé par Francis Vadillo, met 

bien en lumière cette place prédominante de l’image chez les fanzineux, qui 

mettent le dessin au cœur de toutes sortes de dispositifs, allant de la 

brochure à la sérigraphie, l’affiche et l’exposition, jusqu’à l’incitation de la 

pratique du dessin dans la logique du do-it-yourself11. 
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C’est d’ailleurs souvent entièrement par le dessin que le fanzinat de bande 

dessinée rend compte de cette « expressivité immédiate, souvent brutale12 », 

se faisant alors porte-voix d’un anti-académisme que l’on pourrait replacer 

dans la longue tradition de l’arabesque et du dessin excentrique, une veine 

comique et « polygraphique » que Thierry Smolderen a fait remonter jusqu’à 

William Hogarth et Laurence Sterne13. C’est depuis leurs propres positions 

marginales que certains zines articulent cette « force irruptive14 » que Jacques 

Dubois attribue aux littératures sauvages. Et comme l’exprime Smolderen, 

« une marge peut toujours être dérivée d’une autre marge. L’histoire de la 

bande dessinée confirmera largement cette tendance, présente dès 

l’origine15. » Une partie de ce potentiel irruptif et transgressif du fanzine 

vient irriguer toute la bande dessinée indépendante, qui se constitue souvent 

à partir d’une pratique de l’autoédition16 : selon Benoît Berthou, la centralité 

de la bande dessinée autobiographique au sein de la bande dessinée 

indépendante « dépasse le seul cadre esthétique » pour constituer « un 

véritable modèle économique » qui, à l’origine, se base sur une sorte de 

« pacte autoéditorial » par lequel l’auteur de bande dessinée se met en scène 

à la fois comme auteur et éditeur17. Mais il y a une différence nette entre 

l’entreprise d’auto-édition par un collectif d’auteurs et le fanzinat : « des 

circuits de commercialisation aux formes matérielles, le fanzine s’écarte du 

livre auto-édité, dont les enjeux et contraintes sont tout autres18 ». Il s’agit 

donc de bien prendre la mesure des dynamiques qui animent les relations 

entre bande dessinée indépendante, auto-édition et fanzinat, pour mieux 

comprendre non seulement l’économie et la circulation particulière des zines 

de Bertoyas, mais aussi leur poétique du dessin excentrique. 

 

Malgré sa spécificité, l’œuvre de Jean-Michel Bertoyas nous invite ainsi à 

penser un cas d’édition sauvage en bande dessinée qui reconsidère les 

notions d’indépendance et de récupération, prolongeant ainsi la réflexion 

initiée par le groupe ACME autour des notions de « dissidence », 

d’« alternative » et d’« indépendance »19. L’ouvrage La Bande dessinée en 

dissidence met bien en lumière à quel point ces termes sont des notions 

extrêmement labiles, recouvrant des réalités plurielles et diverses. Tanguy 

Habrand démontre ainsi comment la notion d’indépendance, en bande 

dessinée, désigne à la fois une catégorie restreinte d’éditeurs triés sur le volet 

(les « indépendants ») et une qualité de cette production (la « bande dessinée 

indépendante »), quelles que soient les modalités de sa publication et de sa 

diffusion20. En envisageant la bande dessinée comme « institution » (selon 
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Dubois) et « monde » (selon Becker), Habrand propose une conception de 

l’indépendance en bande dessinée qui non seulement la relie à une 

généalogie plus large de l’indépendance éditoriale, mais surtout la révise 

comme une subversion des normes éditoriales et esthétiques qui prend place 

à l’intérieur du circuit institutionnel, « toute déclaration d’indépendance 

impliqu[ant], de son énonciateur, l’adhésion à une institution21 ». Dans son 

analyse de la trajectoire de L’Association, éditeur ô combien symbolique de 

cette bande dessinée indépendante, Habrand avait déjà montré comment la 

maison se basait sur un « rejet de deux extrêmes, le fanzine et l’édition 

industrielle, position intermédiaire qui traversa toute l’entreprise de 

L’Association22 ». En ce sens, redéfinir l’indépendance en bande dessinée 

comme 

une voie médiane entre la sphère de grande production et 
la marge permet d’établir un partage entre des 
productions reconnues pour leur maîtrise ou leur 
caractère novateur par l’institution (les indépendants, mais 
aussi la production d’un label reconnu appartenant à un 
groupe) et des productions, à l’instar du fanzine parmi 
d’autres types d’autoédition, exclues ou marginalisées en 
son sein23. 

 

C’est bien là que réside l’opérabilité de cette conceptualisation, qui permet 

de cartographier plus nettement les rapports et les échanges entre 

l’institution et ses marges, en prenant compte des spécificités des pratiques 

culturelles et éditoriales des divers acteurs. Ce modèle aide ainsi à 

différencier l’« édition sauvage », qui englobe des zines de divers acabits, 

d’une édition indépendante qui adhère à l’institution tout en cherchant à en 

subvertir les normes. Cette optique permet dès lors de mieux cerner un cas 

comme celui de Jean-Michel Bertoyas, dont les bandes dessinées, bien 

qu’elles soient identifiées comme partie prenante de la bande dessinée 

« alternative » ou « indépendante », se développent en marge de l’institution, 

en retrait du marché du livre et de ses pratiques conventionnelles de 

production-diffusion. On y trouve une adhérence non pas à l’institution, 

mais bien plutôt à la micro-édition et au fanzinat comme monde en tant que 

tel, soit une communauté avec une culture et une histoire propres. 
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Adhérer à la marge 
 

Bertoyas apparaît comme un exemple frappant d’une figure d’auteur-éditeur 

particulière qui redéfinit, pour le fanzine, l’image de l’« autodidacte 

passionné24 », si présente chez les petits éditeurs et a fortiori dans le domaine 

de la bande dessinée indépendante. L’histoire du fanzine étant intimement 

liée à celle de la démocratisation des moyens de reproduction – du 

miméographe à la photocopieuse, jusqu’à, aujourd’hui, l’impression digitale 

et les plateformes de publication en ligne –, l’accessibilité du fanzine en fait 

une filière très ouverte, qui ne requiert pas le même degré de 

professionnalisme que le monde de l’édition établie. Le fanzine s’apparente 

alors souvent à une « stratégie d’entrée dans le champ de la bande dessinée, 

une inscription au sein de l’espace de publication par le biais de 

l’amateurisme25 ». Le cas de Bertoyas, cependant, montre que le fanzine 

n’occupe pas seulement cette fonction d’entrée dans le champ : l’auteur 

revendique en effet un attachement, autant éditorial qu’esthétique, au 

fanzine comme support matériel et comme culture partagée. Il ne s’agit en 

effet plus du tout d’envisager le fanzine comme un moyen de se constituer 

un portfolio ou de bâtir une première expérience avant de démarcher des 

éditeurs établis. Bien que ménageant d’autres contraintes, le fanzine et la 

micro-édition apparaissent ici comme des espaces de liberté hors des 

contraintes de l’édition traditionnelle et ouvertement positionnés en rupture 

avec celle-ci. 

 

Offrant un point de vue personnel et militant sur l’histoire du fanzine dans 

son essai Des fontaines ubérales jailliront mille couleurs, Bertoyas se montre 

d’ailleurs pleinement conscient de cette position singulière et décrit bien la 

valeur qu’il attache à la modestie et à la marginalité des réseaux dans lesquels 

le fanzine s’inscrit : 

la micro-édition, le fanzinat, l’opuscule photocopié est 
habité d’une certaine modestie de moyens, d’assemblage, 
de diffusion, privilégiant d’autres réseaux, plus humains, 
rarement subventionnés, quelques fois rageurs ou mieux 
à prix libre, emballés dans une économie informelle non 
imposable et brassant des sommes dérisoires, 
remboursant les frais d’impression. Travail de passionnés. 
Paluches noircies à la nécessaire nécessité du faire26. 
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L’artisanat et l’amateurisme y sont clairement revendiqués, tout comme le 

rejet de tout diktat hétéronome à la production. Cette « modestie de 

moyens » traduit alors une véritable contestation des canaux de production 

et de diffusion de l’institution du livre. Celle-ci transparaît très clairement 

dans l’œuvre de Bertoyas, quasi entièrement articulée autour d’une série de 

fanzines autoédités sous le nom de Kobé. Ces divers opuscules s’inscrivent 

dans une appropriation assez classique du format du fanzine. Si la littérature 

sauvage circule en marge de l’institution, elle n’échappe pas, ce faisant, à 

certaines conventions, contraintes et règles établies, ne serait-ce que celles 

motivées par certains aspects pratiques ou économiques27. La matérialité des 

fanzines de Bertoyas reste des plus classique pour ce genre de production : 

peu importe leur pagination, les signatures sont photocopiées en noir et 

blanc, sur du simple papier à imprimer au format A4, avec une couverture 

en couleur imprimée sur du papier plus épais, le tout ensuite plié et agrafé 

pour former un livret aux dimensions A5 (fig. 2)28.  

 

 
Figure 2. Collection de fanzines épars auto-édités par Jean-Michel Bertoyas. 

 

C’est là un des formats les plus courants dans le fanzinat, car il ne demande 

que l’usage simple et peu onéreux d’une photocopieuse. En recourant à ce 

format classique, Bertoyas ne cherche donc pas à s’inscrire dans 
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l’expérimentation avec la matérialité du support, une tendance extrêmement 

présente sur la scène de la micro-édition et dans le secteur du graphzine. Ce 

choix d’un format largement partagé traduit plutôt une filiation avec une 

tradition du zine comme création personnelle où prime l’expression 

débridée, telle qu’elle a été popularisée depuis les années 70 et 80 dans le 

contexte contre-culturel de la scène punk. Le fanzinat de bande dessinée 

nourrit ainsi des liens privilégiés avec des phénomènes marginaux tels que le 

mouvement punk et l’art brut29; c’est là qu’on retrouve cet « idéalisme 

rageur30 », décrit par Stephen Duncombe dans un livre consacré aux zines et 

qui transparaît également dans les lignes de l’essai de Bertoyas citées plus 

haut. 

 

Bertoyas assume ainsi une certaine forme de trivialité et d’amateurisme 

propre au zine31. Dans ce cas, pour le dire avec Duncombe, « l’enthousiasme 

des zines ne compense pas le manque de professionnalisme, mais propose de 

le remplacer32 ». Les fanzines de Bertoyas exhibent cette attitude, en endossant 

pleinement les « erreurs » de production : fautes d’orthographe ou de 

typographie, problèmes d’impression et de transparence de papier, désordre 

dans la pagination, et autres marques d’un certain « inachèvement » dans la 

réalisation de l’objet. Par leur matérialité « sauvage », les zines de Bertoyas 

réaffirment le « primat de l’acte sur le résultat33 ». Ce choix délibéré de la 

trivialité du support s’étend aussi à un refus d’inscrire l’objet même du 

fanzine dans une matérialité professionnelle. En effet, tout en jouant sur une 

imitation des codes paratextuels de l’édition, les fanzines Kobé semblent les 

adopter pour mieux les détourner de leur fonction structurante. La 

numérotation des exemplaires implique globalement une structuration dont 

l’ordre aiderait le lecteur à suivre le développement feuilletonnesque de 

l’histoire, ou bien simplement la production de l’auteur. Les numéros de 

Kobé, cependant, se dérobent plusieurs fois à cette fonction de structuration : 

non seulement au sens où la sérialité des fanzines est extrêmement 

chaotique, mais aussi, plus élémentairement, au niveau des numéros mêmes 

de chaque opuscule, dont certains livrent des informations contradictoires. 

Men in Blue, par exemple, est présenté sur la couverture comme Kobé n° 16, 

mais un colophon indique qu’il s’agit en fait du n° 17; de même, Lolch, n° 14 

d’après la couverture, serait le n° 13 suivant d’autres indications à l’intérieur 

de l’opuscule. Dans la même veine, la pagination des livres est souvent 

imprécise ou fragmentaire, menant à des erreurs dans l’ordre des pages : 

Kobé n° 4, par exemple, inclut un erratum en page de garde précisant que 
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quelques pages ont été interverties lors du processus d’impression (fig. 3). 

S’il peut s’agir de simples erreurs, l’inclusion de ces informations 

contradictoires marque le côté amateur, spontané et do-it-yourself, où les 

erreurs sont parfaitement assumées.  

 

 
Figure 3. Jean-Michel Bertoyas, Kobé n° 4, s.d., erratum.  

 

La désignation de l’auteur est ouverte à ce même genre de légère 

subversion : Bertoyas est non seulement un pseudonyme, mais un 

pseudonyme relativement variable, puisque l’auteur signe également Juan-

Miguel, JMB, Jésus Mohamed Bertoyas, Bertoss ou encore Jean Michel 

Bourthan, variations sur les mêmes sonorités qui prennent chaque fois des 

connotations sensiblement différentes. À ses débuts, l’auteur a par ailleurs 

eu recours à d’autres noms d’auteur, tels que P. Gullon et Paul Graff. Ce jeu 

de pseudonymie est aussi lié à l’hétérolinguisme débridé de ses bandes 

dessinées : bien que la plupart des fanzines soient rédigés en français, les 

dialogues de Kobé n° 16 et 21 sont présentés dans un anglais approximatif, 

bricolé et mélangé avec quelques expressions ponctuelles en allemand, 

espagnol ou italien. En outre, Bertoyas a plusieurs fois utilisé des 

expressions en swahili, comme dans Coux! et Parzan, ou même, plus 

occasionnellement, en sanskrit, comme dans Lolch (fig. 4). À côté de cet 

hétérolinguisme qui ne trouve que peu d’explications dans la fiction même, 

le français est lui aussi traversé d’expressions locales et d’argot, d’un langage 

parlé ponctué d’expressions et de phrasés peu transparents, ajoutant à une 

certaine « illisibilité » de ses bandes dessinées. Dans ce cas, le recours à la 
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langue « dominante » n’est pas une façon de faciliter la circulation 

transnationale de ses fanzines – comme c’est souvent le cas dans le contexte 

de la micro-édition –, mais bien de mettre en crise le langage lui-même, de 

faire « un usage mineur d’une langue majeure », suivant les termes de 

Deleuze et Guattari34, désignant une poétique « mineure » sur laquelle nous 

reviendrons. 

 

 
Figure 4. Jean-Michel Bertoyas, Lolch, Kobé no. 14, s.d., p. 31. 
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Cette adhérence à la marginalité du fanzine et la trivialité de ce support 

matériel est en outre impensable en dehors du bricolage de canaux de 

circulation, ces « réseaux plus humains » qu’évoque Bertoyas. L’aspect 

communautaire du fanzine constitue, on le sait, une de ses caractéristiques 

les plus importantes35. Celui-ci génère un effet social qui lui est propre : les 

salons et les festivals consacrés au fanzine sont importants, tout comme l’est 

l’échange par la poste ou de main à main. Bertoyas, qui assure une présence 

officieuse lors d’importants festivals de bande dessinée, n’y tenant pas de 

table et n’apparaissant pas directement sur le programme, est par exemple 

un habitué du Festival « Off » d’Angoulême, organisé strictement en marge 

de la programmation du Festival International de la Bande Dessinée, et 

représentant un lieu d’exposition et de réunion pour le monde « sauvage » 

du fanzinat et de la micro-édition. Même si l’auteur a également tenu des 

expositions dans des cadres plus traditionnels, il est significatif que 

l’exposition rétrospective dédiée à son travail à Angoulême en 2009 ait eu 

lieu non pas sur un site officiel, mais plutôt dans l’appartement d’un bédéiste 

angoumoisin, Lucas Méthé. Ce choix d’une scène d’exposition privée-

publique manifeste bien la volonté de « tenir » à la marge et traduit l’ancrage 

de Bertoyas dans ce réseau que constitue l’édition sauvage de bande 

dessinée, un réseau informel mais dynamique, tissé de relations fortes et 

clairement doté d’un sens de l’organisation. 

 

De façon similaire, la présence de Bertoyas en ligne est erratique, 

fragmentaire : son blog (http://kobeblog-bertoyas.blogspot.fr/) offre un 

catalogue partiel de sa production, mais n’est plus régulièrement actualisé. 

Cette fonction est en partie reprise par une page Facebook 

(http://m.facebook.com/jeanmichel.bertoyas) qui permet à l’auteur de 

partager les expositions dans lesquelles ses œuvres sont présentes et ses 

participations aux festivals, mais qui s’avère une plateforme beaucoup moins 

adaptée à l’identification d’un catalogue et à la distribution de ses fanzines. 

L’usage par Bertoyas de ces deux plateformes ne semble donc pas voué à 

faciliter la commercialisation en ligne de ses fanzines, alors même que l’essor 

du web a nourri un véritable boom de l’auto-publication. Outre les réseaux 

sociaux qui favorisent la création de canaux de diffusion propres, les 

initiatives de crowd-sourcing et les systèmes de souscription tels que Kickstarter 

ou Patreon sont aujourd’hui couramment exploités par les auteurs de bande 

dessinée qui pratiquent le fanzinat et/ou l’autoédition. De plus en plus, une 

certaine uniformisation des canaux de communication et de distribution 

http://kobeblog-bertoyas.blogspot.fr/
http://m.facebook.com/jeanmichel.bertoyas
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semble se mettre en place autour de grandes plateformes qui tirent leurs 

sources de revenus en offrant gratuitement à leurs utilisateurs des outils et 

des interfaces que ceux-ci peuvent utiliser pour leurs propres besoins36. 

Bertoyas ne semble pas tout à fait se plier à une telle systématisation, 

puisque ses usages de tels outils facilitent simultanément la distribution de 

ses fanzines et le dialogue avec ses lecteurs, tout en faisant l’économie d’un 

emploi cohérent : ces interfaces fonctionnent plutôt comme des archives 

numériques des activités de l’auteur. Le blog recense ainsi les nombreuses 

affiches dessinées par Bertoyas pour divers concerts et évènements, 

retraçant un attachement à une culture punk et underground articulée non 

seulement autour d’un son, mais aussi d’une culture graphique et visuelle. 

 

Si la pratique artistique de Bertoyas se situe aux antipodes de celle du 

professionnel intégré à l’institution et au monde de la bande dessinée, elle se 

réapproprie néanmoins cette figure de l’autodidacte passionné – 

omniprésente chez les petits éditeurs – et la redéfinit pour le monde du 

fanzinat et de la micro-édition. Cette position-posture oscille ainsi entre celle 

de l’artiste « franc-tireur » et celle de l’artiste « naïf » (plus proche de l’art 

brut), selon les catégories proposées par Howard S. Becker. Si les œuvres de 

Bertoyas sont radicalement en marge du monde de l’art, elles portent 

également une forme de revendication de la marge et une forte affinité avec 

le monde de l’art brut. Suivant les termes de Becker, « [l]e franc-tireur choisit 

de produire des œuvres si difficiles à assimiler que le monde de l’art rejette le 

défi. Et si le monde de l’art s’adapte, l’artiste en question n’est plus un franc-

tireur, puisque le système de conventions englobe désormais tous les aspects 

de son travail37. » Comme le fait remarquer Becker – et Dubois est 

également très clair sur ce point –, les littératures sauvages et autres 

productions marginales peuvent être réintégrées au champ dominant C’est 

en partie le cas avec Bertoyas, dont les fanzines ont été réédités par des 

maisons d’édition ou des collectifs « indépendants », comme Terre Noire 

(Libro Verde), Les Requins Marteaux (Princesse, Le Flon) et L’Association 

(Ducon, contributions diverses à la revue Lapin, et Sphinx Song avec Léo 

Quiévreux). Ducon, par exemple, qui constitue sans doute le livre qui aura 

mené Bertoyas au-delà d’une audience confidentielle, est un opuscule auto-

publié, puis réédité par Terre Noire et finalement repris par L’Association. 

Un tel cas nous invite à remettre en perspective la question de la 

récupération dans le milieu de la bande dessinée pour la repenser « par-delà 

récupérateurs et récupérés38 », comme l’a proposé Tanguy Habrand : les 
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éditeurs indépendants aussi « récupèrent » d’autres formes de productions, 

au premier rang desquelles se trouvent les zines. Cette forme de 

récupération, de la part de la bande dessinée indépendante, permet 

d’introduire à l’intérieur du champ établi une force de rupture, rendue 

opératoire au sein de l’institution; ce qui ne signifie pas pour autant que le 

système de conventions s’adapte rapidement. Par leur insistance sur un côté 

graphique « brut » et une narration chaotique, les zines de Bertoyas 

s’éloignent assez fortement de la bande dessinée « littéraire », que l’on 

pourrait associer à la bande dessinée alternative « récupérée », c’est-à-dire 

une vision de la bande dessinée dont l’édition établie a aujourd’hui pris acte 

et qui s’est modelée sur des cas exemplaires tels que L’Association, 

Cornélius ou Ego comme x. 

 

En effet, l’esthétique de Bertoyas est plus en accord avec celle d’un éditeur 

typiquement « sauvage » comme Le Dernier Cri, dont le primat accordé au 

trait et à une graphie « crade » ainsi que le recours à la sérigraphie semblent 

avoir défini un large segment de la production de zines en France et ailleurs, 

et avec qui Bertoyas a ponctuellement collaboré. Dans le documentaire de 

Francis Vadillo, Undergronde39, Pakito Bolino, fondateur du Dernier Cri, 

incarne un rôle de figure tutélaire et revendique ce positionnement en marge 

des canaux de distribution et de diffusion traditionnels : par sa longévité et 

la richesse de son catalogue, la maison a su néanmoins accaparer une 

certaine position « établie », nouant des liens avec différents acteurs et 

soutiens culturels, tout en préservant ses propres moyens de distribution. 

Dans une logique inverse, on peut voir d’autres cas d’éditeurs indépendants, 

comme Arbitraire, qui occupe précisément le créneau de la pérennisation de 

zines et autres opuscules auto-publiés par la réédition, leur conférant une 

seconde vie sur le marché du livre40. Arbitraire a ainsi réédité Norak, fils de 

Parzan en un seul volume, sous format « comix » avec couverture en 

sérigraphie et inserts agrafés, offrant à l’ouvrage une visibilité différente sur 

les étagères des librairies, tout en gardant un lien manifeste avec une 

matérialité proche des formats d’origine. 

 

Les œuvres de Bertoyas sont donc à la fois ancrés dans le contexte du 

fanzinat et de la micro-édition et ouverts, parallèlement, à une certaine 

appropriation par des acteurs qui font le pont entre l’institution du livre et 

ses marges. Pour autant, Bertoyas reste fortement attaché à la marge et à la 

pratique « sauvage » du fanzinat, et exprime une volonté de ne pas buter sur 
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les écueils de l’auto-satisfaction, d’une révolte embourgeoisée ou d’une 

transgression inefficace :  

Un plaquage au réel peu archivé, fertilisant une 
conscience et pourtant imbibé de la pisse des chiottes 
obscures de l’histoire. Un goût prononcé pour le collectif, 
l’invitation, l’échangisme imprimé. […] S’il s’agit de 
voguer hors des mass média, tant mieux. Si c’est pour 
gober la farce de la nouveauté, de la mode (frigide et 
toujours normative) ou de la transgression facile tant 
pis41. 

 

Cet attachement à une forme éphémère mais bien consciente d’elle-même 

ne se traduit pas seulement dans ses supports matériels et ses réseaux 

collectifs de diffusion; ceux-ci servent en retour un projet esthétique 

original, qui articule une poétique mineure basée sur la « crasse » que le 

travail du dessin génère. 

 

« Paluches noircies à la nécessaire nécessité du faire » : 

une poétique mineure 
 

En termes esthétiques et narratifs, l’œuvre de Bertoyas se caractérise par un 

travail graphique à la limite de l’illisibilité, qui reprend deux aspects des 

littératures sauvages décrites par Dubois : tout d’abord, un « travail 

d’écriture à l’état brut ou primitif42 » qui inscrit Bertoyas dans une 

expressivité du trait proche de l’underground et, en particulier, de figures 

comme Robert Crumb et Gary Panter; ensuite, un « retour dans des 

conditions nouvelles43 » de certains aspects de la littérature populaire, via le 

principe de série et la reprise de bandes dessinées « populaires », allant de 

Little Lulu à Petzi jusqu’aux pockets de gare. Combinant ces deux héritages, 

Bertoyas adopte une position « minoritaire », que nous relierons à la 

philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari. 

 

Le concept de « minorité » proposé par Deleuze et Guattari dans Kafka, pour 

une littérature mineure désigne un acte de « déterritorialisation », c’est-à-dire un 

usage « mineur » des éléments traditionnels « majeurs » d’une forme 

culturelle qui force un nouveau regard sur cette forme44. Il s’agit d’une 

distanciation active à l’égard des caractéristiques dominantes. Cette 

distanciation, selon Deleuze et Guattari, est fondamentalement « politique », 
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car chaque geste, trait, ou détail introduit, à sa propre micro-échelle, un 

« branchement de l’individuel sur l’immédiat-politique, l’agencement 

collectif d’énonciation45 ». On trouve ainsi chez Bertoyas tous les éléments 

« classiques » et caractéristiques du « système de la bande dessinée46 » : un 

usage du gaufrier, des dialogues en phylactères, une narration linéaire et 

causale, articulée autour de personnages récurrents dans les cases; mais tous 

ces éléments coexistent au sein d’une structure radicalement différente de 

leur arrangement traditionnel, mettant en crise le rapport aux codes 

conventionnels du médium. Au contraire d’une bonne partie du catalogue 

du Dernier Cri, par exemple, et du genre du « graphzine », Bertoyas 

n’abandonne pas toute idée de récit ou d’intrigue, mais utilise des formes 

familières au lecteur de bande dessinée pour les dévier de leurs fonctions 

conventionnelles. 

 

Le modèle offert par Deleuze et Guattari ne se réduit pas à la littérature 

proprement dite. Des théoriciens comme Simon O’Sullivan pour la 

photographie et Jan Baetens pour la bande dessinée ont proposé de 

transposer le concept à d’autres médias et formes culturelles, articulant cette 

« traduction » transmédiatique autour de la description tripartite de Deleuze 

et Guattari : la déterritorialisation du langage, la nature politique d’une 

culture mineure, et son énonciation collective47. Ces trois aspects sont 

intimement liés dans l’œuvre de Bertoyas : sa pratique d’une édition 

« sauvage » en marge de l’institution montre déjà à la fois la nature politique 

de son travail – qui revendique une économie de moyens et un bricolage 

éditorial en opposition à une approche capitaliste –, mais aussi 

fondamentalement collective, puisque Bertoyas souligne ce « goût prononcé 

pour le collectif48 » qui anime la micro-édition. 

 

Renforçant ces aspects politiques et collectifs, la poétique des fanzines de 

Bertoyas exhibe une déterritorialisation du langage dominant, caractérisée 

par l’apparition de « bruit – on pourrait dire de glitches – qui libère le langage 

de lui-même, ou du moins de sa fonction signifiante... une expérimentation 

avec, et dans, le langage. Une rupture de la représentation. Une interruption 

de l’habitude du “faire sens” ou de “l’être humain”49. » Au centre de cette 

poétique mineure, on trouve donc une mise-en-tension des propriétés 

signifiantes du langage : dans le cas de Bertoyas et de la bande dessinée, 

celle-ci se déploie au moyen des propriétés narratives et figuratives propres à 

ce que Philippe Marion nomme la « graphiation50 », soit l’énonciation 
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graphique de ses fanzines. L’un des piliers de la théorie de la graphiation est 

la tension entre transparence et opacité du dessin, deux aspects qui ne sont 

pas nécessairement incompatibles, dénotant le rapport graduel entre la 

perception de la trace graphique comme trace de la main, marque du 

« graphiateur », et sa fonction figurative et narrative, sa transparence dans la 

représentation du récit51. Pour faire court, on peut voir cette tension comme 

un conflit entre figuration/narration et abstraction, entre lisibilité et 

illisibilité; une tension que Bertoyas explore dans son travail graphique par la 

suggestion de tropes familiers, de lignes lisibles, et le brouillage de leurs 

codes, le floutage de ces genres et codes populaires. 

 

Dans ce travail graphique sont perceptibles certaines affiliations avec les 

bandes dessinées punks nord-américaines des années 1970 et 1980, telles 

que celles de Gary Panter, Mark Marek et Mark Beyer, et puis, plus tard, du 

collectif Fort Thunder. En France, on trouve aussi un certain côté « ligne 

crade » ainsi qu’un Mattt Konture – plutôt qu’un Vuillemin – la pratique : 

proposé en opposition à la ligne claire, le terme de « ligne crade » désigne ce 

caractère « brouillon » et « sale » du dessin qui tend à privilégier l’expressivité 

de la graphiation, souvent avec une saturation d’encre qui noircit la page de 

traits et de taches. Bertoyas partage avec ces auteurs cette propension à 

l’expressivité d’un trait volontairement « crade », « sale », qui traduit bien une 

approche éditoriale elle-même conçue comme un travail salissant, « paluches 

noircies à la nécessaire nécessité du faire52 », comme l’écrit l’auteur. Cette 

question de crasse et de noircissement, cette encre qui adhère au doigt, 

pourrait être qualifiée de sticky, pour reprendre la notion que Sara Ahmed a 

décrite comme « effet produit par l’histoire des contacts entre des corps, des 

objets et des signes53 ». La façon dont Bertoyas évoque encore et encore 

cette encre collante n’est pas sans lien avec la matérialité triviale et éphémère 

de ses fanzines qui, à son tour, génère d’autres contacts. Les mains sales, ce 

sont aussi celles du lecteur dont les doigts se noircissent au contact de ces 

opuscules imprimés; cette « crasse » d’encre devient ainsi ce qui crée et relie. 

 

En plus de ces affinités avec un style « punk » tout à fait en phase avec sa 

pratique éditoriale sauvage, le style graphique de Bertoyas se caractérise aussi 

par ses références et ses appropriations de personnages de bandes dessinées 

populaires, qu’il reprend dans son approche figurative. Travaillant à partir 

d’une table lumière facilitant le décalquage, Bertoyas n’hésite pas à 

redessiner directement dans ses fanzines certains éléments tirés de bandes 
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dessinées populaires, véhiculant l’idée de « photocopillages aussi brutaux 

que lumineux », selon les mots de David Turgeon54. Bertoyas a parfois 

recours au collage, incorporant des visages découpés de petits formats, 

bandes dessinées populaires distribuées au format « pocket » dans les années 

1960 et 1970. L’auteur s’approprie également des personnages plus aisément 

reconnaissables en tant que tels. En effet, la figuration des personnages, via 

la citation et l’appropriation, évoque le style ultra populaire aux États-Unis 

du bigfoot ou rubber hose, c’est-à-dire un style au trait rond, exagéré et 

cartoonesque tel qu’il fut popularisé à partir des années 1920, à la fois en 

bande dessinée avec le Popeye d’E. C. Segar et en animation avec des studios 

comme ceux des frères Fleisher et de Disney, bien sûr; un style qui serait 

omniprésent dans les bandes dessinées pour enfants des années 1940 et 

1950, surtout chez des éditeurs comme Harvey Comics ou Dell, dont 

l’exemple de Little Lulu est sans doute le plus connu. Ce style eut une 

influence considérable sur la production de comix, comme le montre 

l’exemple de Robert Crumb. Ce sont toutes ces références, ancrées dans un 

réseau intermédiatique  que revendique Bertoyas quand il s’approprie des 

personnages comme ceux de Little Lulu de John Stanley et Irving Tripp et, 

plus généralement, quand ses récits suivent une trame d’aventure mêlée à 

une représentation du quotidien tout à fait typique de ce genre de 

productions. Ainsi, dans Ducon, la plupart des personnages sont tirés de 

Little Lulu et on peut facilement reconnaître les corps de Lulu et de Tubby; 

de même, certaines protagonistes de Princesse sont directement décalquées 

des personnages de Petzi et de l’Amiral de la série Petzi dessinée par 

Hansen55. Cette appropriation implique un acte simultané de défiguration de 

ces personnages, dont les visages sont rendus méconnaissables, soit par des 

formes et des objets qui couvrent leurs têtes, soit par des hachures, des 

ratures et des taches qui font du visage un amas graphique opaque (fig. 5). 
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Figure 5. JM Bertoyas, Ducon, Paris, L’Association, coll. « Ciboulette », 2008, s.p. 

 

Le fait d’hachurer ou de défigurer le visage de ces personnages pourrait ne 

pas être seulement vu comme un acte d’auto-censure par rapport aux droits 
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de reproduction56 : il met en lumière un certain penchant vers l’abstraction 

caractéristique des fanzines de Bertoyas. D’une part, l’artiste se sert des 

personnages comme de purs éléments graphiques : des amas de traits 

variables que l’auteur réarrange constamment selon différentes formes, 

donnant à ses personnages des corps dont la métamorphose rend parfois 

difficiles le suivi et la distinction des protagonistes à travers les cases. Dans 

Kobé numéros 14 et 16, l’auteur recourt à des formes encore plus abstraites, 

laissant les seuls dialogues indiquer qu’il s’agit de personnages vivant des 

aventures plutôt triviales, tirées du quotidien. Néanmoins, la plupart du 

temps, les phylactères et les dialogues n’aident pas à « ancrer57 » l’image pour 

en orienter le sens : ceux-ci pointent souvent vers des espaces hors-cadres 

ou sont partiellement obturés par un objet qui s’interpose à leur portée 

signifiante. En outre, le texte, quand il est accessible, ne dénote pas toujours 

l’image en guidant le récit : Bertoyas mélange aux conversations triviales et 

souvent vulgaires de ses personnages des citations complexes tirées des 

essais d’Althusser, de Malévitch ou de Marx – citations peu opérantes dans 

le récit même, si ce n’est qu’elles désignent un certain terreau politique dans 

lequel l’auteur ancre sa production. Même quand le dialogue traduit une 

intrigue en train de se dérouler, articulée autour de quelques personnages 

comme dans Coux!, les formes abstraites du dessin et ses taches bulbeuses 

ne permettent pas de constituer un récit organique basé sur la figuration du 

personnage. Cette abstraction est renforcée par un excédent de traits, lignes, 

taches et bavures sans rapport aucun à la figuration ni à la narration, 

donnant lieu à une forme de « bruit graphique », à un surplus de graphiation 

qui déborde parfois littéralement de la case (fig. 6). Bien que Bertoyas utilise 

la mise en page conventionnelle en gaufrier, une manière peut-être de 

« contenir » ce bruit graphique58, les cases sont souvent troublées par la 

présence de lignes et de cadres hétérogènes à l’intérieur de leurs contours, 

perturbant la délimitation d’espaces contigus par laquelle se structure la 

séquence en bande dessinée. 
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Figure 6. Jean-Michel Bertoyas, Princesse, Albi, Les Requins Marteaux, 2005, s.p. 

 

En troublant la traditionnelle « lisibilité » de la bande dessinée populaire qui 

mise souvent sur une transparence figurative, les fanzines de Bertoyas 

redirigent une partie de l’attention sur le trait même, dans un geste auto-
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réflexif repris à la surface des pages par ses propres personnages : « on est 

dans un comix! », s’écrit le personnage de Parzan; ou encore « fais toi à l’idée 

que nous sommes des marionnet[tes] de papier!59 ». Cette conscience des 

personnages n’est pas au service d’une réflexion métaleptique complexe, 

mais semble plus simplement attirer l’attention sur le fait qu’il s’agit bel et 

bien d’un comix, d’un théâtre de papier à apprécier tel quel. Une dimension 

superficielle émane de la façon dont Bertoyas évoque et utilise la pulsion du 

récit et les formules épuisées des genres populaires de la bande dessinée, 

avec des réactions de cause à effet, des rebondissements, des personnages se 

mesurant à leurs antagonistes. Ces « nœuds » du récit sont cependant basés 

sur des intrigues dont les enjeux sont difficiles à cerner; ce sont l’action et 

l’énergie débordante des personnages à travers les pages qui guident la 

propulsion du récit en avant. Bertoyas tisse souvent une forme de continuité 

sérielle entre ses fanzines, à travers la récurrence de certains personnages et 

de leurs noms en couverture, tels que Nicy et Parzan60. Des morceaux 

d’histoire semblent coller ensemble, et Bertoyas nous promet même un 

prolongement sous forme de l’indication « à suivre », sans pour autant 

assouvir cette possibilité. En même temps, ces « sagas » travaillent une 

incohérence fondamentale, sur l’impossibilité d’établir un fil narratif clair et 

logique tant les contradictions s’accumulent, telles que la typique 

réapparition d’un personnage mort dans le numéro précédent. La pulsion du 

récit, chez Bertoyas, ne se fonde donc pas sur la construction d’un univers 

diégétique plausible, mais se retrouve dans l’expressivité des personnages de 

papier, taches informes et amas de lignes qui bougent énergiquement de 

case en case. Comme l’indique le colophon de Lolch, il y a quelque chose qui 

déraille dans la narration, semant la confusion chez le lecteur : « Yôou! Tout 

ça a l’air bien confus, hein!! Vous croyez quoi? Une fresque ça a toujours un 

début duraille!! Un comix qui se veut capable d’englobuler des thèmes aussi 

divers que le socialisme, la chimie, le sexe… l’aliénation culturelle, super-

prolo ou le bouddhisme hard-core… faut pas s’attendre à… 

heu…merde61! » 

 

En guise de conclusion 
 

Ces productions dont on ne cesse de perdre le fil narratif forment 

l’expression toute désignée de la pratique du fanzine chez Bertoyas, dont la 

continuité échappe tout autant, en raison d’une structuration éditoriale 

fragmentaire, erratique, et des canaux de distribution qui semblent se 
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construire au hasard des rencontres. Cette déterritorialisation des codes de la 

bande dessinée s’arrime au contexte social et collectif d’une pratique 

« sauvage » de l’édition et de la création. Pour Jacques Dubois, les 

littératures sauvages pourraient être mieux perçues « comme parallèles que 

comme marginales62 ». Dans le cas de Bertoyas, les lignes de démarcation ne 

sont pas toujours parallèles, puisque son travail a été repris et intégré au sein 

de l’institution par des éditeurs indépendants qui affirment leur adhérence à 

celle-ci; et pourtant, l’auteur semble rester complètement attaché au statut 

de marge.  

 

 
Figure 7. Jean-Michel Bertoyas, commentaire dessiné paru dans Francis Vadillo, 

Undergronde + Commentaires sur carton brut, Genève, Hécatombe, 2015. 
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Comme il l’exprime dans un commentaire dessiné en annexe d’Undergronde, 

« croire que c’est une étape avant », c’est déjà détruire la micro-édition (fig. 

7) : le fanzinat chez Bertoyas constitue une voie en soi, et non pas une étape 

préliminaire au passage vers l’édition établie, d’où cette position ambiguë 

d’une forme de production sauvage que Bertoyas décrit comme « [u]n 

plaquage au réel peu archivé, fertilisant une conscience et pourtant imbibé 

de la pisse des chiottes obscures de l’histoire63 ». Cette « crasse » dans 

laquelle se « fertilise » le fanzine, c’est aussi la « crasse » de la graphiation 

chez Bertoyas : le bruit graphique, le récit qui déraille, l’encre baveuse d’un 

opuscule photocopié. Cette encre qui colle traduit la stickiness qui anime tout 

entière le fanzinat et la micro-édition tels que Bertoyas les imagine, c’est-à-

dire comme une micro-écologie sauvage, retranchée mais fertile : « si tout va 

bien, il y aura un sous-bois moussu et fécond, odorantes impressions, 

feuilles brillantes, nourricières, humus, chaos lichens, et nous, bestioles 

rassasiées à la source de noires encres productives64 ». 

 

Diplômé de masters en langues et littératures modernes (UCL) et en théorie 
littéraire (KU Leuven), Benoît Crucifix est aspirant F.R.S-FNRS à 
l’Université de Liège et à l’Université catholique de Louvain. Membre du 
groupe ACME, il prépare une thèse de doctorat portant sur les rapports 
entre roman graphique et patrimoine de la bande dessinée, analysant 
comment divers auteurs contemporains agissent en tant qu’historiens du 
médium. Ses essais sont parus dans European Comic Art, The Comics Grid, du9 : 
l’autre bande dessinée, et Töpfferiana. 
 
Pedro Moura (FLUL, Portugal et KU Leuven, Belgique) prépare une thèse 
sur la bande dessinée portugaise contemporaine et les trauma studies. Au 
Portugal, il travaille comme programmateur à la Bédéthèque d’Amadora et 
est, depuis plus de dix ans, critique de bande dessinée à la fois pour 
son propre blog lerbd ainsi que sur diverses plateformes, en ligne et 
imprimées, locales et internationales, académiques et autres. Il est aussi 
impliqué dans le domaine de la bande dessinée en tant que commissaire 
d’exposition, enseignant, traducteur et scénariste. 
 
                                                           
Notes 

 
1 Nous remercions JM Bertoyas de nous avoir généreusement accordé le droit de 
reproduire ici certains extraits de ses œuvres. Nous souhaitons également remercier les 
deux évaluateurs anonymes pour leurs commentaires et suggestions, ainsi qu’Ella 
Mingazova pour sa patiente relecture. 
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2 L’expression fait partie de sa notice biographique telle que l’on peut la retrouver sur le 
site des différents éditeurs avec lesquels il a collaboré, voir par exemple 
http://www.arbitraire.fr/livres_Norak.php ou 
http://www.lesrequinsmarteaux.com/auteur/bertoyas. 
 
3 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, Bruxelles, Labor, coll. « Espace nord », 2005, 
pp. 216-218. 
 
4 Roger Sabin et Teal Triggs (dir.), Below Critical Radar : Fanzines and Alternative Comics from 
1976 to Now, Hove, Slab-O-Concrete, 2001. L’expression « below critical radar » est 
empruntée à Art Spiegelman, qui s’en était servi pour désigner le statut underground de la 
bande dessinée. 
 
5 Sylvain Lesage, « La bande dessinée en son miroir. Images et usages de l’album dans la 
bande dessinée française », Mémoires du livre / Studies in Book Culture, volume 2, numéro 2, 
printemps 2011, http://id.erudit.org/iderudit/1001764ar (24 septembre 2016), §7. 
 
6 Sylvain Lesage, « Mutation des supports, mutation des publics. La bande dessinée de la 
presse au livre », Belphégor, volume 13, numéro 1, 2015, mis en ligne le 10 mai 2015, 
http://belphegor.revues.org/628; DOI : 10.4000/belphegor.628 (24 septembre 2016), 
§32. 
 
7 La préservation des fanzines ne tient plus seulement aux initiatives des passionnés mais 
s’immisce graduellement au sein des bibliothèques. La British Library et la Bibliothèque 
nationale de France accueillent par exemple toutes deux différentes sortes de zines au sein 
de leurs collections, et la BnF se spécialise plus particulièrement par une riche collection 
de graphzines; aux États-Unis, on compte aussi de larges collections spécialisées à la 
Barnard Zine Library, la Salt Lake City Public Library et à la Bowling Green State 
University Library. En France, la Fanzinothèque de Poitiers bénéficie du support 
logistique d’un centre culturel et d’un partenariat avec la bibliothèque municipale; voir 
Émilie Mouquet, « F comme Fanzines... Faites les vous-mêmes, lisez-les avec les autres! », 
Bulletin des bibliothèques de France (BBF), numéro 6, 2015, pp. 38-53, 
http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2015-06-0038-005 (24 septembre 2016). 
 
8 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, Bruxelles, Labor, coll. « Espace nord », 2005, 
p. 215. 
 
9 L’étude reconnaît la difficulté d’établir des catégories, basées sur des distinctions 
nécessairement arbitraires; la lecture de « fanzinat » rentrait ainsi peut-être dans la 
catégorie « romans graphiques et bandes dessinées alternatives », mais la dénomination de 
celles-ci pointe plus clairement un phénomène établi et identifiable comme tel en librairie. 
Benoît Berthou et Jean-Philippe Martin, « Introduction », dans Benoît Berthou (dir.), La 
Bande dessinée : quelle lecture, quelle culture?, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique 
d’information, 2015, http://books.openedition.org/bibpompidou/1672 (24 septembre 
2016). 
 
10 Benoît Berthou, « La bande dessinée : quelle culture de l’image? », dans Benoît Berthou 
(dir.), La Bande dessinée : quelle lecture, quelle culture?, Paris, Éditions de la Bibliothèque 

http://id.erudit.org/iderudit/1001764ar
http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2015-06-0038-005
http://books.openedition.org/bibpompidou/1672
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publique d’information, 2015, http://books.openedition.org/bibpompidou/1682 (24 
septembre 2016). 
 
11 Francis Vadillo, Undergronde + Commentaires sur carton brut, Genève, Hécatombe, 2015. 
 
12 Frédéric Paques, « Bandes à part. En marge de la bande dessinée », Art&Fact, numéro 
25, 2006, p. 70. 
 
13 Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée de William Hogarth à Winsor McCay, 
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2009. 
 
14 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, Bruxelles, Labor, coll. « Espace nord », 2005, 
p. 216. 
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Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2009, p. 62. 
 
16 Ce qui ne veut pas nécessairement dire que toute pratique d’autoédition vise à la 
transgression des normes de l’institution; bien au contraire, l’autoédition cherche souvent 
à répliquer celles-ci, cf. Tanguy Habrand, « L’édition hors édition : vers un modèle 
dynamique. Pratiques sauvages, parallèles, sécantes et proscrites », dans ce même dossier 
de la revue Mémoires du livre. Dans le cas de la bande dessinée, l’autoédition fait d’ailleurs 
figure de cas paradoxal, puisqu’il n’est pas rare de voir certains de ses auteurs à grand 
succès y avoir recours, voir Sylvain Lesage, « L’Édition sans éditeurs? La Bande dessinée 
franco-belge au prisme de l’auto-édition, années 1970-1980 », dans Christophe Dony, 
Tanguy Habrand et Gert Meesters (dir.), La Bande dessinée en dissidence. Alternative, 
indépendance, auto-édition / Comics in Dissent. Alternative, Independence, Self-Publishing, Liège, 
Presses universitaires de Liège, coll. « ACME », 2014, pp. 137-150. 
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Meesters (dir.), La Bande dessinée en dissidence. Alternative, indépendance, auto-édition / Comics in 
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Bande dessinée en dissidence. Alternative, indépendance, auto-édition / Comics in Dissent. Alternative, 
Independence, Self-Publishing, Liège, Presses universitaires de Liège, coll. « ACME », 2014, 
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ACME, L’Association. Une utopie éditoriale et esthétique, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 
2011, coll. « Réflexions faites », p. 20. 
 
23 Tanguy Habrand, « Les Indépendants de la bande dessinée : entre édition établie et 
édition sauvage », dans Christophe Dony, Tanguy Habrand et Gert Meesters (dir.), La 
Bande dessinée en dissidence. Alternative, indépendance, auto-édition / Comics in Dissent. Alternative, 
Independence, Self-Publishing, Liège, Presses universitaires de Liège, coll. « ACME », 2014, 
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2007, pp. 1-12, www.cairn.info/revue-culture-etudes-2007-1-page-1.htm (24 septembre 
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l’auto-édition, années 1970-1980 », dans Christophe Dony, Tanguy Habrand et Gert 
Meesters (dir.), La Bande dessinée en dissidence. Alternative, indépendance, auto-édition / Comics in 
Dissent. Alternative, Independence, Self-Publishing, Liège, Presses universitaires de Liège, coll. 
« ACME », 2014, p. 139. 
 
26 Jésus Mohamed Bertoyas, Des fontaines uberales jailliront mille couleurs, illustré par Madame 
Lapin, Gaëlle Loth et Yan Charpentier, Lyon, Manufacture Errata, 2011, s.p. Avec cet 
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32 Stephen Duncombe, Notes from Underground. Zines and the Politics of Alternative Culture, 
Londres, Verso, 1997, p. 239. Nous traduisons et soulignons. 
 
33 Stephen Duncombe, Notes from Underground. Zines and the Politics of Alternative Culture, 
Londres, Verso, 1997, p. 242. Nous traduisons. 
 
34 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, coll. 
« Critique », 1975, p. 29. 
 
35 Stephen Duncombe, Notes from Underground. Zines and the Politics of Alternative Culture, 
Londres, Verso, 1997, pp. 44-72. 
 
36 Le théoricien des nouveaux médias Lev Manovich voit ainsi un renversement des 
rapports entre « tactiques » et « stratégies » tels qu’ils étaient décrits par Michel De 
Certeau, cf. Lev Manovich, « The Practice of Everyday (Media) Life : From Mass 
Consumption to Mass Cultural Production? », Critical Inquiry, volume 35, numéro 2, 2009, 
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42 Jacques Dubois, L'Institution de la littérature, Bruxelles, Labor, coll. « Espace nord », 2005, 
p. 216. 
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