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RESUME

ABSTRACT

MEMOIRES DU LIVRE
~ STUDIES IN BOOK CULTURE

BERTOYAS DANS LA JUNGLE.

Bande dessinée et édition sauvage

Benoit CRUCIFIX

Pedro MOURA!

L’ceuvre de Jean-Michel Bertoyas est majoritairement constituée de fanzines de
bande dessinée auto-publiés, caractérisés par un style brut et un usage particulier
du détournement et du collage. Le cas de Bertoyas nous invite a prolonger la
réflexion initiée par le groupe ACME sur I'indépendance en bande dessinée, en
approfondissant les dynamiques qui caractérisent '« édition sauvage ». A travers
une poétique mineure, Bertoyas revendique en effet une adhérence au milieu de la
micro-édition et du fanzinat comme lieu de résistance a une certaine
institutionnalisation et domestication de la bande dessinée. L’analyse des supports
matériels et des modes de circulation de son ceuvre, ainsi que de l'esthétique
particulicre qui s’en dégage, permettra de déployer, a partir d’un cas spécifique, une
réflexion plus approfondie sur les rapports entre le fanzinat et d’autres formes
d’indépendance éditoriale en bande dessinée.

Jean-Michel Bertoyas’s ceuvre is composed primarily of self-published comics
fanzines whose main traits are an art brut approach and a peculiar use of diversion
and collage techniques. His case invites us to uphold and expand upon the many
reflections initiated by the ACME research group on “comics in dissent” by
looking more closely at the dynamics that characterize “wild publishing” in
comics. Through a minor poetics, Bertoyas cultivates a particular position within
the worlds of micro-publishing and fanzines as sites of resistance to the
institutionalization and domestication of comics. An analysis of the material
formats and circulation channels of his works, as well as their specific aesthetic
and narrative qualities, will allow us to formulate a larger reflection on the
relationships between fanzines and other forms of independent publishing in
comics.
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Figure 1. Jean-Michel Bertoyas, Norak, le fils de Parzan/ Kobé n° 24, p. 37.

Depuis maintenant plus d’'une dizaine d’années, lauteur lyonnais Jean-
Michel Bertoyas dessine et auto-publie une série de fanzines de bande
dessinée nommée Kobé, avec laquelle il a obtenu une reconnaissance en tant
que « forcené de la micro-édition? ». Si son travail appartient a un contexte
marginal de la micro-édition, certains de ses fanzines ont également été
réédités par des plateformes éditoriales indépendantes ayant un pied dans le
circuit de distribution traditionnel, comme ILes Requins marteaux et
I’Association. Ces rééditions ont contribué a faire connaitre Bertoyas a un
plus large public, donnant une seconde vie a des productions autrement
confidentielles, marginales et éphémeres. Cependant, I'auteur ne semble pas
intéressé outre mesure a intégrer ce circuit et a réorienter sa production en
fonction de ce marché. Malgré cette «récupération», que nous
interrogerons plus en avant, Bertoyas exhibe une forme de résistance a
I'adaptation et a la domestication de la bande dessinée au sein de I'institution
du livre. L’artiste lyonnais semble avant tout ancré dans un monde du
fanzinat et de la micro-édition qui se construit comme une communauté
avec une histoire et une conscience propres. Ceci est évident dans les
références explicites de Bertoyas au microcosme dans lequel il évolue et aux
enjeux particuliers qui le caractérisent. Ainsi, on trouve dans son opuscule
Parzan un personnage qui, protégé d’un sarcophage de boue séchée aux
vertus médicinales, s’exclame : « Pourquoi la micro édition est-elle devenue
un tel papier peint bourgeois? Pourquoi les “indés” sont-ils si auto-
satisfaits? » (fig. 1). Bien que faite en passant, cette remarque ne manque pas
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de pointer du doigt certaines des dynamiques et des débats qui animent les
questions d’indépendance et de dissidence dans le domaine de la bande
dessinée. L’exemple de Bertoyas, typique des «littératures sauvages »
décrites par Dubois?, offre donc un apercu de ces formes alternatives de
production et de distribution qui se sont largement développées en dehors
de la chaine traditionnelle du livre. Celui-ci nous invite a mieux comprendre
ces pratiques éditoriales en marge de linstitution, pratiques encore
fortement méconnues. Par I'analyse d’un cas singulier mais certainement pas
isolé, nous espérons non pas conduire a la légitimation un auteur
relativement confidentiel, mais plutot procéder du particulier pour saisir des
spécificités plus générales de la pratique du fanzinat, tant au niveau de ses
supports et formats matériels que de ses usages sociaux et de ses rapports a
Iédition établie. En définitive, le fanzinat apparait comme un choix
esthétique assumé, basé sur la trivialité de ses formes et sur la « crasse » de

ses modes de production et de circulation.

Fanzinat et édition sauvage en bande dessinée: une
question de supports

Si le fanzine occupe une place notable au sein de la bande dessinée
contemporaine et de son histoire, il reste difficile de 'appréhender tant il est
hétérogene, marginal et éphémere : pour reprendre le titre d’un volume
consacré au phénomene, le fanzine demeure « below critical radar », il échappe
aux cartographies de la bande dessinée*. Cette « invisibilité » du fanzine n’est
pas sans lien avec 'éphémere de ses supports. Dans le contexte de la bande
dessinée francophone, I’album s’est établi, depuis les années 1970, comme le
support privilégié, remplacant largement la presse. Sylvain Lesage décrit ce
changement comme un véritable bouleversement: «[e]n passant de la
presse au livre, I'album bouleverse le régime symbolique de la bande
dessinée et sa légitimité culturelle. [...] L’entrée de I'album en librairie I'a
rapproché de la littérature, dans ses thématiques d’abord, puis dans ses
formes mémes®. » Ce rapprochement de la bande dessinée avec la littérature
s’est aussi traduit dans le discours critique et historiographique, qui tend
souvent a privilégier la forme de I'album ou du roman graphique. Lesage
met bien en lumiere comment «le livre patrimonialise cette histoire de la
bande dessinée® », reléguant les autres supports comme la grande presse ou
les petits formats aux marges de cette histoire. Ce constat est aussi valable
pour le fanzine, méme s’il faut noter que celui-ci est de plus en plus accueilli
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par les institutions garantes de la mémoire culturelle’. Bien que les fanzines
autant que les petits formats soient qualifiés de « littératures minoritaires »,
ces deux types de production different cependant par leurs rapports a
I’édition. Alors qu’on trouve d’un coté une littérature de masse, marginalisée
au sein de linstitution pour son statut infra-culturel, le zine se rapporte
plutot a ce large agglomérat de productions diverses que Jacques Dubois a
dénommé I« édition sauvage », désignant ces pratiques scripturales qui « ne
participent d’aucun des réseaux de production-diffusion, qui s’expriment de
fagcon plus ou moins spontanée et se manifestent a travers des canaux de
fortune® ». La ou le petit format est bien intégré aux cycles commerciaux de
I'institution, le zine se targue d’un imaginaire contre-culturel qui revendique
la marge comme espace anti-institutionnel et plateforme de liberté pour

I'expression de soi.

Dans les deux cas, leurs supports éphémeres semblent avoir condamné ces
productions aux confins de I’histoire de la bande dessinée telle qu’elle s’est
institutionnalisée en adoptant le livte comme support de légitimité. Tant
qu’ils ne sont pas réédités, les zines de bande dessinée restent trés souvent
invisibles dans le discours scientifique sur la bande dessinée, qui privilégie le
support du livre. Méme I’étude quantitative, englobante et ouverte, sur les
lecteurs de bande dessinée qu’est La Bande dessinée : quelle lecture, quelle culture?
n’integre pas le zine comme catégorie a part enticre au sein de ses
questionnaires d’enquéte, outrepassant les fagons dont cette pratique
culturelle spécifique se rapporte a une consommation plus large de bande
dessinée. Cette relative invisibilité du fanzine dans une étude cherchant a
mieux comprendre les circulations et les médiations du livre montre bien a
quel point le fanzine est spontanément relégué en dehors du livre et de ses
institutions®. Pourtant, les zines participent précisément de cette « culture de
I'image » que Benoit Berthou décrit comme une « communauté de pratiques
culturelles », ou la bande dessinée joue un role fédérateur!?. A partir de
commentaires récoltés sur la scéne contemporaine du fanzinat et de la
micro-édition, le documentaire Undergronde, réalisé par Francis Vadillo, met
bien en lumicre cette place prédominante de I'image chez les fanzineux, qui
mettent le dessin au cceur de toutes sortes de dispositifs, allant de la
brochure a la sérigraphie, I'affiche et I'exposition, jusqu’a lincitation de la
pratique du dessin dans la logique du do-it-yourselfl.
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C’est d’ailleurs souvent enticrement par le dessin que le fanzinat de bande
dessinée rend compte de cette « expressivité immédiate, souvent brutale!? »,
se faisant alors porte-voix d’un anti-académisme que 'on pourrait replacer
dans la longue tradition de 'arabesque et du dessin excentrique, une veine
comique et « polygraphique » que Thierry Smolderen a fait remonter jusqu’a
William Hogarth et Laurence Sterne!3. C’est depuis leurs propres positions
marginales que certains zines articulent cette « force irruptive!# » que Jacques
Dubois attribue aux littératures sauvages. Et comme Pexprime Smolderen,
«une smarge peut toujours ctre dérivée d’une autre marge. L’histoire de la
bande dessinée confirmera largement cette tendance, présente des
Porigine!>. » Une partie de ce potentiel irruptif et transgressif du fanzine
vient irriguer toute la bande dessinée indépendante, qui se constitue souvent
a partir d’'une pratique de 'autoédition!¢ : selon Benoit Berthou, la centralité
de la bande dessinée autobiographique au sein de la bande dessinée
indépendante « dépasse le seul cadre esthétique » pour constituer «un
véritable modele économique » qui, a lorigine, se base sur une sorte de
« pacte autoéditorial » par lequel 'auteur de bande dessinée se met en scene
a la fois comme auteur e/ éditeur!”. Mais il y a une différence nette entre
Pentreprise d’auto-édition par un collectif d’auteurs et le fanzinat: «des
circuits de commercialisation aux formes matérielles, le fanzine s’écarte du
livre auto-édité, dont les enjeux et contraintes sont tout autres'® ». Il s’agit
donc de bien prendre la mesure des dynamiques qui animent les relations
entre bande dessinée indépendante, auto-édition et fanzinat, pour mieux
comprendre non seulement I’économie et la circulation particuliere des zines

de Bertoyas, mais aussi leur poétique du dessin excentrique.

Malgré sa spécificité, I'ceuvre de Jean-Michel Bertoyas nous invite ainsi a
penser un cas d’édition sauvage en bande dessinée qui reconsidere les
notions d’indépendance et de récupération, prolongeant ainsi la réflexion
initiée par le groupe ACME autour des notions de «dissidence »,
d’«alternative » et d’«indépendance »°. L’ouvrage La Bande dessinée en
dissidence met bien en lumiere a quel point ces termes sont des notions
extrémement labiles, recouvrant des réalités plurielles et diverses. Tanguy
Habrand démontre ainsi comment la notion d’indépendance, en bande
dessinée, désigne a la fois une catégorie restreinte d’éditeurs triés sur le volet
(les « indépendants ») et une qualité de cette production (la « bande dessinée
indépendante »), quelles que soient les modalités de sa publication et de sa

diffusion?’. En envisageant la bande dessinée comme « institution » (selon
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Dubois) et « monde » (selon Becker), Habrand propose une conception de
I'indépendance en bande dessinée qui non seulement la relie a une
généalogie plus large de l'indépendance éditoriale, mais surtout la révise
comme une subversion des normes éditoriales et esthétiques qui prend place
a lintérienr du circuit institutionnel, « toute déclaration d’indépendance
impliqu[ant], de son énonciateur, 'adhésion a une institution?' ». Dans son
analyse de la trajectoire de I.’Association, éditeur 6 combien symbolique de
cette bande dessinée indépendante, Habrand avait déja montré comment la
maison se basait sur un «rejet de deux extrémes, le fanzine et I’édition
industrielle, position intermédiaire qui traversa toute lentreprise de
[’Association?? ». En ce sens, redéfinir 'indépendance en bande dessinée
comme

une voie médiane entre la sphere de grande production et
la marge permet d’établir un partage entre des
productions reconnues pour leur maitrise ou leur
caractere novateur par linstitution (les zzdépendants, mais
aussi la production d’un label reconnu appartenant a un
groupe) et des productions, a l'instar du fanzine parmi
d’autres types d’autoédition, exclues ou marginalisées en
son sein?3.

C’est bien 1a que réside 'opérabilité de cette conceptualisation, qui permet
de cartographier plus nettement les rapports et les échanges entre
Iinstitution et ses marges, en prenant compte des spécificités des pratiques
culturelles et éditoriales des divers acteurs. Ce modele aide ainsi a
différencier I« édition sauvage », qui englobe des zines de divers acabits,
d’une édition indépendante qui adhére a Iinstitution tout en cherchant a en
subvertir les normes. Cette optique permet des lors de mieux cerner un cas
comme celui de Jean-Michel Bertoyas, dont les bandes dessinées, bien
quelles soient identifiées comme partie prenante de la bande dessinée
« alternative » ou « indépendante », se développent en marge de l'institution,
en retrait du marché du livre et de ses pratiques conventionnelles de
production-diffusion. On y trouve une adhérence non pas a linstitution,
mais bien plutot a la micro-édition et au fanzinat comme monde en tant que

tel, soit une communauté avec une culture et une histoire propres.

Vol. 8, n° 1 | Automne 2016 n
« La littérature sauvage »



Adhérer a la marge

Bertoyas apparait comme un exemple frappant d’une figure d’auteur-éditeur
particuliecre qui redéfinit, pour le fanzine, I'image de I« autodidacte
passionné?* », si présente chez les petits éditeurs et « fortiori dans le domaine
de la bande dessinée indépendante. L histoire du fanzine étant intimement
liée a celle de la démocratisation des moyens de reproduction — du
miméographe a la photocopieuse, jusqu’a, aujourd’hui, I'impression digitale
et les plateformes de publication en ligne —, 'accessibilité du fanzine en fait
une filiere trés ouverte, qui ne requiert pas le méme degré de
professionnalisme que le monde de I’édition établie. Le fanzine s’apparente
alors souvent a une « stratégie d’entrée dans le champ de la bande dessinée,
une inscription au sein de lespace de publication par le biais de
Iamateurisme? ». Le cas de Bertoyas, cependant, montre que le fanzine
n’occupe pas seulement cette fonction d’entrée dans le champ : lauteur
revendique en effet un attachement, autant éditorial qu’esthétique, au
fanzine comme support matériel et comme culture partagée. Il ne s’agit en
effet plus du tout d’envisager le fanzine comme un moyen de se constituer
un portfolio ou de batir une premicre expérience avant de démarcher des
éditeurs établis. Bien que ménageant d’autres contraintes, le fanzine et la
micro-édition apparaissent ici comme des espaces de liberté hors des
contraintes de I’édition traditionnelle et ouvertement positionnés en rupture

avec celle-ci.

Offrant un point de vue personnel et militant sur I’histoire du fanzine dans
son essai Des fontaines ubérales jailliront mille conlenrs, Bertoyas se montre
d’ailleurs pleinement conscient de cette position singulicre et décrit bien la
valeur qu’il attache a la modestie et a la marginalité des réseaux dans lesquels
le fanzine s’inscrit :
la micro-édition, le fanzinat, 'opuscule photocopié est
habité d’une certaine modestie de moyens, d’assemblage,
de diffusion, privilégiant d’autres réseaux, plus humains,
rarement subventionnés, quelques fois rageurs ou mieux
a prix libre, emballés dans une économie informelle non
imposable et brassant des sommes dérisoires,
remboursant les frais d’impression. Travail de passionnés.
Paluches noircies a la nécessaire nécessité du faire2°,
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Lartisanat et 'amateurisme y sont clairement revendiqués, tout comme le
rejet de tout diktat hétéronome a la production. Cette « modestie de
moyens » traduit alors une véritable contestation des canaux de production
et de diffusion de l'institution du livre. Celle-ci transparait trés clairement
dans Pceuvre de Bertoyas, quasi enticrement articulée autour d’une série de
fanzines autoédités sous le nom de Kobé. Ces divers opuscules s’inscrivent
dans une appropriation assez classique du format du fanzine. Si la littérature
sauvage circule en marge de Iinstitution, elle n’échappe pas, ce faisant, a
certaines conventions, contraintes et régles établies, ne serait-ce que celles
motivées par certains aspects pratiques ou économiques?’. La matérialité des
fanzines de Bertoyas reste des plus classique pour ce genre de production :
peu importe leur pagination, les signatures sont photocopiées en noir et
blanc, sur du simple papier a imprimer au format A4, avec une couverture
en couleur imprimée sur du papier plus épais, le tout ensuite plié et agrafé
pour former un livret aux dimensions A5 (fig. 2)28.

Figure 2. Collection de fanzines épars auto-édités par Jean-Michel Bertoyas.

C’est 1a un des formats les plus courants dans le fanzinat, car il ne demande
>
que I'usage simple et peu onéreux d’une photocopieuse. En recourant a ce

format classique, Bertoyas ne cherche donc pas a s’inscrire dans
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Pexpérimentation avec la matérialité du support, une tendance extrémement
présente sur la scene de la micro-édition et dans le secteur du graphzine. Ce
choix d’un format largement partagé traduit plutot une filiation avec une
tradition du zine comme création personnelle ou prime lexpression
débridée, telle qu’elle a été popularisée depuis les années 70 et 80 dans le
contexte contre-culturel de la scene punk. Le fanzinat de bande dessinée
nourrit ainsi des liens privilégiés avec des phénomeénes marginaux tels que le
mouvement punk et Part brut?’; c’est la qu’on retrouve cet «idéalisme
rageur’’ », décrit par Stephen Duncombe dans un livre consacré aux zines et
qui transparait également dans les lignes de P'essai de Bertoyas citées plus
haut.

Bertoyas assume ainsi une certaine forme de trivialité et d’amateurisme
propre au zine3'. Dans ce cas, pour le dire avec Duncombe, « ’enthousiasme
des zines ne compense pas le manque de professionnalisme, mais propose de
le remplacer’ ». Les fanzines de Bertoyas exhibent cette attitude, en endossant
pleinement les «erreurs» de production: fautes d’orthographe ou de
typographie, problemes d’impression et de transparence de papier, désordre
dans la pagination, et autres marques d’un certain « inachevement » dans la
réalisation de l'objet. Par leur matérialité « sauvage », les zines de Bertoyas
réaffirment le « primat de I'acte sur le résultat®® ». Ce choix délibéré de la
trivialité du support s’étend aussi a un refus d’inscrire I'objet méme du
fanzine dans une matérialité professionnelle. En effet, tout en jouant sur une
imitation des codes paratextuels de I’édition, les fanzines Kobé semblent les
adopter pour mieux les détourner de leur fonction structurante. La
numérotation des exemplaires implique globalement une structuration dont
lordre aiderait le lecteur a suivre le développement feuilletonnesque de
I’histoire, ou bien simplement la production de l'auteur. Les numéros de
Kobé, cependant, se dérobent plusieurs fois a cette fonction de structuration :
non seulement au sens ou la sérialit¢ des fanzines est extrémement
chaotique, mais aussi, plus élémentairement, au niveau des numéros mémes
de chaque opuscule, dont certains livrent des informations contradictoires.
Men in Blue, par exemple, est présenté sur la couverture comme Kobé n° 16,
mais un colophon indique qu’il s’agit en fait du n° 17; de méme, Lokh, n° 14
d’apres la couverture, serait le n° 13 suivant d’autres indications a l'intérieur
de Popuscule. Dans la méme veine, la pagination des livres est souvent
imprécise ou fragmentaire, menant a des erreurs dans lordre des pages :

Kobé n° 4, par exemple, inclut un erratum en page de garde précisant que
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quelques pages ont été interverties lors du processus d’impression (fig. 3).
S peut s’agir de simples erreurs, linclusion de ces informations
contradictoires marque le coté amateur, spontané et do-it-yourself, ou les

erreurs sont parfaitement assumées.
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Figure 3. Jean-Michel Bertoyas, Kobé n° 4, s.d., erratum.

La désignation de lauteur est ouverte a ce méme genre de légere
subversion : Bertoyas est non seulement un pseudonyme, mais un
pseudonyme relativement variable, puisque I'auteur signe également Juan-
Miguel, JMB, Jésus Mohamed Bertoyas, Bertoss ou encore Jean Michel
Bourthan, variations sur les mémes sonorités qui prennent chaque fois des
connotations sensiblement différentes. A ses débuts, 'auteur a par ailleurs
eu recours a d’autres noms d’auteur, tels que P. Gullon et Paul Graff. Ce jeu
de pseudonymie est aussi lié a I’hétérolinguisme débridé de ses bandes
dessinées : bien que la plupart des fanzines soient rédigés en francais, les
dialogues de Kobé n° 16 et 21 sont présentés dans un anglais approximatif,
bricolé et mélangé avec quelques expressions ponctuelles en allemand,
espagnol ou italien. En outre, Bertoyas a plusieurs fois utilis¢é des
expressions en swahili, comme dans Comx! et Parzan, ou méme, plus
occasionnellement, en sanskrit, comme dans Lokh (fig. 4). A coté de cet
hétérolinguisme qui ne trouve que peu d’explications dans la fiction méme,
le francais est lui aussi traversé d’expressions locales et d’argot, d’un langage
parlé ponctué d’expressions et de phrasés peu transparents, ajoutant a une
certaine « illisibilité » de ses bandes dessinées. Dans ce cas, le recours a la
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langue «dominante » n’est pas une facon de faciliter la circulation
transnationale de ses fanzines — comme c’est souvent le cas dans le contexte
de la micro-édition —, mais bien de mettre en crise le langage lui-méme, de
faire «un usage mineur d’une langue majeure », suivant les termes de
Deleuze et Guattari®, désignant une poétique « mineure » sur laquelle nous

reviendrons.

Figure 4. Jean-Michel Bertoyas, Lokh, Kobé no. 14, s.d., p. 31.
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Cette adhérence a la marginalité du fanzine et la trivialité de ce support
matériel est en outre impensable en dehors du bricolage de canaux de
circulation, ces «réseaux plus humains » qu’évoque Bertoyas. L’aspect
communautaire du fanzine constitue, on le sait, une de ses caractéristiques
les plus importantes?>. Celui-ci génere un effet social qui lui est propre : les
salons et les festivals consacrés au fanzine sont importants, tout comme l’est
I’échange par la poste ou de main a main. Bertoyas, qui assure une présence
officieuse lors d’importants festivals de bande dessinée, n’y tenant pas de
table et n’apparaissant pas directement sur le programme, est par exemple
un habitué du Festival « Off » d’Angouléme, organisé strictement en marge
de la programmation du Festival International de la Bande Dessinée, et
représentant un lieu d’exposition et de réunion pour le monde « sauvage »
du fanzinat et de la micro-édition. Méme si lauteur a également tenu des
expositions dans des cadres plus traditionnels, il est significatif que
Iexposition rétrospective dédiée a son travail a Angouléme en 2009 ait eu
lieu non pas sur un site officiel, mais plutot dans 'appartement d’un bédéiste
angoumoisin, Lucas Méthé. Ce choix d’une scene d’exposition privée-
publique manifeste bien la volonté de « tenir » a la marge et traduit 'ancrage
de Bertoyas dans ce réseau que constitue I’édition sauvage de bande
dessinée, un réseau informel mais dynamique, tissé de relations fortes et

clairement doté d’un sens de I'organisation.

De facon similaire, la présence de Bertoyas en ligne est erratique,
fragmentaire : son blog (http://kobeblog-bertoyas.blogspot.fr/) offre un

catalogue partiel de sa production, mais n’est plus régulicrement actualisé.
Cette fonction est en partie reprise par une page Facebook
(http://m.facebook.com/jeanmichel.bertovas) qui permet a lauteur de
partager les expositions dans lesquelles ses ceuvres sont présentes et ses
participations aux festivals, mais qui s’avere une plateforme beaucoup moins
adaptée a I'identification d’un catalogue et a la distribution de ses fanzines.
L’usage par Bertoyas de ces deux plateformes ne semble donc pas voué a
faciliter la commercialisation en ligne de ses fanzines, alors méme que ’essor
du web a nourri un véritable boom de I'auto-publication. Outre les réseaux
sociaux qui favorisent la création de canaux de diffusion propres, les
initiatives de ¢crowd-sourcing et les systemes de souscription tels que Kickstarter
ou Patreon sont aujourd’hui couramment exploités par les auteurs de bande
dessinée qui pratiquent le fanzinat et/ou l'autoédition. De plus en plus, une

certaine uniformisation des canaux de communication et de distribution
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semble se mettre en place autour de grandes plateformes qui tirent leurs
sources de revenus en offrant gratuitement a leurs utilisateurs des outils et
des interfaces que ceux-ci peuvent utiliser pour leurs propres besoins.
Bertoyas ne semble pas tout a fait se plier a une telle systématisation,
puisque ses usages de tels outils facilitent simultanément la distribution de
ses fanzines et le dialogue avec ses lecteurs, tout en faisant I’économie d’un
emploi cohérent: ces interfaces fonctionnent plutét comme des archives
numériques des activités de l'auteur. Le blog recense ainsi les nombreuses
affiches dessinées par Bertoyas pour divers concerts et éveénements,
retragant un attachement a une culture punk et underground articulée non

seulement autour d’un son, mais aussi d’une culture graphique et visuelle.

Si la pratique artistique de Bertoyas se situe aux antipodes de celle du
professionnel intégré a I'institution et au monde de la bande dessinée, elle se
réapproprie néanmoins cette figure de lautodidacte passionné —
omniprésente chez les petits éditeurs — et la redéfinit pour le monde du
fanzinat et de la micro-édition. Cette position-posture oscille ainsi entre celle
de Tartiste « franc-tireur » et celle de Partiste « naif » (plus proche de Tart
brut), selon les catégories proposées par Howard S. Becker. Si les ceuvres de
Bertoyas sont radicalement en marge du monde de Tart, elles portent
également une forme de revendication de la marge et une forte affinité avec
le monde de 'art brut. Suivant les termes de Becker, « [l]e franc-tireur choisit
de produire des ceuvres si difficiles a assimiler que le monde de lart rejette le
défi. Et si le monde de Iart s’adapte, I'artiste en question n’est plus un franc-
tireur, puisque le systeme de conventions englobe désormais tous les aspects
de son travail¥’.» Comme le fait remarquer Becker — et Dubois est
également tres clair sur ce point —, les littératures sauvages et autres
productions marginales peuvent étre réintégrées au champ dominant Clest
en partie le cas avec Bertoyas, dont les fanzines ont été réédités par des
maisons d’édition ou des collectifs « indépendants », comme Terre Noire
(Libro Verde), Les Requins Marteaux (Princesse, Le Flon) et 1’Association
(Ducon, contributions diverses a la revue Lapin, et Sphinx Song avec Léo
Quiévreux). Ducon, par exemple, qui constitue sans doute le livre qui aura
mené Bertoyas au-dela d’une audience confidentielle, est un opuscule auto-
publié, puis réédité par Terre Noire et finalement repris par I’Association.
Un tel cas nous invite a remettre en perspective la question de la
récupération dans le milieu de la bande dessinée pour la repenser « par-dela

récupérateurs et récupérés® », comme 1'a proposé Tanguy Habrand : les
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éditeurs indépendants aussi « récuperent » d’autres formes de productions,
au premier rang desquelles se trouvent les zines. Cette forme de
récupération, de la part de la bande dessinée indépendante, permet
d’introduire a lintérieur du champ établi une force de rupture, rendue
opératoire au sein de I'institution; ce qui ne signifie pas pour autant que le
systeme de conventions s’adapte rapidement. Par leur insistance sur un coté
graphique «brut» et une narration chaotique, les zines de Bertoyas
s’éloignent assez fortement de la bande dessinée «littéraire », que l'on
pourrait associer a la bande dessinée alternative « récupérée », c’est-a-dire
une vision de la bande dessinée dont I’édition établie a aujourd’hui pris acte
et qui s’est modelée sur des cas exemplaires tels que L’Association,

Cornélius ou Ego comme x.

En effet, I'esthétique de Bertoyas est plus en accord avec celle d’un éditeur
typiquement « sauvage » comme Le Dernier Cri, dont le primat accordé au
trait et a une graphie « crade » ainsi que le recours a la sérigraphie semblent
avoir défini un large segment de la production de zines en France et ailleurs,
et avec qui Bertoyas a ponctuellement collaboré. Dans le documentaire de
Francis Vadillo, Undergronde®, Pakito Bolino, fondateur du Dernier Cri,
incarne un réle de figure tutélaire et revendique ce positionnement en marge
des canaux de distribution et de diffusion traditionnels : par sa longévité et
la richesse de son catalogue, la maison a su néanmoins accaparer une
certaine position « établie », nouant des liens avec différents acteurs et
soutiens culturels, tout en préservant ses propres moyens de distribution.
Dans une logique inverse, on peut voir d’autres cas d’éditeurs indépendants,
comme Arbitraire, qui occupe précisément le créneau de la pérennisation de
zines et autres opuscules auto-publiés par la réédition, leur conférant une
seconde vie sur le marché du livre*). Arbitraire a ainsi réédité Norak, fils de
Parzan en un seul volume, sous format «comix» avec couverture en
sérigraphie et inserts agrafés, offrant a 'ouvrage une visibilité différente sur
les étageres des librairies, tout en gardant un lien manifeste avec une
matérialité proche des formats d’origine.

Les ceuvres de Bertoyas sont donc a la fois ancrés dans le contexte du
fanzinat et de la micro-édition et ouverts, parallelement, a une certaine
appropriation par des acteurs qui font le pont entre linstitution du livre et
ses marges. Pour autant, Bertoyas reste fortement attaché a la marge et a la

pratique « sauvage » du fanzinat, et exprime une volonté de ne pas buter sur
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les écueils de lauto-satisfaction, d’une révolte embourgeoisée ou d’une
transgression inefficace :

Un plaquage au réel peu archivé, fertilisant une
conscience et pourtant imbibé de la pisse des chiottes
obscures de I’histoire. Un gout prononcé pour le collectif,
Iinvitation, I’échangisme imprimé. [...] Sl s’agit de
voguer hors des mass média, tant mieux. Si c’est pour
gober la farce de la nouveauté, de la mode (frigide et
toujours normative) ou de la transgression facile tant
pisl.

Cet attachement a une forme éphémere mais bien consciente d’elle-méme
ne se traduit pas seulement dans ses supports matériels et ses réseaux
collectifs de diffusion; ceux-ci servent en retour un projet esthétique
original, qui articule une poétique mineure basée sur la « crasse» que le

travail du dessin génere.

« Paluches noircies a la nécessaire nécessité du faire » :

une poétique mineure

En termes esthétiques et narratifs, 'ceuvre de Bertoyas se caractérise par un
travail graphique a la limite de lillisibilité, qui reprend deux aspects des
littératures sauvages décrites par Dubois: tout d’abord, un « travail
d’écriture a DPétat brut ou primitif*? » qui inscrit Bertoyas dans une
expressivité du trait proche de Uwnderground et, en particulier, de figures
comme Robert Crumb et Gary Panter; ensuite, un «retour dans des
conditions nouvelles® » de certains aspects de la littérature populaire, via le
principe de série et la reprise de bandes dessinées « populaires », allant de
Little Luln a Petzi jusqu’aux pockets de gare. Combinant ces deux héritages,
Bertoyas adopte une position « minoritaire », que nous relierons a la
philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari.

Le concept de « minorité » proposé par Deleuze et Guattari dans Kafka, pour
une littérature mineure désigne un acte de « déterritorialisation », c’est-a-dire un
usage « mineur» des ¢léments traditionnels « majeurs» d’une forme
culturelle qui force un nouveau regard sur cette forme*. Il s’agit d’une
distanciation active a ’égard des caractéristiques dominantes. Cette

distanciation, selon Deleuze et Guattari, est fondamentalement « politique »,
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car chaque geste, trait, ou détail introduit, a sa propre micro-échelle, un
« branchement de lindividuel sur Iimmédiat-politique, lagencement
collectif d’énonciation® ». On trouve ainsi chez Bertoyas tous les éléments
« classiques » et caractéristiques du « systeme de la bande dessinée*® » : un
usage du gaufrier, des dialogues en phylacteres, une narration linéaire et
causale, articulée autour de personnages récurrents dans les cases; mais tous
ces ¢léments coexistent au sein d’une structure radicalement différente de
leur arrangement traditionnel, mettant en crise le rapport aux codes
conventionnels du médium. Au contraire d’'une bonne partie du catalogue
du Dernier Cri, par exemple, et du genre du «graphzine », Bertoyas
n’abandonne pas toute idée de récit ou d’intrigue, mais utilise des formes
famili¢res au lecteur de bande dessinée pour les dévier de leurs fonctions

conventionnelles.

Le modcle offert par Deleuze et Guattari ne se réduit pas a la littérature
proprement dite. Des théoriciens comme Simon O’Sullivan pour la
photographie et Jan Baetens pour la bande dessinée ont proposé de
transposer le concept a d’autres médias et formes culturelles, articulant cette
« traduction » transmédiatique autour de la description tripartite de Deleuze
et Guattari: la déterritorialisation du langage, la nature politique d’une
culture mineure, et son énonciation collective?’. Ces trois aspects sont
intimement liés dans P'ceuvre de Bertoyas: sa pratique dune édition
« sauvage » en marge de l'institution montre déja a la fois la nature politique
de son travail — qui revendique une économie de moyens et un bricolage
éditorial en opposition a une approche capitaliste —, mais aussi
fondamentalement collective, puisque Bertoyas souligne ce « gott prononcé

pour le collectif*® » qui anime la micro-édition.

Renforgant ces aspects politiques et collectifs, la poétique des fanzines de
Bertoyas exhibe une déterritorialisation du langage dominant, caractérisée
par 'apparition de « bruit — on pourrait dire de glitches — qui libere le langage
de lui-méme, ou du moins de sa fonction signifiante... une expérimentation
avec, et dans, le langage. Une rupture de la représentation. Une interruption
de I’habitude du “faire sens” ou de “I’étre humain”#. » Au centre de cette
poétique mineure, on trouve donc une mise-en-tension des propriétés
signifiantes du langage : dans le cas de Bertoyas et de la bande dessinée,
celle-ci se déploie au moyen des propriétés narratives et figuratives propres a

ce que Philippe Marion nomme la « graphiation®®», soit I’énonciation
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graphique de ses fanzines. L’'un des piliers de la théorie de la graphiation est
la tension entre transparence et opacité du dessin, deux aspects qui ne sont
pas nécessairement incompatibles, dénotant le rapport graduel entre la
perception de la trace graphique comme trace de la main, marque du
« graphiateur », et sa fonction figurative et narrative, sa transparence dans la
représentation du récit®. Pour faire court, on peut voir cette tension comme
un conflit entre figuration/narration et abstraction, entre lisibilité et
illisibilité; une tension que Bertoyas explore dans son travail graphique par la
suggestion de tropes familiers, de lignes lisibles, et le brouillage de leurs

codes, le floutage de ces genres et codes populaires.

Dans ce travail graphique sont perceptibles certaines affiliations avec les
bandes dessinées punks nord-américaines des années 1970 et 1980, telles
que celles de Gary Panter, Mark Marek et Mark Beyer, et puis, plus tard, du
collectif Fort Thunder. En France, on trouve aussi un certain coté « ligne
crade » ainsi qu'un Mattt Konture — plutot qu’un Vuillemin — la pratique :
proposé en opposition a la ligne claire, le terme de « ligne crade » désigne ce
caractere « brouillon » et « sale » du dessin qui tend a privilégier Pexpressivité
de la graphiation, souvent avec une saturation d’encre qui noircit la page de
traits et de taches. Bertoyas partage avec ces auteurs cette propension a
Pexpressivité d’un trait volontairement « crade », « sale », qui traduit bien une
approche éditoriale elle-méme congue comme un travail salissant, « paluches
noircies a la nécessaire nécessité du faire>2», comme ’écrit auteur. Cette
question de crasse et de noircissement, cette encre qui adhére au doigt,
pourrait étre qualifiée de stcky, pour reprendre la notion que Sara Ahmed a
décrite comme « effet produit par I’histoire des contacts entre des corps, des
objets et des signes® ». La facon dont Bertoyas évoque encore et encore
cette encre collante n’est pas sans lien avec la matérialité triviale et éphémere
de ses fanzines qui, a son tour, génere d’autres contacts. Les mains sales, ce
sont aussi celles du lecteur dont les doigts se noircissent au contact de ces
opuscules imprimés; cette « crasse » d’encre devient ainsi ce qui crée et relie.

En plus de ces affinités avec un style « punk » tout a fait en phase avec sa
pratique éditoriale sauvage, le style graphique de Bertoyas se caractérise aussi
par ses références et ses appropriations de personnages de bandes dessinées
populaires, qu’il reprend dans son approche figurative. Travaillant a partir
d’une table lumicre facilitant le décalquage, Bertoyas n’hésite pas a

redessiner directement dans ses fanzines certains éléments tirés de bandes
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dessinées populaires, véhiculant I'idée de « photocopillages aussi brutaux
que lumineux », selon les mots de David Turgeon®. Bertoyas a parfois
recours au collage, incorporant des visages découpés de petits formats,
bandes dessinées populaires distribuées au format « pocket » dans les années
1960 et 1970. L auteur s’approprie également des personnages plus aisément
reconnaissables en tant que tels. En effet, la figuration des personnages, via
la citation et Pappropriation, évoque le style ultra populaire aux Ftats-Unis
du bigfoot ou rubber hose, c’est-a-dire un style au trait rond, exagéré et
cartoonesque tel qu’il fut popularisé a partir des années 1920, a la fois en
bande dessinée avec le Pgpeye I’E. C. Segar et en animation avec des studios
comme ceux des fréres Fleisher et de Disney, bien sur; un style qui serait
omniprésent dans les bandes dessinées pour enfants des années 1940 et
1950, surtout chez des éditeurs comme Harvey Comics ou Dell, dont
Iexemple de Little Lulu est sans doute le plus connu. Ce style eut une
influence considérable sur la production de comix, comme le montre
I'exemple de Robert Crumb. Ce sont toutes ces références, ancrées dans un
réseau intermédiatique que revendique Bertoyas quand il s’approprie des
personnages comme ceux de Li##/e Lulu de John Stanley et Irving Tripp et,
plus généralement, quand ses récits suivent une trame d’aventure meélée a
une représentation du quotidien tout a fait typique de ce genre de
productions. Ainsi, dans Ducon, la plupart des personnages sont tirés de
Little Lulu et on peut facilement reconnaitre les corps de Lulu et de Tubby;
de méme, certaines protagonistes de Princesse sont directement décalquées
des personnages de Petzi et de I’Amiral de la série Pefz/ dessinée par
Hansen. Cette appropriation implique un acte simultané de défiguration de
ces personnages, dont les visages sont rendus méconnaissables, soit par des
formes et des objets qui couvrent leurs tétes, soit par des hachures, des

ratures et des taches qui font du visage un amas graphique opaque (fig. 5).
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Figure 5. JM Bertoyas, Ducon, Paris, 1.’ Association, coll. « Ciboulette », 2008, s.p.

Le fait d’hachurer ou de défigurer le visage de ces personnages pourrait ne
pas étre seulement vu comme un acte d’auto-censure par rapport aux droits
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de reproduction’ : il met en lumiére un certain penchant vers I'abstraction
caractéristique des fanzines de Bertoyas. D’une part, Partiste se sert des
personnages comme de purs ¢éléments graphiques: des amas de traits
variables que lauteur réarrange constamment selon différentes formes,
donnant a ses personnages des corps dont la métamorphose rend parfois
difficiles le suivi et la distinction des protagonistes a travers les cases. Dans
Kobé numéros 14 et 106, 'auteur recourt a des formes encore plus abstraites,
laissant les seuls dialogues indiquer qu’il s’agit de personnages vivant des
aventures plutot triviales, tirées du quotidien. Néanmoins, la plupart du
temps, les phylacteres et les dialogues n’aident pas a « ancrer>” » 'image pour
en orienter le sens : ceux-ci pointent souvent vers des espaces hors-cadres
ou sont partiellement obturés par un objet qui s’interpose a leur portée
signifiante. En outre, le texte, quand il est accessible, ne dénote pas toujours
I'image en guidant le récit : Bertoyas mélange aux conversations triviales et
souvent vulgaires de ses personnages des citations complexes tirées des
essais d’Althusser, de Malévitch ou de Marx — citations peu opérantes dans
le récit méme, si ce n’est qu’elles désignent un certain terreau politique dans
lequel Pauteur ancre sa production. Méme quand le dialogue traduit une
intrigue en train de se dérouler, articulée autour de quelques personnages
comme dans Coux!/, les formes abstraites du dessin et ses taches bulbeuses
ne permettent pas de constituer un récit organique basé sur la figuration du
personnage. Cette abstraction est renforcée par un excédent de traits, lignes,
taches et bavures sans rapport aucun a la figuration ni a la narration,
donnant lieu a une forme de « bruit graphique », a un surplus de graphiation
qui déborde parfois littéralement de la case (fig. 6). Bien que Bertoyas utilise
la mise en page conventionnelle en gaufrier, une maniere peut-étre de
« contenir » ce bruit graphique®®, les cases sont souvent troublées par la
présence de lignes et de cadres hétérogenes a I'intérieur de leurs contours,
perturbant la délimitation d’espaces contigus par laquelle se structure la

séquence en bande dessinée.
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Figure 6. Jean-Michel Bertoyas, Princesse, Albi, Les Requins Marteaux, 2005, s.p.

En troublant la traditionnelle « lisibilité » de la bande dessinée populaire qui
mise souvent sur une transparence figurative, les fanzines de Bertoyas

redirigent une partie de I'attention sur le trait méme, dans un geste auto-
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réflexif repris a la surface des pages par ses propres personnages : « on est
dans un comix! », s’écrit le personnage de Pargan; ou encore « fais toi a I'idée
que nous sommes des marionnet|tes|] de papiet!>?». Cette conscience des
personnages n’est pas au service d’une réflexion métaleptique complexe,
mais semble plus simplement attirer I'attention sur le fait qu’il s’agit bel et
bien d’un comix, d’un théatre de papier a apprécier tel quel. Une dimension
superficielle émane de la facon dont Bertoyas évoque et utilise la pulsion du
récit et les formules épuisées des genres populaires de la bande dessinée,
avec des réactions de cause a effet, des rebondissements, des personnages se
mesurant a leurs antagonistes. Ces « nceuds » du récit sont cependant basés
sur des intrigues dont les enjeux sont difficiles a cerner; ce sont 'action et
Iénergie débordante des personnages a travers les pages qui guident la
propulsion du récit en avant. Bertoyas tisse souvent une forme de continuité
sérielle entre ses fanzines, a travers la récurrence de certains personnages et
de leurs noms en couverture, tels que Nicy et Parzan®. Des morceaux
d’histoire semblent coller ensemble, et Bertoyas nous promet méme un
prolongement sous forme de l'indication «a suivre », sans pour autant
assouvir cette possibilité. En méme temps, ces «sagas» travaillent une
incohérence fondamentale, sur 'impossibilité d’établir un fil narratif clair et
logique tant les contradictions s’accumulent, telles que la typique
réapparition d’un personnage mort dans le numéro précédent. La pulsion du
récit, chez Bertoyas, ne se fonde donc pas sur la construction d’un univers
diégétique plausible, mais se retrouve dans expressivité des personnages de
papier, taches informes et amas de lignes qui bougent énergiquement de
case en case. Comme I'indique le colophon de Lo/kh, 1l y a quelque chose qui
déraille dans la narration, semant la confusion chez le lecteur : « Yoou! Tout
c¢a a Iair bien confus, hein!! Vous croyez quoi? Une fresque ¢a a toujours un
début duraille!! Un comix qui se veut capable d’englobuler des thémes aussi
divers que le socialisme, la chimie, le sexe... laliénation culturelle, super-
prolo ou le bouddhisme hard-core... faut pas s’attendre a...
heu...merde6!! »

En guise de conclusion

Ces productions dont on ne cesse de perdre le fil narratif forment
Iexpression toute désignée de la pratique du fanzine chez Bertoyas, dont la
continuité échappe tout autant, en raison d’une structuration éditoriale

fragmentaire, erratique, et des canaux de distribution qui semblent se
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construire au hasard des rencontres. Cette déterritorialisation des codes de la
bande dessinée s’arrime au contexte social et collectif d’une pratique
«sauvage » de Iédition et de la création. Pour Jacques Dubois, les
littératures sauvages pourraient étre mieux percues « comme paralleles que
comme marginales®? ». Dans le cas de Bertoyas, les lignes de démarcation ne
sont pas toujours paralleles, puisque son travail a été repris et intégré au sein
de Pinstitution par des éditeurs indépendants qui affirment leur adhérence a
celle-ci; et pourtant, Pauteur semble rester completement attaché au statut

de marge.
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Figure 7. Jean-Michel Bertoyas, commentaire dessiné paru dans Francis Vadillo,
Undergronde + Commentaires sur carton brut, Geneve, Hécatombe, 2015.
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Comme il I'exprime dans un commentaire dessiné en annexe d’Undergronde,
« croire que C’est une étape avant », c’est déja détruire la micro-édition (fig.
7) : le fanzinat chez Bertoyas constitue une voie en soi, et non pas une étape
préliminaire au passage vers ’édition établie, d’ou cette position ambigué
d’une forme de production sauvage que Bertoyas décrit comme « [u]n
plaquage au réel peu archivé, fertilisant une conscience et pourtant imbibé
de la pisse des chiottes obscures de lhistoire® ». Cette «crasse» dans
laquelle se « fertilise » le fanzine, c’est aussi la « crasse » de la graphiation
chez Bertoyas : le bruit graphique, le récit qui déraille, I’encre baveuse d’un
opuscule photocopié. Cette encre qui colle traduit la s#zckiness qui anime tout
enticre le fanzinat et la micro-édition tels que Bertoyas les imagine, c’est-a-
dire comme une micro-écologie sauvage, retranchée mais fertile : « si tout va
bien, il y aura un sous-bois moussu et fécond, odorantes impressions,
feuilles brillantes, nourricieres, humus, chaos lichens, et nous, bestioles

rassasiées a la source de noires encres productives® ».

Diplomé de masters en langues et littératures modernes (UCL) et en théorie
littéraire (KU Leuven), Benoit Crucifix est aspirant F.R.S-FNRS a
I'Université de Liege et a 'Université catholique de Louvain. Membre du
groupe ACME, il prépare une thése de doctorat portant sur les rapports
entre roman graphique et patrimoine de la bande dessinée, analysant
comment divers auteurs contemporains agissent en tant qu’historiens du
médium. Ses essais sont parus dans Ewrgpean Comic Art, The Comics Grid, dun? :
‘antre bande dessinée, et Tipfferiana.
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Pedro Moura (FLUL, Portugal et KU Leuven, Belgique) prépare une thése
sur la bande dessinée portugaise contemporaine et les trauma studies. Au
Portugal, il travaille comme programmateur a la Bédétheque d’Amadora et
est, depuis plus de dix ans, critique de bande dessinée a la fois pour
son propre blog /erbd ainsi que sur diverses plateformes, en ligne et
imprimées, locales et internationales, académiques et autres. Il est aussi
impliqué dans le domaine de la bande dessinée en tant que commissaire
d’exposition, enseignant, traducteur et scénariste.

Notes

! Nous remercions JM Bertoyas de nous avoir généreusement accordé le droit de
reproduire ici certains extraits de ses ceuvres. Nous souhaitons également remercier les
deux évaluateurs anonymes pour leurs commentaires et suggestions, ainsi qu’Ella
Mingazova pour sa patiente relecture.
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