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ABSTRA

MEMOIRES DU LIVRE
~ STUDIES IN BOOK CULTURE

LA DEMANDE DE LIVRES EN
FRANCE (1769-1789) ET LE
LANCEMENT D’UNE ARCHIVE
NUMERIQUE

Robert DARNTON!

* Note de la rédaction : Le texte suivant est tiré de la conférence pléniére prononcée a

Poccasion du 23¢ Congres de la Society for the History of Authorship, Reading and

Publishing, « Générations et régénérations du livre / The Generation and Regeneration of

Books ». Les traces d’oralité ont donc été maintenues. Le fichier audio comporte en outre

les échanges qui ont suivi la conférence. Le fichier audio est accessible via le lien suivant :

http:/ /www.usherbrooke.ca/grelq/fileadmin/sites /orelq/documents /Colloques/SHARP
2015/Robert Darnton 2015-07-10 1.mp3.

Que lisaient les Francgais a I'aube de la Révolution? Voila la question que posait
Daniel Mornet en 1910 dans un article devenu célebre. Depuis, les historiens ont
tenté d’aborder sous divers angles les causes des événements de 1789. La question
de Mornet, elle, demeure en suspens, en dépit de sa pertinence eu égard a de
récents travaux de recherche dans diverses disciplines, dont lhistoire du livre et
I’histoire culturelle en général. Dans le présent article, j’entends donner réponse a
la question de Mornet tout en présentant un site Web en libre acces ou I'on trouve
quantité de renseignements a propos du fonctionnement du commerce du livre et
de la demande d’ceuvres littéraires sous I’Ancien Régime.

What did the French read on the eve of the Revolution? Daniel Mornet asked this
question in a famous article of 1910. Since then, historians have moved on to
other ways of understanding the origins of 1789, but Mornet’s question has been
left hanging, despite its relevance to recent work in fields such as the history of
books and cultural history in general. This essay is intended to provide an answer
to Mornet’s question while at the same time introducing an open-access website
full of information about the demand for literature and the way the book trade
actually operated under the Ancien Régime.
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En quoi la littérature a-t-elle contribué a la chute de ’Ancien Régime, en
France? Déja, Alexis de Tocqueville posait la question en 18562. En 1910,
Daniel Mornet en faisait le fondement de ses travaux sur les racines
intellectuelles de la Révolution francaise?, ce dont les historiens n’ont cessé
de débattre depuis. 'une des méthodes utilisées repose sur le calcul de la
production et de la diffusion des livres, une approche qui pourrait sembler
dépassée de nos jours, I'histoire quantitative ayant cédé le pas a I’étude du
discours politique et d’un large éventail de questions culturelles*. Nul, ni
méme Mornet, ne préconiserait un lien direct de cause a effet entre I’édition,
la vente de livres, la lecture, 'émergence d’attitudes collectives, la formation
de opinion publique et le renversement de 'ordre politique. La demande de
livres demeure néanmoins un facteur pertinent dans la compréhension des
manifestations discursives et culturelles, y compris 'explosion culturelle de
1789. A quel point Pest-il> On pourrait en débattre longtemps, mais une
discussion qui ne s’appuierait pas sur de solides données quant au marché
du livre a Paube de la Révolution serait plutot stérile. Le présent article
tentera de remédier a cela. Il poursuit un second objectif, soit la présentation
d’une archive numérique qui rendra accessibles quantité de renseighements
relatifs a la demande d’ouvrages littéraires et au fonctionnement du
commerce du livre sous PAncien Régime. LLa demande peut se mesurer par
la compilation de statistiques tirées des carnets de commande des libraires,
mais il est facile de mésinterpréter les données trouvées dans des sources
datant du xviii¢ siecle. En effet, lorsque ces libraires commandent des livres,
ils se conforment a des conditions, des pratiques, des attitudes et des
traditions qui n’ont plus cours. Afin d’éviter les anachronismes et les erreurs
d’interprétation, il importe d’étudier le texte des lettres des libraires en
méme temps qu'on y puise des données a convertir en tableaux. Le site
d’archive — www://robertdarnton.org — présente des centaines de lettres,

des tableaux statistiques et bien plus encore (figure 1).
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HOME TOUR DE FRANCE AUTHORS AND THE POLICE PUBLICATIONS ABOUT ~

A LI FPERARY T O URSDMH SERAVNIGIE

Publishing and the Book Trade in
France and Francophone Europe,
1769-1789

This website offers an opportunity to explore the
world of books on the eve of the French
Revolution. It brings together material from the
vast archives of the Société typographique de
Neuchitel, a publisher and wholesaler who
provided all kinds of books to all parts of France
from 1769 to 1789.

By pursuing leads through links, users can
follow the play of supply and demand in
literature, town by town and bookseller by
bookseller. They can also study publishing
strategies, pirating, smuggling, shipping, the
role of booksellers as cultural i diari

and the pattern of best-sellers on a national
scale.

Finally, the website brings together a great deal
of information about writers and writing: 500
reports on authors from the files of the Parisian

police, 1748-1753, and 185 letters by Jacques-Pierre
Brissot, whose career as a writer in the 1780s
culminated in his role as a leader of the French
Revolution.

Figure 1. Page d’accueil du site Web www.robertdarnton.org. Image couleur

accessible en ligne.

Le contenu est disposé en couches pour que les lecteurs puissent traverser
ces strates d’information en fonction de leurs intéréts, tout en gravitant
autour de la question centrale de la demande de livres. Avant de plonger,
toutefois, ils s’interrogeront sans doute quant a la méthodologie et aux
sources utilisées. L’article vise, en troisieme lieu, a fournir a ces questions
des réponses qui pourront se révéler utiles aux historiens d’autres disciplines
soucieux d’élaborer une stratégie de recherche efficace.

L’utilisation de sources incomplétes ou peu fiables rend notoirement
difficile la compilation de statistiques a propos de la production et de la
diffusion de livres en Europe avant le xixe¢ siecle. En Angleterre, seule une
minorité des nouveaux titres sont consignés au registre de la London
Stationers’ Company. En Allemagne, les catalogues des foires de Leipzig et
de Francfort excluent en bonne partie la littérature populaire ainsi qu’un
grand nombre d’ouvrages provenant des régions du sud et catholiques. En
France, les registres officiels sont trompeurs a plusieurs égards. Les registres
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des privileges excluent toutes les ceuvres n’ayant pas été soumises a
P'approbation des censeurs, ce qui, si 'on tient compte des éditions piratées,
représente probablement la majorité des nouvelles publications. Les
registres de livres soumis pour obtention d’autres types de permissions, les
permissions tacites (livres approuvés par un censeur mais qui ne se sont pas
vu octroyer un privilege officiel, souvent publiés sous une fausse adresse
laissant entendre qu’ils ont été imprimés hors de France) et les permissions
simples ou permissions de sceau (livres ayant recu le sceau royal
d’approbation mais sans droits de vente exclusifs), n’indiquent pas quels
livres furent bel et bien publiés ni combien d’exemplaires furent imprimés,
et c’est sans parler des ventes. Il n’existe pas de registres des ouvrages
vendus en vertu d’ententes informelles avec la police, appelées simples
tolérances et permissions de police. Enfin, il est impossible d’évaluer
Iénorme production de livres imprimés a I'extérieur de la France mais
vendus dans le royaume. J’estime qu’il s’agit la de plus de la moitié des livres
en circulation entre 1769 et 17895,

Pourquoi une telle proportion? L’approbation d’un censeur et 'octroi d’'un
privilege attestent qu’un livre ne contient rien qui puisse étre une offense a
la religion, a I'Etat, 4 la moralité ou 2 la réputation d’un éminent personnage.
IIs constituent de surcroit une caution royale quant a la qualité du livre, sur
le plan du style et du contenu comme de la rectitude idéologique. 11 est vrai
que la censure se fait moins rigoureuse dans les dernieres années de ’Ancien
Régime. Mais il faut disposer de temps et d’argent, et déployer de nombreux
efforts, pour obtenir ne serait-ce qu’une permission tacite, accordée plus
volontairement, mais qui ne donne pas le droit de vente exclusif
(contrairement au privilege, précurseur du droit d’auteur moderne) et exige
tout de méme I'approbation d’un censeur. La Communauté des libraires et
des imprimeurs de Paris domine le milieu de I’édition, elle qui a écrasé, par
une guerre commerciale ayant sévi au xvii® siecle, a peu prés toute
concurrence des éditeurs provinciaux, surtout ceux de Lyon et de Rouen.
Soutenus par la Direction de la librairie, les membres de la Communauté
bénéficient du droit exclusif d’imprimer et de vendre des livres dans la
capitale et du quasi-monopole des priviléeges liés aux nouveaux titres. Ils
consolident leur pouvoir en régissant le commerce a Paris (par I'inspection
des librairies, des imprimeries et des cargaisons de livres aux portes de la
ville) et réussissent dans la plupart des cas a constituer un réseau de clients

libraires en province. La Couronne tente de corriger certains des
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désavantages dont souffrent les commercants de la province par la
promulgation de nouveaux reglements, le 30 aout 1777, sans que cela ne

suffise a restaurer une véritable concurrence®.

Devant les contraintes et les couts, nombre d’auteurs et d’éditeurs de la
province préferent confier la production de leurs livres a Iextérieur de la
France, puis les mettre en marché dans le royaume en s’arrangeant pour que
les inspecteurs locaux ferment les yeux. Ainsi, des dizaines de maisons
d’édition essaiment autour des frontieres de la France, 2 Amsterdam et dans
les Pays-Bas autrichiens et la Rhénanie, jusqu’en Suisse et en Avignon, alors
Etat pontifical. Les éditeurs étrangers de livres francais avaient fait de
bonnes affaires au xvi¢ si¢cle, en satisfaisant a la demande d’ouvrages
protestants. Au xviii® siecle, ce sont eux qui produisent la presque totalité
des ceuvres des Lumicres, ainsi que toutes les autres condamnées par la
censure. C’est cependant du piratage qu’ils tirent le gros de leurs profits. Ce
terme, tres répandu a 'époque, est un peu trompeur, puisque les éditeurs de
Geneve ou d’Amsterdam ne contreviennent a aucune loi de ces lieux en
réimprimant des livres d’abord parus a Paris. Il n’existe alors aucune entente
internationale en mati¢re de droit d’auteur. Lorsque les éditeurs étrangers
vendent leurs ouvrages en France, ils n’en soulévent pas moins l'ire de ceux
a qui appartiennent les priviléges originaux, pratiquement tous des libraires
membres de la Communauté des libraires et des imprimeurs de Paris
(puisquil n’est pas permis aux auteurs de vendre eux-mémes leurs livres
avant la réforme de 1777; et peu nombreux seront ceux qui s’y mettront par

la suite).

Les libraires de province, eux, sont des alliés naturels des éditeurs étrangers,
surtout en raison de facteurs économiques. En effet, les livres piratés
coutent généralement moins cher que les ceuvres originales, qui doivent étre
produites dans le respect des criteres de qualité dictés par le réeglement royal.
Les conditions sont variables, mais le papier, qui représente alors la moitié
des couts de production, voire plus, selon la taille du tirage, est souvent
moins cher a Pextérieur de la France. Les éditeurs pirates arrivent aussi a
proposer un prix inférieur a celui des éditions parisiennes en éliminant ce
qu’ils appellent le «luxe typographique »: une mise en page aérée, des
marges généreuses, la présence d’illustrations et l'utilisation de fontes de
caracteres couteuses, par exemple. Ils réimpriment les livres qui se vendent

bien, en fonction des rapports que leur font leurs agents parisiens et les
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commercants de province, et n’ont pas a avancer de capital pour acheter les
manuscrits aux auteurs. Bien entendu, ils doivent faire entrer les livres en
fraude, mais ils comptent, en France, des alliés parmi les libraires chargés
d’inspecter les cargaisons dans des villes au cceur des activités de
distribution, telles que Rouen et Lyon. En dépit d’interruptions ponctuelles,
ce systeme de distribution illégal fournit un large public provincial en livres
relativement bon marché. En 1750, cette forme d’édition, fondée sur des
ouvrages piratés et non censurés, est florissante, au grand dam des officiels
royaux qui déplorent la fuite de capitaux vers I’étranger. Elle arrive
également mieux a concilier production et demande que le systeme parisien

corporatif et centralisé’.

Comment mesurer la demande? C’est le probleme auquel je me suis attaqué
en rassemblant l'information trouvée dans les documents de la Société
typographique de Neuchatel (STN), seule maison d’édition de I"époque dont
les archives nous sont parvenues a peu pres intactes. La demande se révele
par la quantité faramineuse de documents de la STN : en premier lieu, on
trouve les lettres contenant des commandes de livres envoyées, entre 1769
et 1789, par des libraires de pratiquement toutes les villes francaises
d’importance; en second lieu, il y a les divers journaux dans lesquels les
commis de la STN consignaient les commandes et les envois. Au cours des
15 dernieres années, avec I'aide de nombreux auxiliaires de recherche, jai
sélectionné un échantillon des clients les plus importants de la STN, procédé
a la transcription de leurs dossiers et compilé des statistiques relatives a leurs
commandes. Se sont ajoutés par la suite les dossiers d’intermédiaires du
commerce du livre. J’ai dressé la carte des circuits commerciaux ainsi que le
portrait social et économique de chacune des villes. Tous les manuscrits

originaux, enfin, ont été numérisés.

Aussi riches solent-elles, ces données émanent presque enticrement d’une
méme source, et tout utilisateur du site Web s’interrogera sans doute quant a
la représentativité des archives de la STN. En fait, il n’existe pas d’autre
source comparable. Dans une étude antérieure, The Forbidden Best-Sellers of
Prerevolutionary France, et un ouvrage publié parallelement, The Corpus of
Clandestine Literature in France, 1769—1789 (New York, 1995), yai été en
mesure d’établir et de chiffrer la demande de livres interdits (non pas des
ceuvres piratées, mais des livres dont lillégalité, en fonction des criteres de

I’époque, était sans équivoque), puis de confronter mes résultats a quelques
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sources complémentaires, telles que des rapports faisant état de descentes de
police dans des librairies, des listes de biens confisqués aux douanes de Paris
et des catalogues de livres interdits. En revanche, les statistiques fournies
dans le site Web portent sur des livres de toutes sortes, c’est-a-dire tous ceux
en circulation dans le marché francais durant les 20 années ayant précédé la
Révolution. Comment les activités d’un seul éditeur peuvent-elles

représenter une telle variété littéraire?

En tant qu’indicateurs de tendances relatives au marché global, les
conclusions tirées a partir des archives de la STN ne peuvent cétre
qu'approximatives. Toutefois, fortes de quelque 50 000 lettres, celles-ci sont
suffisamment riches pour constituer un bon échantillon de la demande de
livres telle qu’exprimée dans la correspondance de libraires de partout (ou
presque) en France. Pour saisit I'importance de ces données, il faut
comprendre deux facteurs caractérisant I’édition franco-suisse au xviii®
sieccle : la facon dont les maisons comme la STN menent alors leurs
activités, tant comme éditeurs que comme grossistes, ainsi que les pratiques
de commande de livres chez les libraires francais. Tous deux mettent en
évidence des facettes de l'activité d’édition au début de I’époque moderne

qui different de ce que nous connaissons aujourd’hui.

Ainsi, il arrive rarement a la STN de publier des éditions originales, sauf sur
commande d’auteurs, lesquels assument alors les cotts. Elle réimprime (ou
« pirate », dans Poptique des éditeurs originaux) des livres dont le succes est
déja avéré. Elle choisit ces derniers apres avoir bien étudié le marché et sur
les conseils des libraires les mieux informés parmi son vaste réseau. Elle ne
se contente toutefois pas de vendre uniquement les ouvrages sortis de ses
presses. Lorsque la STN imprime un titre, généralement dans un tirage d’'un
millier d’exemplaires, elle en échange la plupart du temps une bonne
centaine (ou plus) contre quelques titres, en nombre égal d’exemplaires,
puisés dans le fonds d’un ou de plusieurs éditeurs alliés. Les échanges se
calculent habituellement en fonction du nombre de feuilles. Quant a la
sélection des titres, la STN opte pour les ouvrages les plus susceptibles de
bien se vendre. De cette facon, elle maximise la valeur et la variété de ses
stocks tout en diminuant le risque, puisqu’elle ne peut savoir d’emblée si un
ouvrage qu’elle imprime se vendra en totalité ou encore assez rapidement
pour couvrir linvestissement. Lorsqu’un libraire lui commande un livre

qu’elle n’a pas en stock, la STN effectue un échange ponctuel ou un achat a
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rabais aupres d’un éditeur allié (de Lausanne, Geneve, Berne ou Bale) qui se
livre a des pratiques similaires. Pour la plupart des grandes maisons suisses,
I’édition est donc indissociable de la vente en gros, et cette collaboration
entre éditeurs-grossistes leur permet d’avoir accés a un vaste inventaire
commun fluctuant et invisible. Les historiens n’ont jamais souligné
I'importance des échanges dans ce systeme éditorial, sauf dans le cas de
I’Allemagne, ou cette pratique constitue la principale stratégie de mise en
marché des livres jusqu’a la fin du xviii® siecle®. En Suisse, elle demeure
cruciale jusqu’a la Révolution frangaise, et elle se manifeste aussi dans les
relations qu’entretiennent les éditeurs suisses avec certaines entreprises de
Lyon, d’Avignon et méme des Pays-Bas, en dépit des couts de transport
qu’elle engendre. Bien entendu, les éditeurs suisses sont en concurrence les
uns avec les autres, ce qui ne les empéche toutefois pas de forger des
alliances propres a renforcer les liens commerciaux existants. Il leur arrive de
publier en coédition, et donc de partager les cotts et les risques. Ces
publications conjointes sont particulicrement efficaces dans le contexte
spéculatif du piratage, alors qu’il devient crucial de devancer les autres
pirates, avant que la demande ne se tarisse. A divers moments, la STN
conclut des ententes formelles avec la Société typographique de Lausanne et
avec la Société typographique de Berne, de sorte que les trois unissent leurs
forces pour procéder a un piratage systématique et a grande échelle”.

Ces dispositions en matiere d’échanges et de piratage permettent a la STN
de se constituer des stocks de livres importants et diversifiés, mais certaines
activités sont plus importantes que d’autres pour I'économie générale de
Ientreprise. Ainsi, elle vend plus d’ouvrages qu’elle a elle-méme publiés que
de livres qu’elle s’est procurés par échanges. Dans sa correspondance
commerciale, elle établit une distinction entre les livres de fonds (soit ses
propres publications) et les livres d’assortiment (qui font partie de
I'inventaire général), et procede de méme dans ses journaux, dans lesquels
ses publications apparaissent dans des comptes séparés, alors que les livres
échangés sont regroupés sous un « compte d’échanges ». Il faut garder cette
distinction a 'esprit lorsqu’on compile des statistiques tirées des archives et
s’abstenir d’accorder le méme poids aux livres publiés par la STN qu’a ceux
acquis en vertu d’échanges. De manicre a éviter les comparaisons
trompeuses, les titres des éditions de la STN figurent en couleur dans les
tableaux statistiques du site Web. Quant aux listes d’ouvrages les plus en

demande, elles sont reproduites sous deux formes: d’abord, une liste qui
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comprend les deux types de livres, puis une liste dont sont exclues les
éditions de la STN. Dans les deux cas, la base statistique est suffisamment
solide pour qu’on puisse tirer des conclusions générales, car les stocks de la
STN croissent jusqu’a devenir gigantesques au milieu des années 1770. En
1775, elle va jusqu’a soutenir : « Et il n’en parait aucun [nouveau livre] de
quelque mérite en France que nous ne soyons en état de fournirl®. » Son
catalogue de 1785 contient 700 titres, et l'inventaire de ses entrepOts
effectué en 1787 recense 1 500 titres.

Le large éventail de livres offert par la STN reste dans une certaine mesure
tributaire de la maniere dont les libraires font leurs commandes. Les
pratiques de I’époque sont variables, bien entendu, mais la lecture attentive
de la correspondance de la STN révele que le commerce en gros implique
deux types de transactions : les commandes aléatoires de clients ponctuels et
celles, régulicres, venant des clients habituels. La STN fait parvenir ses
catalogues et ses prospectus a des centaines de marchands. La plupart
d’entre eux, tentés par un titre en particulier ou curieux de tester les services
d’un nouveau fournisseur, se contentent de commander quelques titres sans
jamais nouer avec celui-ci de relations commerciales durables. Ils
s’approvisionnent principalement chez d’autres grossistes, qui leur offrent
de meilleures conditions ou une livraison plus rapide, ou qui se sont acquis
leur fidélité par des années de bons services. Tout en répondant a la
demande de ces clients ponctuels lorsque l'occasion se présente, la STN
batit son propre réseau de clients récurrents. La correspondance révele une
tendance récurrente dans ses affaires courantes, a savoir la prudence dont
font preuve les détaillants dans leurs commandes. Ainsi, ils réalisent
souvent, de manicre anticipée, des ventes aupres de leurs propres clients
avant de s’engager a acheter des livres aupres d’un fournisseur étranger. De
plus, plutdt que de saupoudrer leurs achats chez plusieurs fournisseurs, ils
préferent faire affaire avec quelques bonnes maisons. Ils sont aussi portés a
attendre d’avoir besoin de plusieurs titres, tous commandés dans une seule
et méme transaction, et évitent de se livrer a la spéculation par I’achat d’un
grand nombre d’exemplaires d’'un ouvrage, a moins d’avoir pressenti une
demande particulicrement élevée. Ils commencent par acheter de petites
quantités de divers livres, puis procedent a des commandes ultérieures de
titres dont la popularité ne se dément pas. Comme Pexplique la veuve de
Charles-Antoine Charmet peu apres la mort de celui-ci, alors qu’elle a repris

les rénes de leur commerce de Besancon : « Mon mari avait pour principes
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de prendre beaucoup d'articles et en petit nombre!!. » Il n’y a pas de retours
de marchandise au xviii¢ siécle. En de rares occasions, comme la liquidation
de stocks a la suite dune faillite, les livres peuvent étre vendus en
commission, mais ce type d’arrangement n’a rien a voir avec la pratique
moderne des retours. Par conséquent, les libraires ne commandent a peu
pres jamais plus d’une douzaine d’exemplaires d’un titre en particulier (ce
qui leur permet parfois d’en recevoir gratuitement un treiziéme), mais sont
soucieux de demander assez de titres a la fois pour que la taille de I'envoi

leur permette de bénéficier de tarifs réduits.

Les livres sont expédiés non reliés et en paquets de feuilles dont on fait des
balles. Ce sont normalement les clients qui voient a faire relier les ouvrages,
mais les libraires détaillants s’en chargent parfois. Les voituriers n’acceptent
pas de transporter les balles pesant moins de 50 livres et offrent souvent des
rabais pour I'expédition de grosses quantités. Les petits envois, en ballots de
moins de 50 livres plutot qu’en balles, sont transportés par carrosse, ce qui
coute beaucoup plus cher. La distinction entre voiture et carrosse est
fondamentale dans le commerce du livre, puisque les livres possedent alors
une valeur intrinséque relativement faible par rapport aux frais liés a leur
expédition. De plus, il faut d’habitude que le récipiendaire paie sur
réception. Les lettres des libraires se lisent ainsi comme une interminable

complainte a propos des cotts du transport.

Il arrive que les libraires tentent de profiter de la concurrence prévalant
entre les divers fournisseurs afin de leur soutirer les conditions les plus
avantageuses. La plupart du temps, ils cherchent toutefois a tisser des liens
étroits avec certains éditeurs-grossistes, qui peuvent alors faire preuve de
souplesse quant aux paiements, traiter leurs commandes en priorité et leur
offrir, a occasion, des rabais. Au lieu de faire affaire avec une grande
quantité de fournisseurs, ils se limitent le plus souvent a quelques-uns en qui
ils ont confiance. La confiance est dailleurs indispensable dans un
commerce du livre (comme, sans doute, dans toutes les entreprises, a la
naissance du capitalisme) qui se déploie sur un vaste territoire, ce qui facilite
la fraude. Les hommes d’affaires qui opérent loin de leurs victimes ont beau
jeu d’exploiter a leur guise les ficelles du métier. Par exemple, certains
éditeurs vont jusqu’a annoncer la réimpression d’un livre simplement pour
voir si la demande justifie qu’ils en fassent I’édition et, du méme coup,

dissuader les concurrents de le faire. Ou encore, ils avantagent leurs libraires
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favoris dans les envois, de sorte que ceux-ci font main basse sur le marché
avant méme que les autres libraires de la région n’aient recu leurs
exemplaires. Cela dit, ce sont davantage les éditeurs-grossistes que les
commercants qui risquent Pabus de confiance, surtout dans les zones plus
troubles du commerce du livre. Par exemple, une fois gagnée la confiance de
la STN, des commergants marginaux, comme Malherbe (Loudun), passent
commande par-dessus commande jusqu’a tirer la plus grande partie de leurs
stocks de la maison neuchateloise et invoquent alors toutes sortes d’excuses
pour ne pas payer les lettres de change a I’échéance!?. En contrepartie,
certains détaillants a l'’honnéteté irréprochable, comme Charmet de
Besancon, envoient eux aussi le gros de leurs commandes a la STN, mais
parce qu’ils préférent s’approvisionner aupres d’un seul fournisseur qu’ils
connaissent depuis nombre d’années, et qui aura su se montrer fiable et
compréhensif lorsque les affaires étaient moins bonnes. Mais peu importe
les motivations, le nombre des commandes permet de se faire une idée
générale des affaires d’un fidele client de la STN. Jinsiste sur ce point
puisqu’il a une incidence sur la décision, fondamentale, quant a la meilleure
facon de compiler les statistiques. Il serait possible d’éplucher tous les
comptes de la STN (consignés dans des registres superbement tenus, les
journaux, brouillards et mains courantes) et de relever la vente de chaque
livre a chaque client. J’ai envisagé, lorsque j’ai amorcé en 1965 Iétude des
comptes de la STN et de sa correspondance, le recours a cette stratégie qui
ouvrait la perspective de retracer la diffusion de la littérature francaise
partout en Europe. Mais en y regardant de plus pres, j’ai bien vu que les
résultats ainsi obtenus seraient trompeurs. En effet, la STN entretient une
correspondance avec des centaines de libraires installés de Moscou a Naples,
en passant par Budapest et Dublin, mais la plupart de ses correspondants
sont des clients passagers qui font un tres petit nombre de commandes (une
ou deux, pour la plupart), par essai, comme ils le disent eux-mémes.
Quelques-uns des titres du catalogue de la STN retiennent leur attention, et
ils se les procurent afin de mesurer la qualité des éditions, le cout du
transport et le temps que les livres mettront a leur parvenir. La grande
majorité d’entre eux ne répctent pas l'expérience, ayant constaté que les
conditions consenties sont meilleures ou le service, plus rapide, chez un
autre fournisseur, généralement situé a proximité ou avec lequel ils ont déja
¢tabli des liens de confiance. Par conséquent, la STN ne parvient
généralement a vendre que quelques exemplaires d’un livre dans une vaste

, . . _ , ,
région, voire un pays entier; on ne peut s’appuyer sur cette donnée pour
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qualifier ni la diffusion de ce livre, ni les activités du libraire s’en étant porté
acquéreur. Vu la dimension ponctuelle et aléatoire des ventes, il est
hasardeux de les additionner pour ensuite établir des généralisations quant a
la dissémination de la littérature. De plus, les données sont trop minces pour
qu’on puisse en venir a des conclusions quant aux caractéristiques de grands
marchés comme I'Espagne, le Portugal, le Danemark, la Suede, I’Angleterre
et ’Allemagne.

Prenons I'exemple d’un livre a tres grand succes, Candide, de Voltaire. La
consultation des comptes de la STN permet de situer sur une carte de
I'Europe chacun des exemplaires vendus par elle, sauf que les quantités sont
si négligeables que la carte devient vite inutile!®. Ainsi, 14 exemplaires ont
été expédiés a des libraires de Moscou et de Saint-Pétersbourg, mais aucun
en Espagne, au Portugal, aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne et en
Scandinavie. Peut-on pour autant en conclure que la demande de Candide est
alors plus grande en Russie que dans tous les autres pays évoqués et quelle
s’est pour ainsi dire tarie dans la plus grande partie de 'Europe occidentale
entre 1769-1789? Certes, non. Les libraires de ces pays font tout simplement
affaire avec d’autres éditeurs et grossistes. Gabriel Cramer, Péditeur de
Voltaire a Geneve, est tres actif dans la péninsule Ibérique et y a sans doute
vendu de nombreux exemplaires de Candide, mais on ne peut en étre sur,
puisque le seul document consultable est son grand livre, qui fait mention de
ses clients, mais pas des livres achetés par ceux-ci'*. Voltaire exerce en outre
une influence considérable sur la vie culturelle de Berlin, surtout en raison
des relations qu’il entretient avec Frédéric II. Néanmoins, la STN n’y vend
pas un seul exemplaire de Candide. En 1769, le marché du livre a Berlin, et
dans tout le nord de I’Allemagne, est dominé par Philipp Erasmus Reich,
I’éditeur qui a transformé le commerce dans ce pays!>. Or Reich n’entretient
aucun lien avec la STN. En réalité, il est trés difficile de retracer les ventes
de la STN en Allemagne, puisque celles-ci se font en majorité lors des foires
du livre de Leipzig et de Francfort, et quon ne sait pas quel chemin
prennent les ouvrages par la suite!®. Qui plus est, la STN ne vend pas elle-
méme ses livres durant les foires, mais a recours a des intermédiaires tels
Johann Jacob Flick et C. A. Serini de Bale, ainsi que Emmanuel Haller et la
Société typographique de Berne. Les journaux de la STN ne portent nulle
trace de cette diffusion. Ce qu’ils révelent, en revanche, c’est 'importance du
commerce (que ce soit par des ventes ou des échanges) ayant cours entre la

STN et les autres maisons suisses, lesquelles écoulent par la suite les
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ouvrages de la STN dans leurs propres réseaux. La destination ultime de ces
livres (qui représentent au moins le quart des activités de la STN) est
indéterminable.

Des problémes similaires se posent dans I’étude des ventes effectuées par la
STN en France, son marché principal. Elle ne sera jamais treés active a Paris,
ou la Communauté des libraires et des imprimeurs, avec le concours de la
police, fait tout en son pouvoir pour éradiquer la concurrence d’éditeurs
étrangers se spécialisant dans les éditions piratées. Les marchands de
province trouvent attrayants les prix relativement bas de la STN, mais ils
commencent souvent par faire un essai, afin de jauger la qualité des
ouvrages ou lefficacité de la logistique, sans pour autant passer une seconde
commande. Un retard dans la livraison ou la présence d’un grand nombre de
défets suffit a les dissuader de nouer des relations plus durables. Leurs noms
figurent une ou deux fois dans les journaux de la STN, puis n’y sont plus.
Bien entendu, la STN constitue son propre réseau au fil du temps, mais de
maniere irrégulicre et inégale, ce qui rend difficile la comparaison des ventes
effectuées dans une ville avec celles faites dans une autre. En fait, la plupart
des contacts entretenus par la STN avec des détaillants menent a un volume
de ventes insuffisant, si bien qu’on ne saurait en tirer un profil commercial
meéme partiel. Il n’y a que dans les cas d’exception, comme celui de I’édition
en quarto de I'Encyclopédie, qu’il devient possible de s’appuyer sur les archives
de la STN pour suivre la diffusion géographique et sociologique d’un livre!”.
De surcroit, il est impossible de retracer une bonne part des ventes de la
STN au-dela de ses transactions avec des intermédiaires a Geneve,
Lausanne, Berne et Bale. La conclusion est décevante, certes, mais
incontournable : une compilation statistique qui reposerait strictement sur
I'addition des ventes enregistrées par la STN ne pourrait que produire des
données erronées et inutilisables. Les auteurs de The French Book Trade in
Enlightenment Eunrope, 1769—1794, accessible en ligne, tentent d’appliquer
cette démarche, sans en éviter les pieges, dont celui que je viens d’évoquer.
Bien qu’il contienne des cartes et de l'information bibliographique utiles,
Pouvrage ne parvient pas a bien rendre compte de la diffusion!s.

Plutét que de préconiser le regroupement de toutes les transactions de la
STN, jai opté pour une stratégie d’échantillonnage, tout en combinant
analyse quantitative et qualitative. Dans quelle mesure les commandes d’un

libraire sont-elles représentatives de ses activités? Pour en juger, il est
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nécessaire de les compiler en quantité suffisante, mais aussi de lire les lettres
dans lesquelles ces commandes figurent. Seule une étude minutieuse de la
correspondance est susceptible de faire émerger le contexte dans lequel se
faisaient les ventes, les conditions qui en fixaient les limites ainsi que la
nature du rapport unissant client et fournisseur. On constate que les libraires
écrivent généralement des lettres laconiques, pragmatiques, mais qu’apres
avoir développé un lien de confiance avec la STN, ils les émaillent souvent
de remarques plus personnelles et de réflexions a propos du commerce du
livre. Parce qu’elle est loin de se limiter aux affaires, cette correspondance
commerciale ouvre une perspective inédite sur la vie provinciale frangaise de
Iépoque. Dans certains cas, elle permet de suivre un libraire a différentes
étapes de sa vie : il ouvre boutique, se marie, fonde une famille; un jour, il
tombe malade, puis meurt. Les lettres envoyées par des voisins et d’autres
marchands completent le tableau. En dépit de leur banalité, ou plutot en
raison de celle-ci, ces lettres constituent une lecture fascinante. Le site Web
en compte des centaines. Mises en parallele avec les statistiques, elles
éclairent la compréhension du commerce du livre de I'époque et de son

profond ancrage dans I'ordre social de I’Ancien Régime.

Seule une minorité des milliers de dossiers déposés dans les archives de la
STN offrent une perspective aussi riche. J’en ai choisi 18 et, a l'aide
d’auxiliaires de recherche, jai transcrit toutes les lettres des libraires puis
identifié les ouvrages commandés par eux. Enfin, jai réalisé des tableaux
pour illustrer la quantité d’exemplaires commandés de chacun des titres,
ainsi que le nombre de commandes et les dates de celles-ci. Par-dela les
particularités individuelles, les 18 études de cas permettent de dégager des
constantes. Elles donnent une idée fiable de la demande de livres dans une
vaste portion de la province francaise, comme si 'on partait des provinces
de Pest pour descendre la vallée du Rhone, avant de traverser la Provence et
le Languedoc, pour ensuite remonter la cote ouest jusqu’a la vallée de la
Loire, puis de passer en Bourgogne pour revenir en Franche-Comté, et de
la, vers Neuchatel. Clest la I'itinéraire suivi par Jean-Francois Favarger,
commis voyageur de la STN, dans un tour de France qui dure cinq mois, en
1778 (figure 2). Dans son carnet de voyage et sa correspondance, accessibles
dans le site Web, il fait état de tous les libraires rencontrés. Guidé par les
réponses formulées par la STN, et par les instructions consignées dans son
carnet, Favarger s’applique a vendre des livres, a recouvrer des créances et a

jauger le commerce qui s’effectue dans chacun des lieux visités.
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Figure 2. Itinéraire de J.-F. Favarger en 1778. Les lieux indiqués correspondent a
des pages du site Web (qui propose aussi une version couleur de la carte).

Cette documentation, tres riche, vient compléter la correspondance des
libraires. Il devient possible de comparer le portrait synchronique du
commerce en 1778 avec la perspective diachronique qu’offrent les lettres
écrites entre 1769 et 1789. Je me suis penché sur les dossiers de tous les
clients du reste de la France, mais me suis concentré sur les portions des
archives a la documentation la plus étoffée, plutot que d’élargir
I’échantillonnage statistique aux lieux non visités par Favarger.

Par Panalyse quantitative doublée de la lecture critique de la correspondance,
il est possible d’inférer a la fois les ventes et la demande de livres. Les titres
recus par les libraires correspondent a peu de choses pres a ceux indiqués
dans les commandes. Toutefois, il n’est pas rare que la STN se voie
incapable de fournir certains des livres commandés, soit parce qu’elle ne les

a pas en stock, soit parce gqu’elle n’arrive pas a se les procurer aupres
p > q
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d’autres éditeurs-grossistes. Dans les livres de commissions, ses commis
consignent les commandes a gauche (au verso) et les envois a droite (au
recto). Les disparités observées entre les données montrent que,
fréquemment, la STN ne remplit pas la commande dans son enticreté;
cependant, dans les registres des 18 libraires, commandes et ventes
coincident presque exactement. Les statistiques permettent donc de
mesurer, quoique de manicre approximative, la diffusion des livres ainsi que

d’avoir une idée plus juste de la demande.

Voila une thése relativement convaincante en soi, mais peut-on s’appuyer
sur celle-ci pour tirer des conclusions solides? Je la soutiens, tout en
souhaitant que mes statistiques soient significatives. C’est 1a un écueil qui
exige un certain exercice d’autocritique. Quelles sont les faiblesses de la

stratégie que je viens d’énoncer?

Dans certains cas, la base statistique peut s’avérer dangereusement mince.
Parmi les 18 libraires, Constantin Lair, de Blois, est celui ayant commandé le
moins de livres, soit seulement 34 titres en tout. Instituteur et petit vigneron,
il mene aussi un commerce de livres en appoint, et ses lettres indiquent qu’il
s’approvisionne presque exclusivement aupres de la STN. C’est pourquoi,
en dépit de ses commandes modestes, je I'ai inclus dans mon échantillon.
Son cas permet en fait d’illustrer les activités d’un acteur marginal du
commerce du livre dans ses ramifications les plus fines. Des libraires de
longue date tenant boutique dans de grandes villes (par exemple, Rigaud, a
Montpellier, et Mossy, a Marseille) passent, eux, des commandes fréquentes
et tres précises a la STN, mais ils s’approvisionnent aussi aupres d’autres
éditeurs-grossistes telles la Société typographique de Lausanne et la Société
typographique de Berne. Les autres sociétés typographiques leur

fournissent-elles a peu pres les mémes livres que la STN?

J’ai étudié la correspondance entre la STN et les autres maisons suisses afin
de cerner les activités de ces dernieres. Certains des dossiers sont trés
volumineux. On trouve : 631 lettres de la Société typographique de Berne;
223 lettres de la Société typographique de Lausanne, sans compter les 151
envoyées par son directeur, Jean-Pierre Heubach, et les 83 d’un associé,
Jean-Pierre Bérenger; 421 lettres de Francois Grasset (Lausanne); 207 de
Barthélémy Chirol (Geneve); 130 de Jean Abram Nouffer (Geneve); et 75 de
C. A. Serini (Bale). La correspondance soutenue ainsi que les échanges
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effectués entre éditeurs montrent que tous vendent le méme genre de livres
et, souvent, les meémes titres. Leurs catalogues, inclus dans la
correspondance, présentent peu de dissemblances. Des détaillants comme
Rigaud et Mossy ont pour habitude de commander le méme ouvrage chez
deux ou trois maisons suisses différentes; ils s’assurent ainsi d’en avoir

suffisamment et en temps opportun, et d’atténuer le risque de confiscation.

I1 serait toutefois faux d’affirmer que les archives de la STN sont riches au
point de jeter un éclairage sur les activités de toutes les maisons d’édition de
Suisse. Par exemple, elles ne contiennent que trois lettres en provenance de
Gabriel Cramer, figure importante de I’édition genevoise. Contrairement aux
Neuchatelois, il imprime nombre d’éditions originales, dont des ceuvres de
Voltaire. Il ne cherchera jamais a nouer des liens étroits avec la STN, car le
piratage exercé par celle-ci I'indigne, notamment lorsqu’elle réimprime son
édition des Questions sur I'Encyclopédie de Voltaire a son insu (et avec la
complicité de 'auteur). La STN fait peu d’affaires avec Barthélémy de Felice
(situé a proximité, a Yverdon), sans doute parce qu’il a bati son entreprise
sur une édition expurgée et augmentée de I'Encyclopédie, qui entre en
concurrence avec la réimpression en quarto produite a Geneve, Neuchatel et
Lyon sur laquelle spéculait la STN. Les sources secondaires portant sur
I’édition en Suisse contiennent quantité de renseignements pertinents, mais

pas assez pour qu’on puisse se livrer a des comparaisons méthodiques!?.

Il est donc possible, bien que peu probable, que les activités des autres
éditeurs helvétes aient différé passablement de celles de la STN, ou que de
manicre générale, le commerce, en Suisse, ait revétu un caractere différent
de celui des Pays-Bas. Cependant, I’étude des correspondances de Pierre
Gosse fils de La Haie (59 lettres), J. L. Boubers de Bruxelles (35 lettres),
Clément Plomteux de Liege (15 lettres) et de quelques autres éditeurs établis
par-dela la frontiere nord de la France n’a fait émerger aucune différence
fondamentale. Lorsque les dirigeants de la STN parcourent les Pays-Bas en
voyage d’affaires, ils ont droit a un accueil plutot tiede chez la plupart des
éditeurs, qui les percoivent comme des rivaux dans la poursuite d'un méme
objectif, la vente du méme genre de livres. Le piratage, répandu tout autour
des fronticres de la France, fait en sorte que des dizaines d’éditeurs-
grossistes jouent du coude pour répondre a la demande émanant des mémes
marchés francais. Le flot de livres piratés qui atteint la France a partir des
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Pays-Bas en transitant par Rouen et celui qui déferle de Suisse en passant
par Lyon sont sans doute de méme nature.

Si je dois tempérer cette affirmation d’un « sans doute », c’est que je ne
dispose pas de preuves fermes. Mais en appui a celle-ci, je soulignerai une
caractéristique importante distinguant I’édition au début de I’ere moderne de
cette activité telle qu’elle se pratique maintenant. Les succes de librairie sont,
de nos jours, produits par un seul et méme éditeur, qui vend un grand
nombre d’exemplaires d’un ouvrage, la plupart du temps par la réimpression
en plusieurs grands tirages, et parfois en cédant les droits sur I’édition de
poche. Au xviii¢ siecle, les livres a succes étaient produits par de nombreux
éditeurs en de nombreux petits tirages (d’habitude autour de 1 000
exemplaires) et vendus sur les mémes marchés au méme moment. Voila
pourquoi nos bibliotheques possedent tant de versions différentes des

mémes ceuvres de 'époque.

J’en conclus que mes statistiques offrent une mesure juste du commerce
effectué par la STN en France, méme si elles ne représentent qu’un
¢chantillon des commandes recues. Elles couvrent 1 145 titres commandés
par des libraires francais entre 1769 et 1789. Cet échantillon permet-il de
juger du marché du livre en France de maniere générale? Il est difficile
d’estimer le nombre de nouveaux ouvrages produits chaque année, mais si
I'on se fie au registre de privileges et de permissions tacites, le nombre total
de titres parus de 1750 a 1789 serait d’environ 30 000. La production
annuelle, qui varie assez peu apres 1767, se porte autour de 750%. Par
conséquent, les 1145 titres de I'échantillon équivaudraient a peu pres a 8 %
des nouveaux ouvrages publiés légalement en France durant les 20 années
d’existence de la STN. La disparité des sources (les commandes des libraires,
d’une part, et les demandes de permission de publier, d’autre part) rend pour
ainsi dire impossible le calcul de pourcentages ou de proportions exacts. 11
est préférable, a mon avis, de s’en tenir aux calculs faits, a '’époque, par les
professionnels du livte eux-mémes dans le cadre de leurs fonctions. Au
moment de décider quels titres réimprimer, la STN en évalue le succes
potentiel dans le marché global; les libraires, eux, commandent a la STN les
livres qui risquent de se vendre le mieux dans le marché local. Sans étre
précises, les données portant sur les 1145 titres dans les tableaux statistiques
ne sont pas aléatoires pour autant. Elles illustrent le jugement d’experts qui
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ont tout intérét a répondre a la demande telle qu’elle est mesurable dans les

conditions prévalant au xviii¢ siecle.

Témoignant de la demande relative a chacune des 1 145 ceuvres, les
statistiques fournissent une idée sommaire des échanges commerciaux de
chacun des 18 libraires. Par regroupement, il est possible d’établir, si 'on me
passe l'anachronisme, un « palmares des succes de librairie », et d’évaluer
quels étaient les livres les plus en demande chez les libraires pris séparément,
puis de fagon globale. Méme de nos jours, les palmares ont leurs limites, en
raison des difficultés inhérentes au recensement des commandes; il ne faut
donc pas s’attendre a une précision absolue des listes auxquelles figurent des
livres diffusés il y a deux siccles et demi. Tout ce que je suis en mesure
d’affirmer, c’est que les « palmares » et les tableaux que j’ai compilés offrent
le portrait accessible le plus éclairant quant aux goults des Frangais en

matiére de livres vendus en libraitie entre 1769 et 1789.

Avant de donner un apercu des statistiques, je mentionnerai trois difficultés
supplémentaires dont il faut tenir compte. Premi¢rement, le succes en dents
de scie connu par la STN durant les deux décennies étudiées signifie que le
volume des commandes n’est pas constant. Ce n’est qu’a partir de 1771
qu’elle commence a déployer des activités commerciales d’envergure en
France. Or en juin 1783, PEtat francais adopte des mesures concretes pour
endiguer le flot d’ouvrages illicites et piratés en provenance de I'étranger. A
la fin de 1783, la STN connait d’importantes difficultés financicres et doit
réduire ses activités par la liquidation de stocks, au lieu de prendre de
I'expansion par un accroissement des nouvelles publications et des échanges.
Par conséquent, les statistiques les plus révélatrices sont celles de la période
1771-1784, alors que celles couvrant les cinq derni¢res années de ’Ancien
Régime s’averent moins fiables. Deuxiemement, certains titres pesent plus
lourd que d’autres dans les statistiques établies a partir des commandes
recues par la STN. Comme je le mentionnais, les libraires de I'époque basent
leurs commandes sur les demandes de leurs clients, en plus de se fier a leur
propre intuition quant a la popularité éventuelle d’une ceuvre, aprés avoir
pris connaissance des nouvelles publications par lentremise de leur
correspondance commerciale ou de publicités dans les périodiques. Ils
sélectionnent le plus souvent des ouvrages figurant dans les catalogues de la
STN, que celle-ci fait régulicrement parvenir aux libraires de partout en

France. Un titre du catalogue risque d’étre commandé plus souvent qu’un
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titre qui n’y figure pas, de la méme maniere que les publications de la STN
prennent plus de place que les livres d’assortiment dans ses échanges
commerciaux. Dans I'analyse des statistiques, il faut prendre en
considération de tels facteurs. Une autre difficulté d’interprétation tient a la
distribution géographique des commandes. A quoi les ressemblances
observées entre les commandes d’un libraire marseillais et celles d’un libraire
bisontin tiennent-elle? Serait-ce qu’ils ont tous deux acceés aux mémes
sources : catalogues de la STN, prospectus et circulaires que celle-ci envoie
par la poste, annonces placées par d’autres éditeurs dans les revues
littéraires? Ou que les élites plutot aisées et instruites de I'époque ont les
mémes gouts littéraires, que ce soit a Marseille, 2 Besangon, ou ailleurs en
France? Je ne saurais dire, mais I’absence d’'une dimension «locale » dans la
plupart des commandes est néanmoins frappante. Il y a évidemment des
exceptions : demande élevée d’ouvrages protestants a Nimes, de traités de
médecine a Montpellier et de livres sur la viticulture a Bordeaux. En ce qui a
trait a la littérature du temps, toutefois, des préférences similaires semblent
prévaloir chez les classes supérieures, en dépit de la grande diversité des

cultures régionales.

Enfin, il faut souligner que les statistiques mettent en lumicre certaines
caractéristiques propres a la STN. Celle-ci, sans faire dun genre en
particulier son seul créneau, vend beaucoup d’ouvrages protestants et se sert
de réseaux huguenots pour les diffuser en France, surtout dans des villes
telles que Nimes et La Rochelle. En revanche, ses stocks contiennent peu
d’ouvrages catholiques, méme si elle offre, par exemple, aux cisterciens de
Citeaux de faire pour eux l'impression d’un bréviaire. Bien que les
statistiques concernant la demande de livres religieux chez les protestants
francais soient étoffées, elles ne permettent pas de tirer des conclusions sur
la demande en mati¢re de littérature religieuse en général. En outre, la STN
ne donne pas dans les livres de colportage ni ne tient de manuels techniques
ou autres. Elle vend par contre énormément de livres destinés aux enfants et
a su investir le créneau du récit de voyage. Elle pratique également le
commerce de livres frappés d’un interdit sévere (romans pornographiques,
libelle politique, etc.), sans toutefois en faire une spécialité. Pour répondre a
la demande de certains libraires, la STN convient d’échanges avec des
éditeurs marginaux comme Jacques-Benjamin Téron et Gabriel Grasset
(Geneve), qui, eux, transigent volontiers dans ce segment du marché le plus

dangereux (et le plus lucratif). En outre, la STN ne manifeste pas
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d’empressement particulier a publier les ceuvres des philosophes des
Lumicres, en dépit d’exceptions notables, dont Systéme de la nature de
d’Holbach et Questions sur I'Encyclopédie de Voltaire. Son fonds de commerce
est surtout composé d’une grande variété de livres ordinaires, et elle ne
lésine pas sur l'investissement lorsqu’il s’agit de publier des livres a succes

(ou dont elle présume le succes éventuel).

Le jugement des dirigeants de la STN est-il teinté d’'un certain parti pris,
esthétique ou idéologique, quant a ce quil convient de publier ou
d’échanger? Ceux-ci ont certes leurs opinions, mais rien ne laisse croire que
leurs principes, leurs valeurs ou leurs attitudes aient différé grandement de
ceux de leurs contemporains. La lecture de milliers de lettres et étude des
publications (deux des partenaires fondateurs de la STN, Frédéric-Samuel
Ostervald et son gendre, Jean-Elie Bertrand, sont eux-mémes des auteurs)
permettent de dégager une image, celle d’hommes cultivés, éclairés et plutot
conservateurs, en cela assez typiques des élites de la principauté suisse de
Neuchatel et de Valangin, dont le roi de Prusse est alors le souverain depuis
1707. Ostervald, le partenaire principal, a 56 ans en 1769. Membre d’une
éminente famille, il a occupé des postes importants a la gouvernance de la
ville, ou il s’est employé a défendre les intéréts de la bourgeoisie, et a publié
un traité de géographie qui lui a permis de consolider sa position parmi les
hommes de lettres de la région. Quant a lui, Bertrand, un érudit, était
professeur au college de la ville et pasteur, du moins jusqu’a son exclusion,
en 1771, de la Vénérable Classe des pasteurs, apres que la STN eut publié
une ¢édition clandestine de I'ccuvre athée de d’Holbach, Systeme de la nature
(mentionnons que la méme STN publiera également deux ouvrages réfutant
Systéme de la nature). Un volume rassemblant ses sermons donne a penser que
Bertrand souscrivait a une morale chrétienne traditionnelle, qui n’avait pas
grand-chose a voir avec le matérialisme de d’Holbach. Samuel Fauche, le
troisieme partenaire de la STN, quitte la société en 1772 a la suite d’une
dispute; il avait glissé un pamphlet dans un envoi a I'insu de ses associés,
dans le but d’en faire lui-méme le commerce. Il retourne a ses activités de
libraire indépendant et est remplacé, en 1777, par Abram Bosset de Luze,
riche homme d’affaires féru de littérature. Ce que l'on sait des hommes qui
dirigent la STN porte a croire que leurs vues coincident, de manicre
générale, avec les idées des Lumicres, mais qu’ils ne se servent de leur

entreprise pour faire la promotion ni de celles-ci, ni de quelque autre cause.
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Ils cherchent avant tout a engranger les profits, I'argent étant a leurs yeux
«le grand mobile de tout », comme en fait foi leur correspondance?!.

IIs n’y parviennent pas toujours. En 1783, ils évitent de peu la faillite, ce qui
pourrait laisser croire qu’ils arrivaient mal a arrimer I'offre a la demande. En
réalité, leurs difficultés financieres tiennent a d’autres facteurs, dont la
mesure adoptée par le gouvernement frangais le 12 juin 1783 visant a
restreindre 'importation de livres par I'exigence qu’ils transitent dorénavant
par Paris, 1a ou ils peuvent faire 'objet d’'une inspection minutieuse, avant
d’étre acheminés a destination. Par conséquent, les commandes recues par la
STN (y compris celles auxquelles elle n’a pas été en mesure de donner suite)
constituent la meilleure source pour évaluer la demande d’ouvrages francais
a 'aube de la Révolution. Il s’agit de la meilleure source a laquelle on ait
acces, a tout le moins. Si jen souligne les limites, ce n’est pas pour
décourager I’étude des données. Au contraire, je veux mettre celles-ci a la
disposition d’autres chercheurs, qu’ils puissent les analyser et en faire la
critique. Il y a la un enjeu de recherche important, pour la compréhension
de ce qu’était la France prérévolutionnaire, certes, mais aussi pour I’étude de

la littérature et de I’histoire en général.

Les difficultés conceptuelles et méthodologiques étant maintenant énoncées,
je procéderai a la présentation des statistiques et du site Web. Une fois ce
dernier téléchargé, le lecteur peut consulter une carte reprenant les lieux du
« tour de France » effectué par Favarger en 1778. En cliquant sur un lieu, il
accede a de nombreux niveaux d’information, 'ordre étant le méme pour
chacun des libraires. §’il clique sur « Besangon » (figure 3), par exemple, il

trouvera :

1. Une gravure d’époque de la ville;
2. Des données sommaires a propos de Besancon;
3. Un lien vers de l'information plus approfondie : libraires et imprimeurs
locaux, taux d’alphabétisation, écoles et institutions culturelles, activités
commerciales et manufacturieres, structures administratives, etc.;
4. Des liens vers des pages Web portant sur les deux principaux libraires de
la ville.
5. Puis, dans la page consacrée a Charmet, le lecteur consultera :

A. Une monographie a propos de ’homme et de son commerce;

B. La transcription de ses 179 lettres a la STN;
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C. Une liste de tous les livres commandés, en ordre alphabétique de titre
(e nombre d’exemplaires et la date des commandes sont précisés);
D. Une liste des ouvrages les plus commandés par Charmet;

E. Une version numérisée des lettres manuscrites.

Le lecteur pourra également consulter le carnet de voyage de Favarger ainsi
que sa correspondance avec la STN en cliquant sur 'onglet en question dans
le menu. Selon le sujet qu’il souhaite explorer (un livre, un auteur, un
éditeur, un libraire, un contrebandier, une ville), il cliquera sur une série de
liens, fils conducteurs entre tous les documents de la base de données.
Suivant son chemin a travers le contenu, il pourra incorporer ce qui lui
semble pertinent a sa propre collecte de données. Une liste principale
contient les 1 145 titres recensés, ainsi que toutes les commandes les
concernant, leur date et le nombre d’exemplaires. Les répétitions sont

révélatrices de la persistance de la demande de chacun des titres.
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HOME TOUR DE FRANCE AUTHORS AND THE POLICE PUBLICATIONS ABOUT ~

SEARCH Got A LITERARY TOUR DE FRANCE
Favarger Besangon

Booksellers/Literary

Demand

Middlemen/Smugglers
Brissot

Maps

Browse Locations

0 Share / Save [} w =

Summary
Population: 25,000 In 1780,
Book Trade: thirteen booksellers and four printers. Pirated works brought in from

nearby Switzerland. Guild and chambre syndicale (1777), and inspector
of the book trade (1778).

Institutions: capital of Franche-Comté, with royal Intendance, military government,
pariement high court of justice, Cour des aides and Chambre des
comptes financial courts, tax généralité, and large archbishopric.

Culture university, two colleges, schools of artillery and surgery, learned
academy, academy of painting, theater, concerts, newspaper, and three
reading cabinets. Garrison town. very high literacy (for entire
département): male: 81%, female 40%.

Communications: major stop on post road from Strasbourg to Lyon. On road from Paris
and Dijon to Switzerland.

Economy: commercial city. Dairy, cheese, cattle, horses, wine, salt, iron and tin,
wires, hardware, timber, cloth.

Download Full Research Background on Besangon (5

Booksellers in Besancon

Lépagnez
Charmet

Figure 3. Page Web relative a Besangon (version couleur accessible en ligne).

Une liste de livres a succes permet de savoir lesquels sont le plus en
demande a la fois chez les libraires et chez leurs lecteurs, puisque, comme je
Pexpliquais, 'offre et la demande se correspondent a peu de choses pres
dans le cas des 18 libraires retenus. Le site Web présente deux de ces listes.
LLa premicre contient les titres publiés par la STN seule, et par la STN en
collaboration avec la Société typographique de Lausanne ou la Société
typographique de Berne. Ces titres pesent plus lourd dans les statistiques
que ceux provenant de linventaire général de la STN, constitué a partir
d’échanges. La demande prime lorsque la STN et ses alliés décident de
procéder a la réimpression d’un livre, ce pourquoi la premicre liste figure
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dans le site. La seconde, reproduite ci-apres, ne contient que les livres de
Pinventaire général, c’est-a-dire les livres d’assortiment que la STN vend a
titre de grossiste. Elle donne une idée plus juste de la demande en général.
On y trouve bon nombre d’ceuvres protestantes, davantage en vertu du
créneau développé par la STN qu’en raison de la demande du lectorat
francais a proprement parler, et les livres pour enfants y sont sans doute
surreprésentés. A ces deux exceptions prés, elle illustre le genre de livres qui
se vendent le mieux sur le marché a la fin de ’Ancien Régime. Chaque titre
est suivi de la quantité totale d’exemplaires (sont additionnées toutes les
commandes composant I’échantillon). Ce nombre constitue un bon
indicateur de I'importance relative de la demande, mais ne permet pas de

mesurer la quantité totale d’exemplaires qui circulaient en réalité.
Psaumes (Les) de David, 2036

Apnecdotes sur Mme la comtesse du Barry de Mathieu-Francois Pidansat de
Mairobert, 1001

An (L) denxc mille qunatre cent quarante : réve s'il en fiit jamais de Louis-Sébastien
Mercier, 691

Mémoire donné an roi par M. N. en 1778 sur ladministration provinciale de Jacques
Necker, 367

Mémoires de l'abbé Terray : contrilenr général : contenant sa vie, son administration, ses

intrigues et sa chute de Jean-Baptiste-Louis Coquereau, 324

Journal historique de la révolution opérée dans la constitution de la monarchie frangaise
par M. de Manpeon de Mathieu-Francois Pidansat de Mairobert et
Barthélémy-Francois-Joseph Mouffle d’Angerville, 294

Histoire philosophique et politique des établissemens et du commerce des Européens dans
les denx Indes de Guillaume-Thomas-Francois Raynal, 236

Abrégé des principes de la grammaire frangoise, par Monsieur Restaut de Pierre
Restaut, 231
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Lectures pour les enfants, on Choix de petits contes également propres a les amuser et a
lenr faire aimer la vertn, anonyme, 213

Apparat royal, ou nonveau dictionnaire francois et latin : enrichi des fagons de parler les
Dplus élégantes en lune et en I'autre langues : recueilli des meilleurs antenrs, et mis dans un

ordre trés-facile et tres-miéthodique pour la composition du frangois en latin de Laurent-
Etienne Rondet, 203

Abrégé de Ihistoire sainte, et du catéchisme, retonché & augmenté pour ['usage des écoles
de charité de Lansanne de Jean-Frédéric Ostervald, 200

Comeédiens (Les) ou Le foyer, comédie en un acte et en prose de Louis-Sébastien
Mercier ou James Rutledge, 200

Pucelle (La) d’Orléans, poéme héroi-comique, en dix-huit chants de Frangois-Marie
Arouet dit Voltaire, 200

Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes, anonyme, 196
Prieres ponr tous les jours de la semaine, et sur divers sujets de Bénédict Pictet, 182
Antiquité et perpétuité de la religion protestante de Jean-Baptiste Renoult, 168

Vie privée de Lonis X1/, on Principaux évenements, particularités et anecdotes de son

regne de Barthélémy-Francois-Joseph Mouffle d’Anger-ville, 154

Paysan (L) perverti on les dangers de la ville : histoire récente de Nicolas-Edme Rétif
de la Bretonne, 149

Homme (De 1), de ses facultés intellectuelles, et de son éducation : ouvrage posthume
d’Helvétius de Claude-Adrien Helvétius, 144

Sermons  pour les fétes de I'Eglise chrétienne, pour servir de suite auxc Discours sur la
morale Evangéligue d’Elie Bertrand, 143

Lettre d'un théologien a l'autenr du dictionnaire des Trois siécles littéraires de Jean
Antoine Nicolas de Caritat, marquis de Condorcet, 143
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Nourriture (La) de I'ame, on Recueil de prieres pour tous les jours de la semaine pour les
principales fétes de année et sur différens sujets intéressans de Jean-Rodolphe
Ostervald, 137

Collection complete des anvres de Jean-Jacques Roussean de Jean-Jacques Rousseau,

136
Lettres philosophiques de Frangois-Marie Arouet dit Voltaire, 130

Vrai (Le) communiant on Traité de la Sainte Cene et des moyens d’y bien participer de
Daniel de Superville, 130

Christianisme (Le) dévoilé, on Examen des principes et des effets de la religion chrétienne
de Paul-Henri-Dietrich Thiry, baron d’Holbach, 128

Voyage sentimental, par M. Sterne sous le nom d’Yorick, traduit de ['anglois de
Laurence Sterne, 127

Amants (Les) républicains, on Lettres de Nicias et Cynire de Jean-Pierre Bérenger,
127

Compere (Le) Mathien ou les bigarrures de lesprit humain d’Henri-Joseph du
Laurens, 124

Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle de Jacques-Christophe Valmont
de Bomare, 120

Avis an peuple sur sa santé de Samuel-Auguste-André-David Tissot, 119

Il m’est impossible ici de commenter cette liste de maniére approfondie.
Pour synthétiser un ensemble complexe de données, je dirai que la demande
de livres, a laube de la Révolution, se caractérisait par quatre types
d’ouvrages :

1. De la littérature a scandale, qui relaie une vision désabusée, voire
séditieuse, des événements de I'époque. Citons par exemple Anecdotes sur

Mome la comtesse du Barry et Mémoires de I'abbé Terray.
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2. Des ceuvres empreintes de Pesprit des Lumieres, parfois présent sous une
torme vulgarisée (I’An deux: mille quatre cent quarante), parfois avec une portée
encyclopédique (Histoire philosophigne de Raynal), mais souvent pris de
manicre radicale (Le Christianisme dévoilé de d’Holbach et De ['homme
d’Helvétius).

3. Des livres didactiques ou utilitaires tels Abrégé des principes de la grammaire
de Pierre Restaut, Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle de Valmont de
Bomare et Avis an peuple sur sa santé de Tissot.

4. Des ceuvres de fiction plutot légeres, souvent droles ou érotiques, comme
Voyage sentimental de Sterne, Le Paysan perverti de Restif de la Bretonne et Le
Compeére Mathien ' Henri-Joseph du Laurens.

Les livres religieux, nombreux, avaient été écrits ou édités par des
protestants pour un lectorat protestant, mais il n’est pas exclu qu’ils se soient
retrouvés entre les mains de catholiques, entre autres lecteurs francais. La
consultation de la premicre liste, celle contenant les livres publiés par la
STN, permet de dégager a peu pres les mémes constantes, mais on y trouve
aussi des livres des auteurs fétiches de la STN : Louis-Sébastien Mercier,
Claude-Joseph Dorat et S.-F. Ducrest de Saint-Aubin, comtesse de Genlis.
Viennent se greffer les livres d’histoire (surtout les populaires ouvrages de
William Robertson et de Claude-Francois-Xavier Millot) et les récits de
voyage (les aventures de James Cook et celles de Jean Francois de Galaup,
comte de Lapérouse). On peut ainsi tirer des conclusions sur les gotts
littéraires des Francais de I’époque, ayant identifié les titres les plus en
demande sur le marché et ceux qu’ils consommaient bel et bien, pour autant

que P'on puisse parler de « consommation » dans la sphere littéraire.

Robert Darnton a étudié a Harvard (A.B., 1960) et a Oxford (B. Phil., 1962;
D. Phil, 1964), ou il fut boursier Rhodes. 1l a enseigné a Princeton de 1968
a 2007, avant de devenir professeur titulaire de la chaire Carl H.
Pforzheimer et directeur des bibliotheques universitaires de Harvard, poste
quiil a occupé jusqu’en 2016. Robert Darnton s’est vu conférer quantité
d’honneurs au cours de sa carriere, dont le prix MacArthur, le prix du
National Book Critics Circle, la Légion d’honneur, la National Humanities
Medal, que lui a décernée le président Obama en février 2012, et le prix
mondial del Duca de I'Institut de France, en 2013. Il a écrit et dirigé de
nombreux ouvrages, parmi lesquels The Business of Enlightenment: A Publishing
History of the Encyclopédie (1979), The Great Cat Massacre and Other Episodes in
French Cultural History (1984), The Forbidden Best-Sellers of Prerevolutionary France
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(1995), Poetry and the Police: Communication Networks in Eighteenth-Century Paris
(2010) et Censors at Work: How States Shaped Literature (2014).

Notes

! Le texte suivant a été publié¢ dans le Journal of Modern History (University of Chicago).
Robert Darnton, « The Demand for Literature in France, 1769-1789, and the Launching
of a Digital Archive », Journal of Modern History, 87:3, 2015, pp. 509-531.

2 Alexis de Tocqueville, The Old Reginze and the French Revolution (Garden City, N. Y, 1955), 3¢
partie, chap. 1-3.

3 Daniel Mornet, « Les enseignements des bibliotheques privées (1750—-1780) », Revue d’bistoire
littéraire de la France, 17,1910, pp. 449-492.

4 Pour une analyse des origines de la Révolution qui insiste sur lhistoire culturelle et
rejette I'approche de Mornet, voir Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution
Sfrangaise (Paris, 1990), particuliecrement pp. 9-31.

> Pour une revue de la littérature et une réflexion a propos de la difficulté de mesurer la
production francaise de livres avant le XIX¢ siécle, voir mon article « Reading, Writing, and
Publishing in Eighteenth-Century France: A Case Study in the Sociology of Literature »,
d’abord paru dans Daedalus (100, hiver 1971, pp. 214-2506), puis repris dans The Literary
Underground of the Old Regime (Cambridge, Mass., 1982, pp. 167-208). A propos des limites
des registres de la Stationers” Company, voir D. F. McKenzie, Making Meaning: “Printers of
the Mind” and Other Essays (Amherst, Mass., 2002), chapitres 4 et 5. Sur le manque de

représentativité des catalogues des foires de Francfort et de Leipzig, voir

Reinhard Wittmann, «Die frithen Buchhidndlerzeitschriften als Spiegel des literarischen
Lebens », Awnhiv fiir Geschichte des  Buchwesens, 13 (1973), pp. 614932, et Reinhard
Wittmann, Geschichte des dentschen Buchhandels (Munich, 1991), p. 111.

6 Cette question fait ’'objet de mon livre Censors at Work: How States Shaped Literature (New
York, 2014). Voir aussi I'excellente étude de Raymond Birn, Roya/ Censorship of Books in
Eighteenth-Century France (Stanford, Calif., 2012).

7 Pour prendre conscience des enjeux économiques tels que percus par les responsables
francais du commerce du livre, consulter Chrétien-Guillaume de Lamoignon de
Malesherbes (texte écrit en 1759), dans Mémuoires sur la librairie, Roger Chartier (dir.), Paris,
1994, pp. 85-86.

8 Voir Wittmann, Geschichte des dentschen Buchhandels, chapitres 3 et 4, et Johann Adolf
Goldfriedrich, Geschichte des deutschen Buchhandels vom: Beginn der Fremdherrschaft bis zur Reform
des Barsenvereins im newen Dentschen Reiche (1805—1889), Leipzig, 1886-1909, vol. 3.

9 Jexplore cette these plus en profondeur dans «The Science of Piracy: A Crucial
Ingredient in Eighteenth-Century Publishing », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
12, 2003, pp. 3-29.
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10 Lettre de la STN a la maison Astori de Lugano, 15 avril 1775, archives de la STN,
Bibliothéque publique et universitaire de Neuchatel, Neuchatel, Suisse.

11 Veuve Charmet a la STN, 16 aout 1784, archives de la STN.

12 Jai publié une étude détaillée d’un libraire dont c’était la pratique, Bruzard de
Mauvelain : «Trade in the Taboo: The Life of a Clandestine Book Dealer in
Prerevolutionary France », dans The Widening Circle: Essays on the Circulation of Literature in
Eighteenth-Century Europe, Paul ]. Korshin (dir.), Philadelphie, 1976, pp. 11-83.

13 Ces critiques s’appliquent particuliérement a I'ouvrage dirigé par Simon Burrows, The
French  Book  Trade in  Enlightenment Europe, 1769-1794 (2012), accessible en ligne a
http://fbtee.uws.edu.au.

14 Voir Giles Barber, « The Cramers of Geneva and Their Trade in Europe between 1755 and
1766 », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 30, 1964, pp. 377- 413, et Georges
Bonnant, « La librairie genevoise dans la péninsule ibérique au XVIII¢ siecle », Genava, 9,
1961, pp. 104-124.

15 Voir Goldfriedrich, Geschichte des dentschen Buchhandels, vol. 3, et Wittmann, Geschichte des
deutschen Buchhandels.

16 Voir Jeffrey Freedman, Books without Borders in Enlightenment Enrope: French Cosmopolitanism
and German Literary Marfkets, Philadelphie, 2012, chapitre 1.

17 Voir The Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclopédie, 1775—1800
(Cambridge, Mass., 1979).

18 Je fais une critique approfondie de Iétude en question dans « The French Book Trade in
Enlightenment Europe, 1769-1794», Reviews in  History (décembre 2012), au
http://www.history.ac.uk/reviews/review/1355.

19 Pour en savoir davantage, le lecteur trouvera profitable la consultation de ces deux
ouvrages collectifs : Jean-Daniel Candaux et Bernard Lescaze (dir.), Cing siecles dimprimerie
genevoise (Geneve, 1981); Jacques Rychner et Michel Schlup (dir.), Aspects du livre neuchatelois
(Neuchatel, 1980).

20 Voir Francois Furet, « La “librairie” du royaume de France au 18¢ siecle », dans Livre ez
société dans la France du XVIIF siccle (Paris, 1965), 1, pp. 7-14, et Robert Estivals, Ia
Statistique bibliographique de la France sous la monarchie an XVIIF sicele (Paris, 1965), pp. 213-291.
Lestimation de 30 000 nouveaux titres pour les 40 années précédant 1790 est sans doute élevée,
car nombre de demandes de privileges, de permissions du Sceau (autorisation d’'un privilege, qui
ne conférait toutefois pas les droits exclusifs de vente d’un livre) et de permissions tacites ne
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les permissions de police ne sont quant a elles consignées nulle part, mais elles concernaient
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représentants de IEtat. Plus nombreux encore étaient les ouvrages licites (ou presque licites)
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quelle piratait. Enfin, méme §’il lui arrivait de faire le commerce de livres antérieurs au début de
ses propres activités, elle se concentrait sur les titres récents.

21 Bosset a la STN, 1er avril 1780, dans le dossier de Bosset de Luze, archives de la Société
typographique de Neuchatel. Pour un portrait des partenaires de la STN, voir Michel Schlup (dir.),
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