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2. A la recherche du malade dans 
Le Mariage de Figaro: quel(s) sens 

faut-il donner à l'objet-fauteuil? 

Dans la didascalie initiale du Mariage de Figaro, Beaumarchais indique le 
décor où va se dérouler l'action du premier acte de la pièce: 'Le théâtre 
représente une chambre à demi démeublée; un grand fauteuil de malade 
est au milieu.'1 Cette chambre, dépouillée à l'excès — d'une 'nudité excep
tionnelle dans le théâtre du temps'2 selon Jacques Scherer — doit servir de 
chambre nuptiale à Suzanne et à Figaro: tel est du moins le projet du 
Comte. Ainsi, c'est un Figaro visiblement satisfait de son sort qui s'affaire 
dès le lever du rideau à mesurer le plancher de l'appartement, pour voir, 
dit-il, 'si ce beau lit que monseigneur nous donne aura bonne grâce 
ici.'3 Vu la situation initiale dans laquelle se trouvent les deux person
nages, ainsi que la nature du décor, le spectateur/lecteur se serait sans 
doute attendu à voir des objets qui cadrent mieux avec la chambre nup
tiale: un lit, par exemple celui que le Comte Almaviva entend donner en 
cadeau aux fiancés; or, tout ce qu'on lui donne à voir, c'est un grand 
fauteuil de malade. Objet, par conséquent, insolite dans un tel décor, ob
jet qui intrigue le spectateur et qui fait dire à Jean-Michel Adam que l'in
térêt principal du fauteuil de malade est son "étrangeté" par rapport au 
lieu référentiel où il se trouve.'4 En effet, tous ceux qui assistent au début 
de l'action ne sauraient tarder à se poser, de façon plus ou moins cons
ciente, les questions suivantes: que vient faire dans une pièce prétendu
ment réservée à l'amour le grand fauteuil de malade? Et, puisqu'il est là, 
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où se trouve le malade qui doit nécessairement l'occuper? Dans les pages 
qui suivent, nous avons tenté de réconcilier l'objet et son décor, ou du 
moins de montrer que leur présence ensemble — si paradoxale soit-elle — 
peut avoir un/des sens. Autrement dit, nous nous sommes mis à la 
recherche du malade dans le Mariage de Figaro. 

Jacques Scherer, dans son analyse dramaturgique des premières 
scènes de la pièce, passe sous silence ce gros objet pour le moins gênant, 
apparemment convaincu que l'explication qu'il en donne dans son in
troduction à l'acte I est suffisante: 

la chambre destinée à Figaro et à Suzanne ... est à peu près vide, sans doute parce 
que les meubles ont été déplacés pour permettre l'aménagement de la pièce qu'oc
cuperont les futurs époux .... Seul, au milieu de la scène, trône un vaste fauteuil 
de malade: comme nul n'est malade dans la comédie, on doit penser que ce 
fauteuil peu utile a été laissé là parce qu'il était trop encombrant et qu'on ne savait 
où le mettre.5 

Etant donné la perspective adoptée par J. Scherer, c'est-à-dire celle qui 
consiste à montrer l'utilité des objets sur la scène, nous devons être d'ac
cord avec lui: à ce moment-ci de l'action, le fauteuil ne sert à rien. Quant 
aux raisons invoquées pour expliquer sa présence dans la pièce, elles sont 
aussi peu probantes les unes que les autres. Quoi qu'il en soit, Scherer n'a 
pas dit là son dernier mot puisqu'il entreprend à partir de l'entrée de 
Chérubin (A. I, se.7) une étude nuancée et fort révélatrice des divers rôles 
que joue le fauteuil de malade: obstacle physique, écran à deux puis à 
trois dimensions, simple fauteuil, etc. L'intérêt et la richesse même de 
cette étude rendent alors les premières raisons d'autant plus problémati
ques. Veut-il nous faire croire que ce Vaste fauteuil' tire son sens de sa 
seule utilité, des seuls rôles que lui font jouer les personnages sur la 
scène? et qu'auparavant — donc des scènes 1 à 6 — on doit y voir un objet 
inutile, voire superflu? Un objet, somme toute vide comme le lieu, qui 
serait en attente de son sens? L'explication, pour plausible qu'elle soit 
dans le théâtre moderne, est peu probable à l'époque de Beaumarchais. 

Jacques Scherer n'est pourtant pas le seul à considérer le fauteuil com
me peu utile avant l'entrée de Chérubin. Jean-Michel Adam propose une 
lecture sémiologique qui dégage la même conclusion: 

C'est d'abord un objet sans fonction: fauteuil de malade, il n'est occupé par aucun 
malade. Rarement considéré comme un siège, cet objet acquiert progressivement 
du sens; un contenu lui est conféré par les personnages qui l'utilisent et occupent 
différentes places par rapport à lui.6 
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Et Adam ajoute en guise d'explication: 

Initialement, comme il n'est occupé par aucun malade et qu'il se trouve dans la 
chambre de futurs mariés, c'est un signe vide. Son signifié utilitaire (sa 
"transparence" J.-F. Lyotard) étant retenu, il doit acquérir une progressive 
épaisseur ("opacité") sémantique par sa mise en circulation dans le système scéni
que.7 

'Un signe vide/ nous dit J.-M. Adam jusqu'au moment du jeu de pour
suite entre Chérubin et Suzanne. Mais qu'est-ce qu'un signe vide? Parce 
que le fauteuil n'est occupé par aucun malade, est-ce à dire qu'on ne re
tient de lui que sa transparence et, donc, son inutilité? Cette interpréta
tion nous paraît d'autant moins satisfaisante que Beaumarchais porte une 
attention toute spéciale au dispositif scénique: aux acteurs, il s'efforce de 
recommander au début de son texte qu'ils conservent les bonnes posi
tions théâtrales.' Ainsi, placer un fauteuil aussi encombrant au centre du 
plateau et ce, pendant six scènes du premier acte, pour se contenter de sa 
seule inutilité, voilà qui n'étonnerait pas peu de la part du dramaturge 
minutieux que fut Beaumarchais.8 D'ailleurs, n'oublions pas que le 
fauteuil continue d'occuper sa position centrale même après les scènes où 
on l'utilise de façon explicite: par exemple à la scène dix quand le Comte 
remet la toque de la mariée à Suzanne devant tous les personnages 
réunis. Serait-ce que Beaumarchais s'est montré singulièrement malhabile 
de ne pas avoir introduit le fauteuil juste avant son utilisation et de ne pas 
l'avoir fait disparaître juste après? Nous reviendrons à cette question plus 
tard. 

Guy Michaud, dans l'Oeuvre et ses techniques, exprime des idées 
semblables: 

A ce moment (l'arrivée de Chérubin) entre en jeu un autre personnage, présent 
depuis le lever du rideau, mais auquel, bien qu'il fût "au milieu de la scène," le 
spectateur n'avait guère prêté attention jusque-là. Je veux parler du fauteuil9 

(souligné par l'auteur). 

Michaud conclut avec cette remarque pertinente: 

Si précisément l'auteur lui a assigné cette position centrale, on se doute que ce 
n'est pas pour rien. C'est en effet autour du fauteuil que Chérubin va tourner et 
faire tourner Suzanne après lui.10 

Selon nous, Michaud a tout à fait raison de souligner l'importance scéni
que du fauteuil, mais pourquoi retarde-t-il son entrée en jeu jusqu'à la 
scène sept? 



18 

Récapitulons: avant l'arrivée de Chérubin, le fauteuil est un 'objet peu 
utile' (Scherer); un 'objet sans fonction' et 'un signe vide' (Adam); c'est un 
'personnage' (ou force dramatique dans le sens de Souriau), présent 
depuis le début, mais non agissant (Michaud). Cette interpétation, 
unanime semble-t-il, ne laisse pas de créer certains problèmes, car elle 
repose, selon nous, sur une hypothèse qui est loin d'être prouvée, à 
savoir qu'il n'y a en réalité aucun malade au début de la pièce et, donc, 
que le fauteuil de malade n'y trouve pas sa raison d'être. 

Dans la chambre des futurs mariés, il n'y a aucun malade — voilà 
l'évidence même selon nos trois auteurs — et nous sommes d'accord, si la 
notion de malade se limite à un personnage présent et jouant ce rôle sur la 
scène. Beaumarchais prend d'ailleurs un malin plaisir à confirmer cette 
évidence: à la scène quatre, Bartholo demande à Marceline pourquoi elle 
l'a fait venir, lui un médecin, au château: 

BARTHOLO: Eh bien, qui rend donc ma présence au château si 
nécessaire? Monsieur le Comte a-t-il eu quelque acci
dent? 

MARCELINE: Non, docteur. 

BARTHOLO: La Rosine, sa trompeuse Comtesse, est-elle incom
modée, Dieu merci? 

MARCELINE: Elle languit. 

BARTHOLO: Et de quoi? 

MARCELINE: Son mari la néglige. 

BARTHOLO: (avec joie) Ah! le digne époux qui me venge.11 

La situation pénible de la Comtesse ne constitue pas le genre de maladie 
qui nécessite un grand fauteuil de malade. Languir, c'est un peu comme 
avoir des vapeurs, une faiblesse temporaire réservée aux femmes du 
monde: 'un mal de condition, explique Suzanne, qu'on ne prend que dans 
les boudoirs.'12 Non, reprend Marceline, il n'y a pas de malade; Bartholo 
n'a pas été appelé en sa qualité de médecin, mais de vieil ami. Le spec
tateur conclut donc: tout ce qui a trait à la médecine est un leurre; 
médecin, malade, fauteuil, des artifices hérités de la comédie tradition
nelle. Et pourtant, tant d'allusions piquent la curiosité ... 
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Songeons à la situation initiale de la pièce: Figaro accepte avec une 
joyeuse innocence la chambre et le lit que le Comte lui donne à l'occasion 
de son mariage; Suzanne, elle, s'oppose à ces 'cadeaux' suspects pour des 
raisons qu'elle refuse de révéler pour l'instant. Elle fait comprendre à 
Figaro néanmoins qu'il s'agit d'un cadeau grec dont il faut se méfier. Si la 
soubrette avait pu citer Virgile, elle aurait sûrement repris ces mots 
célèbres de l'Enéide: Timeo Danaos et dona ferentes.' En fait, accepter la 
chambre et le lit de Monseigneur c'était permettre au loup d'entrer dans la 
bergerie ou, ce qui revient au même, accueillir l'amant dans le but de faire 
un ménage à trois. Plus concrètement encore, accepter cette chambre, 
c'était aussi accepter de vivre avec le grand fauteuil de malade — sans 
jamais pouvoir s'en débarrasser. Voilà à quoi le naïf Figaro consent de 
prime abord: d'après ses calculs, le lit et le fauteuil peuvent entrer tous les 
deux dans la chambre sans problèmes, ils peuvent coexister en faisant 
bon ménage. Suzanne, plus lucide, refuse et le lit, et la chambre, et le 
fauteuil de malade. Elle ne s'arrête pas pour se demander si le fauteuil est 
utile, s'il est insolite; le fauteuil s'impose à elle d'emblée comme un 
obstacle ou une menace qu'il faut écarter. Ainsi, c'est dans les rapports 
qui s'établissent entre l'objet et les personnages que se trouve la clé de 
son/ses sens. Plutôt que d'insister avec Scherer et les autres sur le fait que 
le fauteuil est vide, qu'il ne sert à rien, nous aimerions faire remarquer 
qu'il est là, que cet 'être-là' n'est pas, quant à lui, vide de sens. 

Le metteur en scène qui se propose de monter le Mariage de Figaro est 
sans doute celui qui a la meilleure saisie du premier sens qu'il faut donner 
au fauteuil de malade. Pourquoi? Parce qu'il doit composer constamment 
avec ce gros objet accaparant. Jean Meyer, dans sa mise en scène publiée 
au Seuil, indique toujours la position des comédiens par rapport à l'objet: 
quand Figaro et Suzanne évoquent leur bonheur futur, Meyer exige qu'ils 
s'éloignent le plus possible du fauteuil, ou qu'ils le contournent avec at
tention. Lorsqu'au contraire, Suzanne fait allusion aux obstacles à sur
monter, elle se rapproche insensiblement de lui. Tout en parlant, 
(Suzanne) vient s'asseoir sur le bras droit du fauteuil'13 écrit J. Meyer, 
pour révéler à Figaro les prétentions du Comte à exercer son droit du 
seigneur. Comprenons donc que le fauteuil signifie dès le départ 
l'obstacle: c'est une masse qu'il faut tenter de contourner, d'éviter, mais 
une masse imposante qui domine la pièce. Le premier sens à donner au 
fauteuil pourrait s'énoncer ainsi: un obstacle qui vaut d'abord par sa 
seule matérialité. Sa présence dans la chambre nuptiale entrave les 
mouvements des personnages avant de nuire à leur bien-être, ce qui re
vient à dire que son rôle à ce moment-ci de l'action est purement négatif: 
d'être nuisible. 

Les personnages ne tardent toutefois pas à donner un contenu positif 
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à l'obstacle, pour que le spectateur comprenne très rapidement le 
paradigme à l'œuvre ici. En quoi consiste l'obstable pour Suzanne? En la 
prétention du Comte à exercer son ancien droit du seigneur. S'établit 
alors un lien, vaguement suggéré au départ mais qui se précise de plus en 
plus, entre l'obstacle (le fauteuil) et le Comte. A ce sujet, il est intéressant 
de rappeler les indications de Meyer pour la scène quatre de l'acte I: 
Marceline et Bartholo 'se trouvent de part et d'autre du fauteuil'14 

lorsqu'ils peignent en deux mots le portrait du Comte: 'il est jaloux et 
libertin.'15 

Le lien ténu entre le Comte et le fauteuil explique en quelque sorte 
pourquoi à la scène 1 Suzanne le rejette de façon aussi catégorique.16 De 
plus, nous comprenons la raison pour laquelle le fauteuil continue à 
dominer la scène, à l'habiter de son ombre pendant le monologue de 
Figaro (A.I, sc.2). En effet, celui-ci s'en prend au Comte qui veut l'obliger 
à jouer le rôle du mari cocu; il l'interpelle sur un ton vindicatif: 'J'entends 
monsieur le Comte: trois promotions à la fois: vous, compagnon 
ministre, moi, casse-cou politique, et Suzon, dame du lieu, l'am
bassadrice de poche, et puis, fouette courrier! Pendant que je galoperais 
d'un côté, vous feriez faire de l'autre à ma belle un joli chemin.'17 Le seul 
interlocuteur de Figaro, c'est le vaste fauteuil muet: obstacle immuable 
auquel Figaro doit faire face, contre lequel il lutte sans jamais pouvoir y 
échapper. 

Aux scènes quatre et cinq, Marceline dévoile son projet d'épouser 
Figaro avec l'aide du Comte; en présence du fauteuil et comme si elle le 
prenait à témoin, elle assure à Suzanne que son mariage n'est pas chose 
certaine et qu'elle, Marceline, réussira à lui enlever son fiancé. Si l'on se 
souvient finalement des problèmes de ménage qu'éprouvent le Comte et 
la Comtesse, on s'aperçoit que le fauteuil de malade a été omniprésent 
dans l'exposition, et qu'il en fait, sans aucun doute, partie intégrante. En 
réalité, l'élément-clef dans tous ces conflits, le principal obstacle, c'est le 
Comte — celui-là même qui détient le pouvoir de les causer, comme de 
les résoudre, et le seul qui par là a droit à un fauteuil. 

Posons à nouveau la question du début: y a-t-il un malade dans cette 
œuvre? La réponse, bien que toujours négative en apparence, doit être 
nuancée: à défaut d'un malade, nous avons identifié un objet qui 
représente un personnage souffrant d'un mal chronique, pour lequel il 
n'existe aucun remède... Jaloux et libertin': voilà le mal moral dont ce 
grand d'Espagne est atteint. Plutôt que de s'occuper de politique interna
tionale et de haute justice, il s'amuse à faire la conquête des paysannes 
(Fanchette), à affirmer son pouvoir abusif et tyrannique sur les soubret
tes (Suzanne), tout en soupçonnant sa propre femme de trahison. 
Singulière destinée pour le pouvoir d'être réduit à la simple intrigue 
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amoureuse.18 Le grand fauteuil de malade fonctionne ici comme le signe 
visible d'une vérité cachée: dans la mesure où le fauteuil est le symbole du 
Comte et de son pouvoir, il dit l'état lamentable dans lequel ce pouvoir 
est tombé. Bref, le fauteuil appartient en propre au Comte — il sera 
d'ailleurs le seul à s'y asseoir si nous exceptons Chérubin qui s'y cache un 
bref instant — et symbolise le pouvoir au même titre qu'une couronne ou 
un véritable trône pourraient le faire. En revanche, en en faisant un 
fauteuil de malade, Beaumarchais érige, en un effet de parodie visuelle, 
une ironique caricature de trône qui donne le ton à toute la comédie. 
Christiane Mervaud a judicieusement remarqué, à propos du ruban de 
nuit de la Comtesse, que l'accessoire (dans le théâtre de Beaumarchais) 
n'est plus l'adjuvant d'un dialogue dont il rythme la progression, un relais 
pour que puisse s'épanouir le discours roi, mais langage à part entière, di
sant ce qui, sans lui, ne pourrait être dit et l'exprimant 
dramatiquement.'19 Sans aller jusqu'à faire exprimer par ses protagonistes 
la 'maladie' du pouvoir, Beaumarchais parvient malgré tout à la signifier 
par ce nouveau langage' que constitue pour lui l'objet théâtral. 

Le fauteuil dans les premières scènes, d'inutile qu'il était, devient dans 
cette perspective un signe aux connotations multiples. En fait, il annonce 
clairement la défaite d'un Comte lucide, rusé et formé à l'école de la 
diplomatie, et qui pourtant sera amené à avouer pitoyablement dans son 
monologue à l'acte trois: le fil m'échappe' et, plus tard, en aparté: Il y a 
un mauvais génie qui tourne tout ici contre moi!'20 Le pouvoir étant 
malade, les sujets peuvent se permettre toutes sortes de libertés, que ce 
soient les intrigues de Figaro, celles des femmes ou les fredaines de 
Chérubin. Mais en quoi consiste cette supposée maladie du trône? Quels 
en sont les symptômes? 

Les rôles dramaturgiques dégagés par J. Scherer illustrent concrète
ment la nature et l'étendue de ce mal. D'abord, écrit le critique, le grand 
fauteuil sert d'obstacle, autour duquel tournent les deux coureurs.'21 Rap
pelons que Chérubin, épris de la Comtesse, arrache à Suzanne le ruban 
de la bien-aimée, ce qui donne lieu à un jeu de poursuite dans lequel le 
fauteuil sert d'obstacle. Au strict niveau dramaturgique, cette interpréta
tion rend bien compte du rôle que joue le fauteuil sur la scène. Et J.M. 
Adam a raison d'affirmer que le signe /fauteuil/ va 'acquérir une pro
gressive épaisseur ("opacité") sémantique par sa mise en circulation dans 
le système scénique.' Par contre, Adam a tort selon nous de retarder cette 
implication de l'objet jusqu' à l'entrée de Chérubin, puisque, comme nous 
avons tenté de le montrer, son fonctionnement sémantique commence 
dès les premières scènes dans la mesure où il y est perçu comme objet-
obstacle riche en connotations. De ce fait, le fauteuil de malade autour 
duquel tournent les deux jeunes protagonistes n'est plus objet vide de 
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sens, ni même simple obstacle physique, il est déjà le signe du trône: un 
trône, on le sent bien, qui désigne son immobilité, sa paralysie et son im
puissance. Le vol du ruban et le jeu de poursuite perdent dans ce contexte 
leur caractère ludique, voire innocent, pour devenir de véritables actes 
coupables, des crimes de lèse-majesté: Chérubin, le braconnier, chasse 
sur les terres réservées au Comte — on ne fait jamais la cour à la femme 
et à la maîtresse désignée d'un gentilhomme espagnol sans s'exposer à de 
graves sanctions; mais le Comte (son trône) n'est déjà plus qu'un obstacle 
qu'on contourne en folâtrant. La lecture ici est double: l'obstacle, de 
physique qu'il était au niveau dramaturgique, devient à un niveau 
sémantique plus profond un obstacle moral, social et politique. 
Chérubin, en se moquant du mari, de l'aristocrate et du maître du do
maine, viole par son jeu des droits sacrés: il remet en cause les privilèges 
traditionnels de l'autorité absolue. Et — voilà qui est essentiel — il le fait 
impunément. Peut-on mettre en lumière de façon plus frappante la 
faiblesse du trône et la maladie chronique de celui qui l'occupe? 

Deuxième rôle, selon J. Scherer, le fauteuil ... devient un écran: il 
n'est plus ce qui empêche de saisir la personne qu'on voit, il est ce qui 
dissimule la personne.'22 Rappelons que, dans la pièce, le jeu de poursuite 
est bientôt interrompu par l'arrivée inopinée du Comte, ce qui oblige 
Chérubin à chercher refuge derrière le fauteuil, seule cachette disponible 
à ce moment-là. L'écran, que J. Scherer analyse avec beaucoup de finesse, 
n'est toutefois pas simple écran; en réalité, Chérubin se camoufle derrière 
un écran-fauteuil, derrière le trône qui voile l'intrus aux yeux mêmes de 
son maître. A l'impuissance connotée par le fauteuil-obstacle, nous 
ajoutons une nouvelle caractéristique à la maladie d'Almaviva, celle con
notée par le fauteuil-écran: la cécité. Voilà qui deviendra péniblement 
évident au moment où le Comte, ignorant la situation réelle, prend le 
fauteuil de malade pour ce qu'il pourrait être: un simple fauteuil. C'est 
donc assis, comme le veut la coutume, que le maître va tenter de séduire 
Suzanne, sans soupçonner qu'il est en train de révéler à son rival un pro
jet secret. Plus tard, quand le Comte découvre — tout à fait par hasard, il 
va sans dire — la cachette du page, il se montre incapable de percer les 
ténèbres autour de lui: on doit tout lui expliquer. 

SUZANNE: Votre arrivée l'a si fort troublé qu'il (Chérubin) s'est 
masqué de ce fauteuil. 

LE COMTE 
(en colère): Ruse d'enfer! Je m'y suis assis en entrant. 

CHÉRUBIN: Hélas, monseigneur, j'étais tremblant derrière. 
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LE COMTE: Autre fourberie! Je viens de m'y placer moi-même. 

CHERUBIN: Pardon; mais c'est alors que je me suis blotti dedans.23 

Privé de la lucidité qui doit caractériser le pouvoir, le Comte s'assied sur 
son trône croyant béatement en son pouvoir absolu; pourtant, il devra 
par la suite — c'est là le comble de l'ironie — se servir de son propre trône 
comme écran pour tenter de surprendre la vérité.24 Ces manoeuvres 
s'avèrent vaines malgré tout, puisque le Comte n'a pas plutôt quitté son 
siège pour passer derrière l'écran que Chérubin se faufile devant pour se 
blottir dans le fauteuil, à la place même de son maître. L'usurpation, qui 
n'était que partielle lors du rapt du ruban,25 devient totale, de sorte que le 
page pourra désormais remplacer le Comte auprès de la Comtesse, en
treprendre de la séduire, et ensuite — cela nous est narré dans la Mère 
coupable — lui faire un enfant. En somme, le fauteuil-écran est le signe 
même de la cécité du trône; le Comte aimerait bien exploiter l'écran com
me Chérubin l'avait fait avant lui, mais autant celui-ci réussit, autant 
celui-là échoue. Ne devient pas clairvoyant qui veut! 

Le grand fauteuil joue enfin un troisième rôle dans cette pièce: 
Suzanne, qui pense à sa réputation compromise, voit tout à coup surgir 
le Comte de sa cachette; elle feint alors de se sentir mal: 'Elle est saisie, dit 
le Comte à Bazile. Asseyons-la dans ce fauteuil.'26 Pour la première fois, 
le fauteuil de malade pourrait accueillir un personnage 'malade,' mais 
Suzanne, effrayée par l'effet néfaste que produirait la découverte de 
Chérubin, refuse de s'y asseoir. Cela signifie, nous semble-t-il, que le 
fauteuil de malade ne peut pas jouer son rôle premier, qu'il n'est pas là 
comme signe transparent, mais plutôt, dans ce cas, pour recevoir 
Chérubin. Parlons donc d'un fauteuil-repaire qui offre aux plus habiles 
une niche au coeur du pouvoir. Le Comte 'outré' s'exclame alors: 'C'est 
donc une couleuvre que ce petit ... serpent-là!'27 A son insu, le Comte a 
nourri dans son sein une couleuvre, non — le mot n'est pas assez fort — 
un serpent, qui ne manquera pas de jouer plus tard le rôle mythique du 
séducteur de la femme. Ainsi le trône est miné de l'intérieur par un mal 
qu'on a soigneusement cultivé: le fauteuil-repaire révèle un pouvoir af
faibli dont le coeur même est atteint. 

Après cet épisode, J. Scherer conclut: 'Le fauteuil a rempli son rôle 
parfaitement, explication comprise. Chérubin peut en sortir. Désormais 
inutile, l'immense fauteuil de malade sera comme invisible pour le 
public.'28 Toujours le même, l'argument consiste à dire que le fauteuil, ne 
servant plus aux personnages, devient ipso facto inutile, donc 'comme in
visible' jusqu'à la fin de l'acte. Mais justement, la fin de l'acte I contient la 
scène de groupe où toute la collectivité prie le Comte de renoncer of-
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ficiellement à son droit du seigneur en remettant à Suzanne la toque 
virginale. Dans cette scène de revendication sociale collective,29 où le 
spectacle est recherché pour lui-même — Beaumarchais aimait les 
tableaux émouvants à la Diderot —, le fauteuil, loin d'être invisible, oc
cupe toujours le centre du plateau sans que rien ni personne ne puisse le 
déloger. Selon nous, son sens saute aux yeux si l'on accepte l'interpréta
tion avancée ici: face à son peuple, à ses rivaux (Chérubin, Figaro), à sa 
femme, le Comte est contraint à céder; 11 est piquant, écrit Scherer, qu'il 
soit obligé d'accepter ce qui est le plus contraire à ce qu'il désire 
vraiment.'30 Piquant, oui, mais étonnant, non; depuis le début, Beaumar
chais nous a donné à entendre par le langage de l'objet que le pouvoir 
était aveugle, impuissant, miné de l'intérieur, qu'on pouvait le manipuler 
à condition de savoir comment s'y prendre. La réunion sur la scène du 
Comte et du fauteuil au moment même où leur défaite est consacrée rend 
d'autant plus explicite le lien qui les unit: le fauteuil est le signe du 
pouvoir du Comte — s'il est vaste, il est malade. 

Par ailleurs, Beaumarchais n'abandonne pas à la fin de l'acte I un ob
jet aussi signifiant, puisqu'il revient à la charge à l'acte III, celui du procès 
ou de la 'comédie judiciaire' (Scherer), en mettant de nouveau en scène un 
fauteuil. La didascalie initiale précise: le théâtre représente une salle du 
château appelée salle du trône, servant de salle d'audience, ayant sur le 
côté une impériale en dais, et dessous, le portrait du roi.'31 Dans cette 
'salle du trône,' ne manque pas de se trouver le symbole du pouvoir, com
me l'indique Figaro au Comte qui lui demande si tout est prêt pour l'au
dience publique: 'Le grand fauteuil pour vous, de bonnes chaises aux 
prud'hommes, le tabouret du greffier, deux banquettes aux avocats, le 
plancher pour le beau monde et la canaille derrière.'32 Ainsi, lorsque l'au
dience commence à la scène quinze, nous lisons: 'Le Comte s'assied sur le 
grand fauteuil.'33 Beaumarchais se garde bien ici de qualifier ce fauteuil 
de fauteuil de malade; l'allusion trop explicite aurait presque sûrement 
entraîné des sanctions sévères de la part des autorités. Le spectateur, en 
revanche, n'est pas dupe, il saisit très bien que ce fauteuil-trône de l'acte 
III doit être compris à la lumière du paradigme construit à l'acte I: 
fauteuil de malade-trône. En outre, Figaro se charge de montrer qu'à son 
époque un procès n'a rien à voir avec la justice, qu'en matière de procès 
forme et fond sont tout à fait distincts: 'Monsieur, dit-il au juge 
Brid'oison, je m'en rapporte à votre équité, quoique vous soyez de notre 
justice.'34Mais quoi que fasse le vaillant Figaro, le Comte (le trône) a déjà 
décidé de sa culpabilité. Si l'acte du procès illustre clairement les abus in
hérents au système judiciaire, Beaumarchais avait déjà inscrit en filigrane 
à l'acte I la nature même du pouvoir, grâce à l'objet insolite qu'est le 
grand fauteuil de malade. 
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Le spectateur pourrait croire qu'il en a maintenant fini avec le 
fauteuil, mais tel n'est pas le cas. Beaumarchais, peu disposé à se défaire 
d'un objet si polyvalent, lui fait subir une métamorphose de sorte qu'à 
l'acte V nous le retrouvons sous la forme bien primitive d'un siège de 
gazon. De l'avis de J. Scherer, le décor de cet acte représente le lieu d'un 
jugement', où la clairière est une Version champêtre du prétoire' avec 'au 
centre un siège de gazon pour l'accusé. C'est un tribunal de verdure.'35 De 
juge qu'il était, le Comte devient l'accusé qui sera ensuite condamné par 
le tribunal populaire. N'est-ce pas là la preuve, ou l'éclatante confirma
tion, de la maladie du Comte et du trône? A l'extérieur du château 
d'Aguas-Frescas, où la nature reprend ses droits, on assiste au dévoile
ment public de l'état de santé du Comte: 'jaloux et libertin.' 

Cette étude aura contribué, on l'espère, à persuader que le théâtre 
tolère rarement un objet purement 'inutile'; et que c'est un contresens, 
selon nous, de nier l'utilité d'un objet sous prétexte qu'il ne sert pas con
crètement aux personnages. Le grand fauteuil de malade, s'il ne sert pas 
de siège au début de la pièce, et a donc perdu, contrairement à ce que 
pense J.-M. Adam, son signifié utilitaire ou sa 'transparence,' n'est pas in
utile pour autant; il sert, dès l'entrée en scène des personnages, à signifier 
par sa matérialité l'obstacle nuisible qu'il constituera pendant tout le 
premier acte. Dès lors, on arrive à établir le lien entre l'obstacle et le 
Comte: le fauteuil de malade est le signe du Comte comme la couronne 
peut être le signe conventionnel du pouvoir. D'ailleurs, comment expli
quer que l'auteur ait voulu un grand fauteuil de malade sinon par son in
tention de signifier le trône, le grand siège sur lequel s'assoit le pouvoir 
absolu. L'audace de Beaumarchais avait de quoi étonner ses contem
porains: la parodie du procès à l'acte III se déroule sous le portrait du roi. 
Cette audace paraît plus étonnante encore quand, grâce au paradigme de 
l'acte I, on comprend que le fauteuil de malade et le fauteuil du trône ne 
font plus qu'un. 
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