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87Un déménagement  
à dos de poisson volant
par Mélissa Meunier

C O N C O U R S  L I T T É R A I R E  2 0 2 1
p r e m i e r  p r i x ,  
c a t é g o r i e  1 0  a n s  e t  p l u s

Mélissa Meunier fait des études en création littéraire à l’UQAM. 
Passionnée de théâtre, elle enseigne cette discipline aux enfants 
pendant plusieurs années après avoir écrit quelques pièces et produit 
l’une d’entre elles. 

Dans la trentaine, Mélissa se consacre davantage à sa maitrise 
en gestion des ressources humaines, à la maternité et à l’implication 
citoyenne. Elle a rédigé quelques articles ainsi que plusieurs chroni-
ques pour des blogues sur la maternité. 

Directrice d’organismes communautaires pour la famille depuis 
plus d’une décennie, Mélissa est présentement en pause afin de 
terminer un premier roman et d’accueillir un quatrième bambin. L’un 
de ses textes poétiques a remporté en 2020 le prix Paulette-Chevrier 
de la Fédération du loisir littéraire.

Un voisin m’ordonne de grimper. 
Aujourd’hui, Haïti tremble. L’agitation des sols marins secoue les 

eaux. Comme elles, je frémis. 
Perché sur un toit, j’observe mes souvenirs. Je me rappelle les 

histoires de mon grand-père, le récit des nombreux drames qui ont 
bousculé mon pays. J’ignore comment un pays peut être occupé 
pendant plusieurs années. Je ne sais pas exactement ce qu’est la 
dictature et la corruption. J’écoutais sa tristesse sans en comprendre 
tous les mots.

Je contemple ma ville avant qu’elle ne disparaisse. La mer l’avale 
goulument.

Je vois loin, mais je ne vois rien. Bleu, gris, blanc, noir, des sou-
venirs nous disent au revoir. Je regarde au-delà de la cruauté des 
vagues. J’attends l’arrivée des poissons volants. Ils restent au large, 
je ne les aperçois jamais. Peut-être que cette fois, comme la mer, ils 
viendront recouvrir ma ville.

Au creux des océans, les dames cachalots valsent avec les flots. 
Les mâles reviendront vers la baie pour la reproduction. Ils passent 
les vacances dans le Sud en amoureux. Le reste de l’année est 
consacré aux durs labeurs dans les eaux froides, pour les victuailles 
et la bataille. 

Les raies longent les fonds marins. Quelque part dans les pro-
fondeurs se cache le diable des mers, la plus grande raie de la Terre. 
Mais le diable n’est pas celui qui en revêt l’apparence.

Ne craignez pas les murènes! Elles ont des allures monstrueuses, 
mais une personnalité sans malice. Le mérou ne semble pas beau-
coup plus chou. Mais sa chair est délicieuse. Les lamantins broutent 
les fonds marins tels des vaches des mers.

L’eau est trouble. Il y a toujours un requin pour faire sa loi. Le 
requin-taureau fonce sur tout ce qui éblouit. Le requin-tigre t’attaque 
par-derrière, en solitaire. Il avale tout sur son passage, se nourrit de 
ses semblables, pour assouvir son ambition démesurée. Sais-tu ce 
qui distingue le grand requin marteau du simple requin marteau? 
Son aileron immense lui donne du panache et leurre les millions 
d’habitants des mers. 

Résultats du concours littéraire 2021
Le jury du 36e concours littéraire de la revue Lurelu s’est réuni le 
13 octobre et a tenu des discussions serrées afin de déterminer 
des gagnants parmi les vingt-quatre textes admissibles cette 
année. Le jury était composé de l’auteure Andrée-Anne Grat-
ton, de Louise Magistry, bibliothécaire, et de Renée Leblanc, 
membre de la rédaction de Lurelu.

92 % des textes provenaient de participantes féminines. 
Quatre textes venaient de Montréal et sa région, vingt prove-
naient du reste du Québec.

Les bourses du concours Lurelu sont de 1200 $ pour les 
premières places et de 600 $ pour les secondes places. Les 
thèmes proposés cette année étaient «L’œuf ou la poule» ainsi 
que «Avant et après».

Pour ce qui est des textes pour les 5 à 9 ans, où onze pro-
positions ont été reçues («L’œuf ou la poule»), le premier prix 
est allé à Sylvie Bonneau pour «Quatre ricochets sur l’eau», 
pour son traitement original et son sujet proche des enfants. 
En 2017, Mme Bonneau avait gagné le premier prix dans la caté-
gorie 10 ans et plus, et en 2016 le 2e prix dans cette catégorie.

Quant aux nouvelles pour les 10 ans et plus, où treize 
textes ont été admis («Avant et après»), Mélissa Meunier a 
gagné le premier prix doté d’une bourse de 1200 $ pour «Un 
déménagement à dos de poisson volant», texte à la belle 
écriture poétique.

Dans cette catégorie, il a été résolu d’accorder le deuxième 
prix ex æquo à Héloïse Bernier Leduc pour «Un regard sur la 
mer», histoire touchante selon le jury, et à Isabelle Grenier 
pour «Les fissures d’or», où l’art est mis en valeur. Mme Gre-
nier, de Sutton, s’était aussi classée deuxième en 2020 dans 
la catégorie 5 à 9 ans.

Les textes gagnants seront publiés au cours de 2022 dans la 
revue Lurelu. Les thèmes imposés pour le 37e concours seront 
annoncés dans le numéro de mai 2022.
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Mais l’océan n’abrite pas que le danger et 
les bêtes féroces. Sa beauté est gigantesque. 
Ses couleurs sont flamboyantes. Des tortues 
circulent dans nos eaux chaudes. Vous savez 
qu’à la nage, elles remporteraient la course 
sur bien d’autres animaux marins? Les bancs 
de poissons-clowns longent les récifs de 
corail. Certaines espèces changent de sexe 
en milieu de vie.  

On dit que le calme vient après la tempête. 
Mais le calme n’est pas venu. Il n’est apparu 
que des hommes, des bateaux, des conseils 
et de la pitié. Pour nous aider. Pour recons-
truire à la hâte notre pays, sans solidifier ses 

Je ne fais plus confiance à la nuit. Je la surveille attentivement. Et 
si le fleuve, le vent ou les voisins souhaitaient me voler ma nouvelle 
vie? Il faudrait que je sois éveillé afin de pouvoir grimper aux arbres 
ou prendre la fuite.

«Ça va bien aller», qu’on me répète depuis mon départ. Et si les 
arcs-en-ciel ne tenaient pas leurs promesses?

Je m’adapte. Mais je reste aux aguets. Je garde mes sandales 
dans ma valise. Pour courir retrouver mes racines. Et si j’avais d’ave-
nir nulle part, que mon horizon fonçait dans un mur?

Ici, on possède l’immensité, mais on se cloisonne dans sa cour. 
Les terres sont recouvertes de forêts et de collines, mais les enfants 
grimpent dans des modules en plastique. 

Je porte des vêtements dont je ne connaissais même pas l’exis-
tence dans mon pays d’avant. Je savais pour la neige. Mes orteils 
en rêvaient. Mes doigts de pied allaient gouter la substance blanche, 
boudinés dans mes sandales. Mes nouveaux parents m’ont refusé 
ce plaisir et m’ont enfilé des bottes et une salopette, ce vêtement 
lourd et encombrant.

L’été, mon père m’aménage un jardin. Je voudrais lui expliquer 
que ma terre demeure celle qui abrille mon papa. Mais je dis merci.

Ma chambre est hantée par le fantôme de manman. J’ai apporté 
sa voix dans mes bagages.

Pour m’apaiser le soir. Pour me rappeler le chant de mes origines.
Ma mère me raconte des histoires. Pendant toutes ces années où 

elle rêvait de donner la vie, elle a fait des provisions de tendresse 
qu’elle déverse sur moi. Elle n’a pu me jeter au monde, mais elle 
voudrait m’offrir des ailes. 

Je me dis que je suis chanceux d’avoir reçu l’amour de quatre 
parents et deux pays. Mais ce n’est pas toujours facile d’avoir le cœur 
divisé entre les souvenirs et l’avenir.

Lorsque je serai grand, je retournerai dans le pays de mes racines. 
Je tenterai d’apprivoiser les monstres marins. Et peut-être qu’alors, 
j’aurai la nostalgie de la neige et de la poutine.

fondations. Sur la rive, des pirates volent les étrangers en quête de 
sensations fortes ou de bonne conscience. 

Nous attendions l’accalmie. Le bruit des avions au ventre plein de 
victuailles et de médicaments succède aux gargouillis de la mer. Puis, 
le chant des sirènes remplace l’aide humanitaire partie avant la fin 
de la reconstruction. Des demoiselles à queue de poisson apaisent 
les orphelins par des berceuses du Nord. Elles leur promettent un 
avenir meilleur.

J’attends la douceur au bout des vagues. Je ne vois que la profon-
deur du néant. Les poissons volants arrivent enfin. Ils m’emmènent 
vers l’au-delà. Serait-ce l’enfer ou le paradis? 

Après, tout est si blanc et si froid.
•

Les sirènes ont dit vrai. Dans mon nouveau pays, les enfants mangent 
constamment, vont à l’école chaque matin et à l’hôpital au besoin. 
Cependant, les demoiselles des mers ont oublié de me parler du 
froid, de la méfiance à l’égard de la différence, et du mal du pays.

Est-ce que mon destin saura germer dans ce jardin de givre?
Me voilà dépossédé du pays de mes souvenirs et citoyen du pays 

de mon avenir. J’ai la mélancolie du sable brulant, de l’odeur de 
l’océan. Des kilolitres d’eau salée m’éloignent de mes frères.

Une étrangère joue le rôle de ma maman blanche. Sa bouche 
s’étire dans un sourire et remue sans cesse. Elle articule des mots qui 
ne me disent rien. Je comprendrais sans doute si j’avais fréquenté 
l’école comme mes camarades. 

Sur mon ile, j’ai connu des crises alimentaires et des tremble-
ments de terre. J’ai vécu l’agitation, la privation et la malnutrition. 
Dans mon pays d’adoption, on me répète qu’il vaut mieux jeter que 
de s’empiffrer. 

«N’oublie pas de verrouiller la porte!»
Est-ce que ça empêchera l’océan de s’introduire?
«Attache ta ceinture dans l’auto!» 
Pourquoi je me sauverais? Je ne sais pas où habite mon pays.
Mes gènes se souviennent du rythme de la guerre. Pourquoi je 

m’inquièterais sur une terre jamais touchée par le drame?


