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Les Amis
deta Bibliothéque
de Montreal

Isabelle Boisvert a trente-cinq ans, trois enfants, et elle occupe son
emploi de réve aux Bibliotheques de Rimouski comme technicienne

J4& en documentation. Elle aime relier les livres et les gens, et a animé

des clubs de lecture et heures du conte ces derniéres années. En 2018,
Isabelle a rejoint le Club d’écriture du dimanche de Mont-Joli, puis
a trouvé un grand arbre sous lequel elle s’installe désormais pour
écrire. Comme celui d’Alice au pays des merveilles, I'arbre ouvre la
porte d’'un monde fascinant, celui des mots, ot tout est possible!

18°C

Hier, on a perdu le courant. On a passé la soirée a la lueur des chan-
delles. J'ai des scénes de film d’horreur en téte chaque fois que
j’ouvre une porte, mais je m‘arrange pour ne pas que ¢a paraisse. Je
m’ennuie de la télé. Il n’y a que le jacassage sans fin de mes sceurs
pour remplir le silence. Ce soir, on a marché en faisant le tour du
quartier plongé dans le noir. Il y avait du brouillard. La lune I'éclairait,
donc on avancait au milieu d'une blancheur diaphane qui inondait
la rue et le ciel. C'était tout un spectacle de voir la glace scintillante
et les arbres penchés. On aurait dit des vieillards fatigués de porter
une charge sur leurs épaules. Les branches de tous les bouleaux
touchaient le sol. C'était féérique et épeurant a la fois, et surtout du
jamais-vu, carrément fantomatique! La lumiere faisait luire douce-
ment jusqu’a la plus petite des branches de chaque arbre, toutes les
cloétures, tous les igloos-voitures.

16 °C

Elle est donc bien longue, cette panne! On se dépéche d’entrer ou
sortir de la maison. On est correct, il ne fait pas encore si froid. Cha-
cune dans nos chambres, c¢’était frisquet, mais une fois ensemble
au salon sous nos trois sacs de couchage, on est bien. Aujourd’hui,
on a mis des piles dans la radio. Aux nouvelles, ils ont annoncé que
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Un froid doux

par Isabelle Boisvert

la Croix-Rouge ouvrait des centres d’"hébergement. Le gymnase de
I’école était dans la liste. J’aimerais y aller parce que je verrais slre-
ment des amies, mais ma mere ne veut pas. Elle dit qu’il manque
de matelas et que les gens vont étre trop tassés et énervés. Alors,
on reste ici et on se tourne les pouces. Dans le coin du terrain, nous
avons une borne-fontaine. Le dessus était couvert d'un disque de
glace tellement épais qu’on a pu le décoller et jouer avec. Le quartier
devient un désert; les gens partent se réfugier chez des membres
de leur famille qui habitent en dehors du Triangle. Je mets un T
majuscule, comme pour le Triangle des Bermudes.

14 °C

Je suis fatiguée, j'ai envie d'étre seule dans mes affaires, j'ai hate
que ca finisse. C'était une seconde nuit de brouillard et ce n’est plus
amusant. Je dormais a moitié parce que ma sceur venait se coller
sans arrét contre moi. J’ai entendu un moteur approcher dans la rue
et j'ai vu la lumiére des phares glisser sur les murs et le plafond du
salon. Ma meére dit toujours que j'ai de grandes oreilles. Je suis pas
mal certaine que j'ai entendu deux voix et une porte de fourgonnette
qu’on ouvrait. Puis, il y a eu un bruit de verre brisé et une alarme
s’est déclenchée, c’était super fort! Ma famille s’est réveillée aussi
et on a essayé de voir par les fenétres, mais mon pére nous a dit de
nous recoucher avec son ton autoritaire qui signifie : «On ne discute
pas!» L'alarme me faisait mal aux tympans. Je me demandais ce
que les hommes allaient voler. J’ai eu un doute horrible : et sil y
avait des gens dans la maison en méme temps qu’eux, en panique?
Si des enfants étaient en danger en ce moment méme, a quelques
metres de nous? J'avais peur et je ne pouvais rien faire. J'ai pensé a
la Chose que personne ne connait et qui nous aime et nous aide, et je
lui ai demandé de les protéger, juste au cas ou. Au bout de plusieurs
minutes, le brouillard s’est teinté de bleu et de rouge quand la police
est arrivée. L'alarme s’est arrétée, mais la sensation désagréable est
restée au fond de mes oreilles. J'ai flatté les cheveux de ma petite
sceur pour l'aider a se rendormir. Je lui répétais : «Tout va bien.»
Mon cceur a ralenti bien plus tard.

Ce matin, les parents ont refusé de nous laisser aller dehors.
Eux y vont par contre! Ce n’est pas juste. lIs ont des nouvelles et ils
parlent aux voisins qui ont un poéle a bois, mais une maison trop
petite pour nous accueillir. lls sont chanceux, eux : ils mangent des
choses cuites et chaudes! Nous, on mange des sandwichs au beurre
d’arachide sans pain parce qu’on I'a fini hier en méme temps que
les craquelins. On a épuisé le lait durant les deux premiers jours.
Les céréales servent de grignotines. Des Frosted Flakes, tu parles
d’une blague!

Les glagons qui ornent les bordures des toits s’étirent et s’élargis-
sent. Je me sens prise dans une boite-maison-prison. Des plaques
de glace se sont détachées d’un toit aujourd’hui pendant que mon
pere parlait au voisin. Il a dit que c’était passé tout pres de la voiture
garée dans l'entrée et que ¢a s’était fracassé au sol dans un gros
craguement sinistre. Ma mere a d aller travailler; elle est infirmiere.
Elle aemporté les lampes de poche, parce qu’il n'y avait pas assez de
lumiere al'hopital, et elle les a laissées la! Je ne peux plus lire le soir.

A la radio, ils allongent la liste des villes qui s'éteignent. C'est
comme le village de Noél sous le sapin : tire sur un simple fil et pouf!,
c’est éteint. Mere Nature a d(l passer un mauvais temps des Fétes...



Elle est partie se coucher en versant des larmes juste un peu trop
froides. Deux petits degrés de différence et on aurait de la neige ou
de la pluie. Et une vie normale ol I'on se préparerait a retourner a
I’école. On ne sait méme pas si elle va rouvrir, I'école...

12°C

J’en ai assez. Au début, on faisait comme d’habitude. C'était du
camping. Mes sceurs jouaient et se chicanaient. Je participais par-
fois, mais bon, les Barbie, ca ne me tente plus vraiment a treize ans.
Maintenant, c¢a fait cing jours et nos parents ont l'air inquiet. On
dessine, on joue aux cartes, mais on ne se dispute plus. J'économise
la pile de mon lecteur de musique pour pouvoir écouter mes chan-
sons préférées chaque jour. En temps normal, j'ai mes écouteurs
sur les oreilles du matin au soir. La, il me manque la musique dans
mon cerveau et je ressens une sorte de varicelle a l'intérieur. Quand
j'écoute mes chansons, je le fais de toutes mes forces : j'entends
chaque instrument séparément en ne pensant a rien d’autre, comme
si je mangeais la musique. Je me sens plus calme aprés. Ca m’est
bien utile parce que je capote. Il n'y a plus de pression d’eau; |I'usine
d’épuration est en panne. Je ne pensais jamais devoir me laver a la
débarbouillette a I'eau glacée. C'est FROID!

9°C

Il vente. Les fils électriques pendent bien bas et bougent lentement,
lourdement... On dirait des pendules. Aujourd’hui, j'ai recu deux
cadeaux : je n"ai plus aucun bouton dans le visage! J’aime le froid!
Mon corps doit étre en mode survie et il a décidé de ne plus gas-
piller d’énergie sur ma puberté, youpi! Et ma mére m’a sorti une
série de livres de sa bibliotheque : Anne... la maison aux pignons
verts. C'est vieux mais vraiment bon, donc je profite de la lumiére
du jour pour lire.

... POUR LE MOIS DE MAI,
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AIME... pou maman

8°C

Mes parents parlent d’assurances et de plomberie. Les deux congé-
lateurs du sous-sol étaient pleins de viande ramollie. On I'a mise
dehors. lIs parlent aussi de la parenté qui habite loin, qu’on ne voit
jamais mais qui pourrait nous héberger. Le ton monte parce qu’aucun
des deux ne veut qu’on aille dans la famille de I'autre. lls ne s’enten-
dent pas : est-ce qu’on devrait partir ou rester?

Je n’ai plus de pile. Qu’est-ce que je vais faire sans musique?
Je chante mes chansons a mes petites sceurs pour défaire le nceud
dans mon ventre. On ne bouge plus de sous les sacs de couchage.
On se passe des objets et on doit deviner ce que c’est sans regarder.

On se raconte des blagues, des souvenirs de vacances, on se donne 9_5

la réplique en imitant des scenes de nos films préférés, en faisant
les voix des personnages. J'avais oublié que j'aimais faire ¢a. Je les
aime, mes soeurs.

ENFIN! Nos parents nous ont demandé de mettre nos vétements les
moins sales dans nos sacs a dos. lIs ont décidé qu’on irait chez notre
oncle a Québec, méme s’ils n'ont pas pu lui demander son accord
avant, parce que le téléphone ne fonctionne plus. Notre derniére
visite remonte a des années. Est-ce qu’il nous accueillera gentiment?
Va-t-il dire oui par politesse, avoir I'air béte et hate qu’on parte? Va-t-il
refuser? Je ne sais pas, mais j'ai tellement froid aux pieds que j'irais
n‘importe ol pourvu qu’il y ait du chauffage.

En roulant sur l'autoroute, je réfléchis... Je me dis qu’on est
chanceux quand on a tout ce dont on a besoin, mais qu’on ne le
réalise pas toujours. Que c’est un trés fragile équilibre. Et qu’on est
vraiment tout petits face a la nature...
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