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Un froid doux
par Isabelle Boisvert

C O N C O U R S  L I T T É R A I R E  2 0 1 9
D e u x i è m e  p r i x ,
c a t é g o r i e  1 0  a n s  e t  p l u s

Isabelle Boisvert a trente-cinq ans, trois enfants, et elle occupe son 
emploi de rêve aux Bibliothèques de Rimouski comme technicienne 
en documentation. Elle aime relier les livres et les gens, et a animé 
des clubs de lecture et heures du conte ces dernières années. En 2018, 
Isabelle a rejoint le Club d’écriture du dimanche de Mont-Joli, puis 
a trouvé un grand arbre sous lequel elle s’installe désormais pour 
écrire. Comme celui d’Alice au pays des merveilles, l’arbre ouvre la 
porte d’un monde fascinant, celui des mots, où tout est possible!

18 °C
Hier, on a perdu le courant. On a passé la soirée à la lueur des chan-
delles. J’ai des scènes de film d’horreur en tête chaque fois que 
j’ouvre une porte, mais je m’arrange pour ne pas que ça paraisse. Je 
m’ennuie de la télé. Il n’y a que le jacassage sans fin de mes sœurs 
pour remplir le silence. Ce soir, on a marché en faisant le tour du 
quartier plongé dans le noir. Il y avait du brouillard. La lune l’éclairait, 
donc on avançait au milieu d’une blancheur diaphane qui inondait 
la rue et le ciel. C’était tout un spectacle de voir la glace scintillante 
et les arbres penchés. On aurait dit des vieillards fatigués de porter 
une charge sur leurs épaules. Les branches de tous les bouleaux 
touchaient le sol. C’était féérique et épeurant à la fois, et surtout du 
jamais-vu, carrément fantomatique! La lumière faisait luire douce-
ment jusqu’à la plus petite des branches de chaque arbre, toutes les 
clôtures, tous les igloos-voitures. 

16 °C
Elle est donc bien longue, cette panne! On se dépêche d’entrer ou 
sortir de la maison. On est correct, il ne fait pas encore si froid. Cha-
cune dans nos chambres, c’était frisquet, mais une fois ensemble 
au salon sous nos trois sacs de couchage, on est bien. Aujourd’hui, 
on a mis des piles dans la radio. Aux nouvelles, ils ont annoncé que 

la Croix-Rouge ouvrait des centres d’hébergement. Le gymnase de 
l’école était dans la liste. J’aimerais y aller parce que je verrais sûre-
ment des amies, mais ma mère ne veut pas. Elle dit qu’il manque 
de matelas et que les gens vont être trop tassés et énervés. Alors, 
on reste ici et on se tourne les pouces. Dans le coin du terrain, nous 
avons une borne-fontaine. Le dessus était couvert d’un disque de 
glace tellement épais qu’on a pu le décoller et jouer avec. Le quartier 
devient un désert; les gens partent se réfugier chez des membres 
de leur famille qui habitent en dehors du Triangle. Je mets un T 
majuscule, comme pour le Triangle des Bermudes.

14 °C
Je suis fatiguée, j’ai envie d’être seule dans mes affaires, j’ai hâte 
que ça finisse. C’était une seconde nuit de brouillard et ce n’est plus 
amusant. Je dormais à moitié parce que ma sœur venait se coller 
sans arrêt contre moi. J’ai entendu un moteur approcher dans la rue 
et j’ai vu la lumière des phares glisser sur les murs et le plafond du 
salon. Ma mère dit toujours que j’ai de grandes oreilles. Je suis pas 
mal certaine que j’ai entendu deux voix et une porte de fourgonnette 
qu’on ouvrait. Puis, il y a eu un bruit de verre brisé et une alarme 
s’est déclenchée, c’était super fort! Ma famille s’est réveillée aussi 
et on a essayé de voir par les fenêtres, mais mon père nous a dit de 
nous recoucher avec son ton autoritaire qui signifie : «On ne discute 
pas!» L’alarme me faisait mal aux tympans. Je me demandais ce 
que les hommes allaient voler. J’ai eu un doute horrible : et s’il y 
avait des gens dans la maison en même temps qu’eux, en panique? 
Si des enfants étaient en danger en ce moment même, à quelques 
mètres de nous? J’avais peur et je ne pouvais rien faire. J’ai pensé à 
la Chose que personne ne connait et qui nous aime et nous aide, et je 
lui ai demandé de les protéger, juste au cas où. Au bout de plusieurs 
minutes, le brouillard s’est teinté de bleu et de rouge quand la police 
est arrivée. L’alarme s’est arrêtée, mais la sensation désagréable est 
restée au fond de mes oreilles. J’ai flatté les cheveux de ma petite 
sœur pour l’aider à se rendormir. Je lui répétais : «Tout va bien.» 
Mon cœur a ralenti bien plus tard.

Ce matin, les parents ont refusé de nous laisser aller dehors. 
Eux y vont par contre! Ce n’est pas juste. Ils ont des nouvelles et ils 
parlent aux voisins qui ont un poêle à bois, mais une maison trop 
petite pour nous accueillir. Ils sont chanceux, eux : ils mangent des 
choses cuites et chaudes! Nous, on mange des sandwichs au beurre 
d’arachide sans pain parce qu’on l’a fini hier en même temps que 
les craquelins. On a épuisé le lait durant les deux premiers jours. 
Les céréales servent de grignotines. Des Frosted Flakes, tu parles 
d’une blague! 

Les glaçons qui ornent les bordures des toits s’étirent et s’élargis-
sent. Je me sens prise dans une boite-maison-prison. Des plaques 
de glace se sont détachées d’un toit aujourd’hui pendant que mon 
père parlait au voisin. Il a dit que c’était passé tout près de la voiture 
garée dans l’entrée et que ça s’était fracassé au sol dans un gros 
craquement sinistre. Ma mère a dû aller travailler; elle est infirmière. 
Elle a emporté les lampes de poche, parce qu’il n’y avait pas assez de 
lumière à l’hôpital, et elle les a laissées là! Je ne peux plus lire le soir. 

À la radio, ils allongent la liste des villes qui s’éteignent. C’est 
comme le village de Noël sous le sapin : tire sur un simple fil et pouf!, 
c’est éteint. Mère Nature a dû passer un mauvais temps des Fêtes… 

illustration : Laurine Spehner
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Elle est partie se coucher en versant des larmes juste un peu trop 
froides. Deux petits degrés de différence et on aurait de la neige ou 
de la pluie. Et une vie normale où l’on se préparerait à retourner à 
l’école. On ne sait même pas si elle va rouvrir, l’école…

12 °C
J’en ai assez. Au début, on faisait comme d’habitude. C’était du 
camping. Mes sœurs jouaient et se chicanaient. Je participais par-
fois, mais bon, les Barbie, ça ne me tente plus vraiment à treize ans. 
Maintenant, ça fait cinq jours et nos parents ont l’air inquiet. On 
dessine, on joue aux cartes, mais on ne se dispute plus. J’économise 
la pile de mon lecteur de musique pour pouvoir écouter mes chan-
sons préférées chaque jour. En temps normal, j’ai mes écouteurs 
sur les oreilles du matin au soir. Là, il me manque la musique dans 
mon cerveau et je ressens une sorte de varicelle à l’intérieur. Quand 
j’écoute mes chansons, je le fais de toutes mes forces : j’entends 
chaque instrument séparément en ne pensant à rien d’autre, comme 
si je mangeais la musique. Je me sens plus calme après. Ça m’est 
bien utile parce que je capote. Il n’y a plus de pression d’eau; l’usine 
d’épuration est en panne. Je ne pensais jamais devoir me laver à la 
débarbouillette à l’eau glacée. C’est FROID!

9 °C
Il vente. Les fils électriques pendent bien bas et bougent lentement, 
lourdement… On dirait des pendules. Aujourd’hui, j’ai reçu deux 
cadeaux : je n’ai plus aucun bouton dans le visage!  J’aime le froid! 
Mon corps doit être en mode survie et il a décidé de ne plus gas-
piller d’énergie sur ma puberté, youpi! Et ma mère m’a sorti une 
série de livres de sa bibliothèque : Anne… la maison aux pignons 
verts. C’est vieux mais vraiment bon, donc je profite de la lumière 
du jour pour lire.

8 °C
Mes parents parlent d’assurances et de plomberie. Les deux congé-
lateurs du sous-sol étaient pleins de viande ramollie. On l’a mise 
dehors. Ils parlent aussi de la parenté qui habite loin, qu’on ne voit 
jamais mais qui pourrait nous héberger. Le ton monte parce qu’aucun 
des deux ne veut qu’on aille dans la famille de l’autre. Ils ne s’enten-
dent pas : est-ce qu’on devrait partir ou rester?

Je n’ai plus de pile. Qu’est-ce que je vais faire sans musique? 
Je chante mes chansons à mes petites sœurs pour défaire le nœud 
dans mon ventre. On ne bouge plus de sous les sacs de couchage. 
On se passe des objets et on doit deviner ce que c’est sans regarder. 
On se raconte des blagues, des souvenirs de vacances, on se donne 
la réplique en imitant des scènes de nos films préférés, en faisant 
les voix des personnages. J’avais oublié que j’aimais faire ça. Je les 
aime, mes sœurs.

•

ENFIN! Nos parents nous ont demandé de mettre nos vêtements les 
moins sales dans nos sacs à dos. Ils ont décidé qu’on irait chez notre 
oncle à Québec, même s’ils n’ont pas pu lui demander son accord 
avant, parce que le téléphone ne fonctionne plus. Notre dernière 
visite remonte à des années. Est-ce qu’il nous accueillera gentiment?  
Va-t-il dire oui par politesse, avoir l’air bête et hâte qu’on parte? Va-t-il 
refuser? Je ne sais pas, mais j’ai tellement froid aux pieds que j’irais 
n’importe où pourvu qu’il y ait du chauffage. 

En roulant sur l’autoroute, je réfléchis… Je me dis qu’on est 
chanceux quand on a tout ce dont on a besoin, mais qu’on ne le 
réalise pas toujours. Que c’est un très fragile équilibre. Et qu’on est 
vraiment tout petits face à la nature… 

http://www.boutondoracadie.com

