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6. La Preuve par Jean-Jacques: 
Un 'fou littéraire' juge Rousseau 

La notion de fou littéraire est doublement imprécise. Elle Test par son 
premier terme, puisque le mot de folie recouvre des processus très 
différents, par leur cause, leur expression, leur gravité et leur évolution. 
Le cas que nous allons étudier se rapproche assez de celui de Rousseau, 
tel que le présente le docteur Jacques Borel dans Génie et folie de /.-/. 
Rousseau: il parle en effet d'une schizophrénie qui se traduit par 'un 
ensemble de convictions morbides plus ou moins organisées en système, 
sur un thème unique de persécution; l'intelligence reste normale. Le 
délire évolue par extension progressive dans l'espace et le temps: les 
points d'action de la malveillance se multiplient, dans une ubiquité qui 
défie toute vraisemblance, et plus ou moins vite le sujet y intègre les 
événements passés, dans une marche anachronique. La conviction est 
absolue et le raisonnement n'a aucune prise sur elle.' Le docteur Borel 
décrit la faculté d'interprétation du schizophrène qui le conduit à donner 
un sens à tout ce qui se passe et à tout rapporter à lui 'sous le coup d'une 
causalité préméditée et universelle, dans une atmosphère de mystère, de 
manoeuvres, de manigances le plus souvent inexplicables.'1 

Le second terme, le qualificatif littéraire,' ne simplifie pas la question. 
Raymond Queneau a tenté de donner quelques éclaircissements sur 
l'expression 'fou littéraire' dans son roman Les Enfants du limon, paru en 
1938. Le personnage de ce livre, Chambernac, envisage d'écrire 'un 
grand ouvrage sur la question qui serait à la fois une biographie, une 
bibliographie et une anthologie de tous les fous littéraires français du 
XIXe siècle.' Se fondant sur Charles Nodier, Octave Delepierre et 
quelques auteurs qui se sont intéressés aux écrivains singuliers et 
oubliés, il pose après divers tâtonnements qu'un fou littéraire est 'un 
auteur imprimé dont les élucubrations (je n'emploie pas ce mot péjora­
tivement) s'éloignent de toutes celles professées par la société dans 
laquelle il vit, soit par cette société dans son ensemble, soit par les 
différents groupes, même minimes, qui la composent, ne se rattachent 
pas à des doctrines antérieures et de plus n'ont eu aucun écho. Bref, un 
'fou littéraire' n'a ni maîtres ni disciples' et doit rester inconnu. Queneau 
ajoute aussi que, pour bénéficier de cette appellation, le fou littéraire doit 
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écrire 'des choses qu'un individu moyen, comme moi, considère comme 
excessivement singulières/ Il admet que cette définition ne convient pas 
toujours et cite divers cas qui la contredisent. André Blavier, qui a réalisé 
depuis le projet de Chambernac et publié en 1982 une volumineuse 
anthologie des fous littéraires, se range à cet avis et rappelle un autre 
texte de Queneau où celui-ci expose combien il est délicat de porter sur 
un homme 'un jugement d'aliénation mentale uniquement d'après la 
forme et le contenu de ses écrits.'3 Une telle approche conduit à ranger 
maints novateurs dans cette catégorie: P.G. Brunet n'y avait pas manqué 
qui, en 1880, avait classé sous cette étiquette William Blake, Sade, Rétif, 
Michelet, Nerval, Mickiewicz, Walt Whitman et bien d'autres écrivains 
célèbres sous prétexte que leurs écrits présentent quelques bizarreries.4 

Notre propos ne sera pas de résoudre ces difficiles questions, mais 
simplement de présenter un auteur qui a lu et utilisé Rousseau de 
manière très particulière, un auteur que Raymond Queneau et André 
Blavier ont classé sans ambiguïté dans la catégorie des fous littéraires: 
Pierre Marie Théodore Choumara.5 Le Larousse du XXe siècle donne à son 
propos la notice suivante: 'Officier français du Génie né à Nonancourt 
en 1787, mort en 1870. Ses réformes dans l'art de la fortification portent 
le nom de système de Choumara. Il a proclamé l'indépendance des escarpes 
et des parapets, et inventé un fourneau de cuivre encore en usage dans 
les troupes.' Pour nous, il est surtout l'auteur d'une suite des Confessions 
publiée en 1841: Le Fou du roi, ou Confessions d'un ingénieur militaire 
formant commentaires et complément aux Confessions de].-]. Rousseau./Preu­
ves évidentes de la conjuration dont ce grand homme parle dans ses écrits;/ 
Véritables auteurs de cette conjuration;/ Abominables moyens employés pour le 
torturer pendant sa vie, pour Vempêcher d'écrire et qui ont causé sa mort;/ 
Reproduction de ces moyens, depuis la Révolution, contre d'autres individus 
[...];/ Influence de la police jésuitique sur l'affaiblissement progressif de la 
France, sur les crimes et fléaux qui l'ont épouvantée;/ Moyens de prévenir le 
retour de ces calamités;/Solution du plus grand problème social de l'époque, etc. 

Avant de présenter et d'analyser le commentaire et l'utilisation que 
Choumara fait de Rousseau, arrêtons-nous un instant pour donner 
quelques précisions biographiques indispensables. Celles-ci sont 
fournies par Choumara lui-même qui, dans Le Fou du roi, Théodore et 
plusieurs autres écrits, rappelle les principales étapes de son existence et 
de sa persécution, et les interprète en fonction de sa situation présente, 
selon le processus classique de la folie raisonnante. 

Il est né en 1787 dans des conditions douloureuses, puisqu'il a eu un 
pied tourné et a dû porter dans son enfance un appareil pour le redresser. 
En 1794, il est choisi pour lire la Déclaration des droits de l'homme à la 
fête de l'Etre suprême. Il fait ensuite de brillantes études qui le condui­
sent à l'Ecole polytechnique à dix-sept ans. A sa sortie, il devient officier 
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dans le corps du Génie et participe aux diverses campagnes napo­
léoniennes. De 1810 à 1814, il fait partie de l'armée qui mène la guerre 
au Portugal et en Espagne, et défend notamment la place d'Astorga. Il 
est fait prisonnier, s'évade et rejoint Paris après la chute de l'Empereur. 
On le retrouve à l'état-major du Génie du duc de Berry dans les premiers 
jours de mars 1815, mais quand Napoléon arrive à Paris, le 20, il le rejoint 
et participe en juin à la bataille de Waterloo où il est grièvement blessé. 

En février 1816, il fait cependant partie des armées de la Restauration. 
Il ne renie pas pour autant l'Empereur et il a alors, à ce propos, une 
violente altercation avec un autre officer, Saint-Marcellin. C'est à cet 
épisode qu'il remonte pour trouver l'origine de ses malheurs et l'arrêt 
de son avancement dans la carrière militaire, Saint-Marcellin étant 
protégé par le maréchal Soult, avec lequel Choumara sera plus tard en 
mauvais termes. Forcé de quitter l'armée et d'être demi-solde pendant 
quelques mois, il est rétabli dans son grade et envoyé à Bayonne en 
automne 1816. Commence alors un périple à travers la France des 
garnisons, avant de rejoindre Paris en 1826. C'est à cette date qu'il publie 
ses premiers livres: Considérations sur les effets de Vartillerie dans la défense 
des places et Premier mémoire sur la fortification. C'est aussi à cette date qu'il 
entre en polémique avec le général Haxo qu'il accuse de lui avoir volé 
sa théorie sur l'art des fortifications: il s'empresse d'éditer mémoires et 
observations afin de s'en assurer la propriété. 

Quand survient la révolution de 1830, il s'enthousiasme du renverse­
ment du régime de Charles X, mais sa participation se réduit à la 
rédaction d'une proclamation destinée à Louis-Philippe et réclamant 
plus de justice pour les anciens élèves de l'école polytechnique. En 
novembre 1831, Choumara démissionne de l'armée: il est depuis dix-
neuf ans capitaine et ses mérites ne sont pas reconnus. Il constate que 
d'autres officiers ayant moins d'ancienneté et de valeur passent plus 
rapidement au grade supérieur et en éprouve de l'amertume. Ces 
éléments-là lui serviront plus tard à étayer la thèse du complot, dont il 
se sent victime. En 1831, il publie également ses Lettres au ministre de la 
guerre sur les fourneaux des casernes, la fortification et les mines, qui lui 
vaudront une certaine notoriété, mais l'année suivante, en 1832, il plaide 
contre le ministre de la guerre, le maréchal Soult, qu'il accuse de lui avoir 
volé son invention concernant un nouveau système de fourneaux. Il 
poursuit néanmoins ses recherches et rédige plusieurs nouvelles bro­
chures sur les fortifications, engage un travail historique sur les campa­
gnes napoléoniennes et la bataille de Toulouse qui opposa en 1814 Soult 
à Wellington. Cela aboutit à plusieurs articles qui paraissent de 1835 à 
1838 dans le Journal des sciences militaires et sont rassemblés ensuite pour 
former un fort volume qui paraît en 1840. Ces dates ont leur importance, 
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car elles permettront à Choumara de fonder par la suite sa théorie du 
complot britannique contre la France et contre lui. 

En 1839, il a d'ailleurs réintégré l'armée (il affirme dans Théodore que 
le ministre de la guerre lui a écrit personnellement en 1834 pour le lui 
proposer) et il est enfin nommé chef de bataillon en février 1840. 

C'est à cette époque aussi que sa vie bascule dans le drame. Au début 
de 1839, il vit rue des Petits-Augustins à Paris, mais six mois après, trois 
locataires emménagent en même temps sur le même palier que lui: il les 
soupçonne aussitôt d'être des agents chargés de le surveiller. Il démén­
age quai Saint-Michel, dans un logement occupé autrefois par un jour­
naliste libéral et équipé, selon lui, d'un système secret permettant de 
surveiller le locataire. La maison qu'il possède à Nonancourt, dans 
l'Eure, est cambriolée. Tous ces événements amènent Choumara à se 
plaindre au préfet de Police de Paris dans deux lettres où il cherche à 
comprendre ce qui lui arrive et qu'il édite peu après. Il affirme qu'on le 
surveille depuis fort longtemps et remonte jusqu'en 1816 et à son duel 
avec Saint-Marcellin. Malgré les lettres et les plaintes adressées au com­
missaire du quartier, il est persuadé que quelqu'un pénètre chez lui 
régulièrement et prend conscience que son propriétaire et les fonction­
naires de police le regardent comme un insensé. Dans la seconde lettre 
au Préfet (16 août 1840), Choumara expose que ces malveillances sont 
dues à des policiers subalternes et demande à leur chef de les faire cesser. 
Il affirme aussi que ces faits lui 'donnent un point de ressemblance avec 
l'illustre et malheureux J.-J. Rousseau, qui a été le jouet et la victime de 
toutes les polices de l'Europe.'6 Choumara déménagera trois fois encore 
encore de 1840 à 1842 sur la rive droite de la Seine, mais le 13 mars 1843, 
il est de nouveau l'objet d'un attentat pendant son sommeil. Cette 
agression lui permet de découvrir, en poussant les recherches jusque 
dans l'immeuble voisin où il loue une chambre, un passage secret qui 
conduit chez lui. Il a désormais une preuve concrète de ce qu'il avance 
depuis des années. En 1845 cependant, il en est encore à écrire des lettres 
au Président du Conseil (lettres qui constituent la première édition de 
Théodore — 1846) pour rappeler tous les épisodes survenus et les inter­
préter dans le cadre du complot qu'il imagine. L'année suivante, il 
adresse même une pétition à la Chambre des députés pour dénoncer une 
fois de plus l'action de la police secrète. 

Car Choumara, s'il pense être la cible d'un complot qui le dépasse et 
sur lequel il n'a pas de prise, essaie de trouver un sens à ce qui lui arrive 
dans plusieurs livres qu'il publie de 1841 à 1847, ces publications étant 
menées parallèlement avec les études consacrées aux fortifications et aux 
guerres de l'Empire. 

Le premier de ces ouvrages est Le Fou du roi qui paraît en 1841. Il s'agit 
d'un livre de 144 pages, composé de six chapitres, dans lesquels Chou-
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mara place son aventure dans une perspective politique et historique 
plus générale. Son argumentation repose essentiellement sur l'analogie 
de son cas avec celui des 'hommes de tête et de coeur' de son temps, mais 
aussi avec celui de Rousseau chez qui il voit un précurseur. Si, en 1840, 
il pensait être la victime de quelques policiers subalternes incontrôlés, il 
est persuadé un an après que son persécuteur n'est autre que la police 
secrète qui agit selon son bon plaisir et de façon totalement illégale. Le 
second chapitre du livre est consacré à révéler ses méthodes à travers 
l'histoire d'un capitaine d'artillerie qui ressemble beaucoup à Chou-
mara, a connu une aventure semblable à la sienne et s'est trouvé enfermé 
dans un asile. Choumara peint les membres de cette police sous le jour 
le plus sombre: elle est composée selon lui des plus grands scélérats, de 
criminels et de prostituées, de 'ces viveurs de nuit, ignobles étalons 
soldés et dressés pour la chasse aux cuisinières et aux femmes de 
chambre, afin de dérober les secrets les plus intimes des familles.'8 Cette 
caste d'individus louches, assez puissante pour agir impunément, assez 
riche pour payer des complices et assez redoutable pour imposer un 
secret inviolable, diffère du modèle traditionnel du barbouze tel que 
nous l'imaginons à travers les romans et les films policiers, en ce sens 
que, selon Choumara, elle étend son empire non seulement sur la France, 
mais sur le monde entier.9 Il s'agit en effet, dans son esprit, des jésuites 
qui, revenus en France après la Restauration, en 1814, manoeuvrent pour 
imposer leur pouvoir dans tous les cercles de la société et se débarrasser 
de leurs ennemis. Une telle 'révélation' nous montre comment la para­
noïa de Choumara utilise à son profit l'actualité politique de son temps, 
et particulièrement la lutte engagée alors par les libéraux contre les 
jésuites: dès 1826 s'était répandu le bruit d'une conspiration jésuitique 
au point que l'affaire avait été portée à la Chambre. En 1828, la corre­
spondance secrète des jésuites avait été révélée et les Pères avaient dû 
abandonner les huit collèges d'enseignement que le roi leur avait at­
tribués en 1814. Cette lutte qui trouvera en 1843 et en 1845 son apogée, 
avec la publication du pamphlet de Jules Michelet et Edgar Quinet, Des 
Jésuites, puis avec une nouvelle ordonnance contre la Compagnie de 
Jésus, fournit à Choumara l'explication de ce qui lui arrive. Les mi­
nistères, l'armée et particulièrement la police sont infestés par les 
'jésuites de robe courte' — c'est-à-dire par les affiliés que dénonce la 
presse libérale — qui ne reculent ni devant le crime ni devant la subver­
sion politique. Choumara cite ainsi les noms de plusieurs officiers dont 
la mort suspecte apparaît comme leur oeuvre et accuse Guizot d'avoir 
été nommé à la tête du gouvernement en échange de sa soumission à 
leurs desseins. Le Fou du roi, Théodore et d'autres livres de Choumara 
traduisent aussi une haine violente à l'égard de l'Angleterre. L'ancien 
soldat de Bonaparte exprime une anglophobie assez courante à l'époque 
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chez les Français, mais qui s'adapte parfaitement à son image du com­
plot: les jésuites qui l'espionnent, travaillent pour le compte de la 
Grande-Bretagne, à qui ils livrent le résultat de ses recherches sur les 
fortifications et les fourneaux.10 

C'est au sein de ce 'raisonnement' que prend place le discours de 
Choumara sur Rousseau. Pour cet officier bonapartiste, attaché aux 
principes de la Révolution et de l'Empire, le Citoyen de Genève apparaît 
comme un précurseur qui a vécu la même aventure que lui: ils ont connu 
les mêmes ennemis et sont victimes des mêmes méthodes. Choumara 
trouve dans Les Confessions et les Dialogues la preuve de ce qu'il avance. 
Grâce à Jean-Jacques, il prouve qu'il est sain d'esprit et par contrecoup 
son aventure prouve la véracité des propos de Rousseau quand il 
dénonçait le 'complot des ténèbres,' et annule d'un trait toute la littéra­
ture consacrée depuis le XVIIIe siècle à la folie du philosophe. Cette 
littérature — Claude Wacjman l'a fort bien montré — a été régulière et 
dispersée depuis le moment où les contemporains de Rousseau notaient 
ses bizarreries, mais c'est à partir des études rétrospectives de Mme de 
Staël qu'on est passé d'une représentation de Rousseau fou à une 
représentation de la folie de Rousseau qui touchait à sa pensée philoso­
phique et à ses écrits. 'Que Rousseau ait été fou, au sens familier du 
terme: bizarre, comme il a été écrit, cela ne fait pas de doute,' commente 
Claude Wacjman: 

Qu'il ait été considéré comme atteint de folie, comme malade mental, comme 
aliéné de son vivant et au sens où nous l'entendons actuellement, cela est 
beaucoup plus discutable, et peu d'indices et de témoignages directs vont dans 
ce sens. Ceux des plus virulents viennent de ses opposants, de ceux qui, tel 
Voltaire, seront décrits, comme étant ses ennemis. Il y avait état de guerre, qui 
appelait à se défendre, il n'y avait pas ostracisme par peur d'une contagion 
possible de cette folie qui, en tant que telle ne s'est manifestée qu'après qu'elle 
ait été reconnue de diverses manières.11 

Vers 1840, quand Choumara publie Le Fou du roi et Théodore, cette 
évolution se confirme qui aboutira à la fin du XIXe et au début du XXe 
siècles aux thèses des médecins littéraires sur la maladie et la psychologie 
de Rousseau. 

Le discours de Choumara est donc une remise en cause totale de cette 
évolution, même s'il demeure marginal et ignoré. Commentant la 
sixième lettre du livre de Mme de Staël (Lettres sur les ouvrages et le 
caractère de ].-).Rousseau —1788), Choumara écrit: 

L'auteur de Corinne était sans doute digne de comprendre l'auteur de Julie, et 
pourtant elle le défigure, quelle profanation dans cette épithète d'insensé ap-
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pliquée aux Dialogues dans lesquels Rousseau s'est peint avec encore plus de 
perfection que dans ses Confessions, et dans lesquels il a rassemblé toutes les 
combinaisons et tous les renseignements qui pouvaient mettre la postérité sur 
la voie pour découvrir les trames ténébreuses ourdies contre l'homme de génie 
qui consacre sa vie à la défense de la vérité. Ah! madame de Staël, avec quel 
empressement vous rétracteriez ce blasphème si vous pouviez voir les preuves 
de la réalité des faits avancés par l'auteur que vous appréciez si bien sous 
d'autres rapports.12 

Voir! c'est de nouveau le problème fondamental: comment percevoir la 
réalité de Rousseau alors que les commentateurs du philosophe se sont 
placés 'sur le chemin de l'interprétation, non pas de la réalité, mais plutôt 
des perceptions que l'on a élaborées depuis la réalité.'13 La méthode de 
Choumara est fondée sur l'analogie qui existe, selon lui, entre Jean-Jac­
ques et lui: c'est parce qu'il vit la même réalité que Rousseau qu'il peut 
dévoiler la vérité jusqu'ici cachée ou étouffée. Le Fou du roi commence 
par une ode à Rousseau qui souligne ce rapport: 

Comme toi, solitaire au milieu de Paris, par suite de mon amour pour la 
méditation, la justice et la vérité; 
Comme toi, indigné de la bassesse des monstres qui, en te torturant et t'empoison­
nant, t'ont condamné à un repos prématuré et ont étouffé les chefs-d'oeuvre que 
recelaient encore ta brillante imagination et ton noble coeur;[...] 
Comme toi, opposant un front calme et serein et le regard écrasant du mépris, à 
leur masque ricaneur et traître, je suis passé par toutes les impressions que tu as 
éprouvées, moins celle de la crainte; dès lors je t'ai compris, ta conduite m'a été 
expliquée; tes fautes, tes contradictions apparentes, se sont évanouies comme les 
ombres de la nuit devant les rayons du soleil. Je puis être ton interprète, puisque 
je vois ce que tu as vu, puisque, placé dans des circonstances à peu près 
semblables, j'agis à ta manière sans autre différence que celle résultant des temps, 
des institutions et des positions respectives. 4 

Dans l'édition de 1847 de Théodore, Choumara consacre pareillement 
un chapitre à montrer cette analogie des situations et des persécutions. 
S'appuyant sur plusieurs extraits des Confessions et des Dialogues, il 
affirme que 'la police anglo-gallo-jésuitique veut le traiter à la J.-J. 
Rousseau.'15 Que les jésuites soient, d'après lui, leur ennemi commun 
assure le passage d'un siècle à l'autre et donne plus de cohésion à son 
propos. 

Choumara n'en est pas moins conscient de la supériorité de Rousseau 
quant au génie, mais, dit-il, 
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je ne crains pas d'accoler mon nom à ton grand nom, ni de rester au-dessous de 
la noble tâche que j'entreprends. Si je n'ai point, comme toi, la magie du style 
pour donner de l'intérêt aux choses les plus communes et les plus triviales en 
apparence, au moins, je ne suis pas dépourvu de la chaleur de coeur qui pousse 
les hommes généreux vers les nobles entreprises. 6 

Il trouve en fait autant d'importance à ses travaux sur les fortifications 
et les fourneaux qu'aux écrits de Rousseau: il y voit le bénéfice retiré par 
la patrie et l'origine de conflits internationaux. Cette identification à 
Rousseau qui finit par le rendre plus important que son modèle, est l'un 
des signes les plus évidents de la folie: on la retrouve d'ailleurs chez un 
autre 'fou littéraire/ Jean-Baptiste Roussy-Roussy qui, en 1874, prétendit 
être le sosie de Rousseau. Grâce à un prospectus de souscription qui en 
donne le plan, on sait qu'il eut le projet de publier un livre sur ce sujet: 
Le Sosie de /.-/. Rousseau, ou la reproduction matérielle et accidentelle de cet 
homme illustre, au moral, au physique et en psychologie}7 

L'identification de Choumara diffère sensiblement de celles des au­
teurs étudiés par Jean Roussel.18 Comme eux, il connaît certes son 
Rousseau sur le bout des doigts et semble avoir étudié ses écrits, comme 
en témoignent les citations des Confessions, des Dialogues, des Rêveries et 
même du Contrat Social, dont les références sont données en note. Il cite 
également quelques contemporains comme Grimm, Voltaire ou Co-
rancez et des commentateurs comme Mme de Staël et Musset-Pathay, 
mais s'identifier à Rousseau ne consiste pas pour lui à justifier sa solitude 
ou à s'évader vers un monde meilleur. Il n'y a pas tant analogie de 
sentiments — analogie qui a conduit les auteurs comme Louis-Claude 
de Saint-Martin ou Chateaubriand à déterminer dans leur mémoire, à 
partir des Confessions, 'des zones où règne le repos du souvenir,'19 — 
qu'analogie des situations. La lecture de Choumara reste centrée sur son 
idée fixe: prouver la santé mentale de Rousseau pour prouver la sienne. 

Plusieurs citations du philosophe reviennent régulièrement sous sa 
plume qui traduisent son obsession et sa fixation. Dans Le Fou du roi et 
Théodore, il rappelle à plusieurs reprises ce passage du livre VII des 
Confessions: 

Les planchers sous lesquels je suis ont des yeux, les murs qui m'entourent ont 
des oreilles, environné d'espions et de surveillants malveillants et vigilants, 
inquiet et distrait, je jette à la hâte sur le papier quelques mots interrompus qu'à 
peine j'ai le temps de relire, encore moins de corriger. Je sais que malgré les 
barrières immenses qu'on entasse sans cesse autour de moi l'on craint toujours 
que la vérité ne s'échappe par quelque fissure. 
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Choumara se contente de souligner certains groupes de mots qui ren­
voient pour lui à une réalité quotidienne. En témoigne aussi un extrait 
des Dialogues qu'il cite volontiers, celui où Rousseau évoque la façon 
dont les murs, les planchers, les serrures' sont disposés autour de lui 
pour mieux l'espionner et comment 'les barboteuses de ces messieurs' 
prennent des airs de vierge pour l'aborder. Son commentaire de Rous­
seau est plus technique que littéraire et consiste plus à expliquer le 
mécanisme de tel passage secret ou les vertus de tel poison ou somnifère 
qu'à apprécier le rythme de la Cinquième promenade. 

Choumara a la certitude que la police utilise les mêmes méthodes d'un 
siècle à l'autre. Lui aussi est victime des 'barboteuses.' L'érotomanie qui 
est souvent associée à la paranoïa, se révèle chez lui quand il affirme que 
les jésuites sont des saint-simoniens et prônent la communauté des 
femmes: 

Cette communauté des femmes existe par le fait dans la police secrète, où toutes 
les volontés sont brisés pour le salut de Vordre, toutes les filles publiques, entretenues 
ou autres ne sont-elles pas la propriété des espions secrets? N'en changent-ils 
pas à volonté? Dans leurs orgies, payées par les fonds secrets, ne se forme-t-il 
pas un pêle-mêle où chacun prend ce qui lui tombe sous la main? Leurs maîtresses, 
leurs femmes même ne sont-elles pas livrées par eux aux hommes dont ils 
veulent pénétrer les secrets ou qu'ils veulent faire tomber dans leurs pièges, de 
même que leurs étalons sont détachés après les femmes dont la corruption leur 
est nécessaire?22 

La folie de Choumara se révèle ici positive, car elle rompt avec l'image 
de Thérèse Levasseur laissée par Boswell, Grimm ou Mme de Staël. A 
ceux-ci qui lui ont reproché d'être une dévergondée, Choumara réplique 
qu'elle fut contrainte de trahir Rousseau, et qu'elle est plus à plaindre 
qu'à blâmer: une telle attitude ne se trouvera pas chez les commentateurs 
de Rousseau avant la seconde moitié du XXe siècle. Choumara explique: 

Elle était forcée de se livrer aux espions, de se laisser faire des enfants par eux, afin 
qu'on pût les attribuer à Rousseau et que l'odieux de leur dépôt aux enfants 
trouvés reposât sur lui. 
Elle était forcée de recevoir d'eux des maladies de toute espèce afin de les transmettre 
au bienfaiteur qui l'avait tirée de la misère et de l'avilissement où une première 
séduction l'avait plongée.23 

Voilà résolue la difficile question des enfants de Rousseau, et du même 
coup celle de sa maladie et de sa mort. Prenant appui sur le fait que 
Rousseau dit dans les Dialogues qu'on le regarde comme 'un pestiféré,' 
Choumara explique avec force détails techniques dus à ses lectures et à 
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son expérience personnelle, la manière dont Rousseau a été empoisonné. 
Les jésuites en sont les assassins puisqu'un poison porte le nom de 'fève 
de Saint-Ignace': ils ont jeté sur le philosophe, comme ils l'ont fait sur 
Choumara, une pousiière pestilentielle qui créait des démangeaisons et 
écartait de lui ceux qui le croisaient quand il sortait, les confirmant dans 
l'idée que Jean-Jacques était un pestiféré. C'est pour se protéger que, 
selon lui, Rousseau adopta le costume d'Arménien. Thérèse Levasseur 
a été manipulée par eux. 

Si cette version ajoute en rocambolesque à celles qui avaient déjà 
transformé la mort de Rousseau en roman policier, selon l'expression de 
Ralph A. Leigh, le raisonnement de Choumara perd toute crédibilité 
quand il soutient que Rousseau était sous la surveillance des jésuites dès 
1746. Il attira leur attention à l'époque de sa conversion au catholicisme, 
à Turin et ses ennemis ne lui ont pas pardonné le retour à la foi de ses 
ancêtres en 1755. On a cependant du mal à comprendre pourquoi 
Thérèse était dès la conception de son premier enfant, en 1746, soumise 
au pouvoir libidineux des jésuites, puisqu'à cette époque Rousseau 
travaillait pour Madame Dupin, s'embourgeoisait gentiment et ne 
menaçait par aucun écrit ni l'ordre ni la religion. Sans doute, les jésuites 
étaient-ils prévoyants. 

L'aventure de Rousseau en Grande-Bretagne est aussi l'occasion 
d'une importante révélation. Choumara est certain du complot et cite la 
lettre de David Hume à M. de Guerchy, des passages de Voltaire, Grimm 
et Corancez pour expliquer comment on a essayé de faire passer Rous­
seau pour fou auprès des autorités et du public. Ainsi, 'on le mettait à la 
discrétion de la police administrative qui pouvait à son gré, sans jugement, 
sans bruit, le placer par grâce, dans quelque asile éloigné de la capitale 
où Ton n'entendrait plus parler de lui, ou bien le renfermer dans une 
maison d'aliéné, où il serait facile de le rendre tel.'24 Rousseau a su éviter 
les pièges et ses ennemis ont alors tenté de l'empoisonner. Pour preuve 
suprême, Choumara évoque la lettre adressée par Rousseau au général 
Conway, en mai 1767, dans laquelle l'auteur des Confessions fait une 
relation détaillée de ce qui lui est arrivé en Angleterre. 'La relation de ces 
traitements abominables et des dangers qu'il a courus ayant été remise 
au ministère anglais, tout ce qui s'est passé à Wooton pendant les six 
derniers mois qui ont précédé son départ ou plutôt sa fuite,' est resté 
dans l'ombre, aussi Choumara somme-t-il le gouvernement britannique 
de la publier. La lumière sera faite alors: Rousseau et par contrecoup 
Choumara, seront lavés de l'accusation de folie. 

Choumara reprend dès lors l'interprétation des faits qui le concernent. 
Lui aussi est une victime des Anglais qui ne lui pardonnent pas de les 
avoir attaqués dans ses Considérations militaires sur les mémoires du 
maréchal Suchet. C'est à ce livre, affirme-t-il, qu'est due la crise gouverne-
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mentale de juillet 1840 qui a vu la Russie, la Prusse, 1' Autriche et 
l'Angleterre se coaliser et isoler la France dans la question d'Orient. Le 
signal de faire passer Choumara pour fou est venu de Londres, d'un 
journal Tory dévoué au duc de Wellington, et la police de Thiers lui a 
fait écho. Si on peut dans une certaine mesure apprécier certaines des 
intuitions de Choumara concernant Rousseau, on se rend compte de 
manière indéniable de sa folie lors de ces retours sur lui-même. 

Pendant toute cette période qui va de 1840 à 1847, du Fou du roi à 
Théodore, Choumara continue de publier des traités sur les fortifications 
et des livres historiques. En 1847, il découvre un nouveau thème de 
recherche, puisqu'il édite cette année-là VAstronomie simplifiée et perfec­
tionnée par la correction d'une erreur capitale commise par les astronomes 
anciens et modernes, ou Examen critique raisonné de l'exposition du système 
du monde par Laplace. En 1855, c'est Véritable cause physique de la pesanteur 
des corps terrestres et de la gravitation universelle des corps célestes..., et, en 
1864, Solution générale, simple, complète et pratique des magnifiques problèmes 
de la navigation aérienne.... Le dernier livre qui lui est attribué date d'un 
an avant sa mort: il s'agit de Coup d'oeil d'ingénieur militaire sur l'état actuel 
de l'Europe, ou introduction à la défense des Etats par la fortification, paru en 
1869.Comme le note Queneau, 'Choumara, qui vécut dans les quatre-
vingt-quatre ans, paraît[...]sur ses vieux jours avoir délaissé ses 
persécuteurs pour s'occuper d'astronomie, de navigation aérienne et de 
politique extérieure.'25 

Vers 1840, c'est bien un fou littéraire qui lit Rousseau. Si l'on perçoit 
ici et là quelques éclairs qui offrent une interprétation originale, an­
nonçant quelques-uns des commentaires modernes sur l'auteur des 
Confessions, on découvre à quel point ils sont perdus au sein d'un délire 
personnel qui leur ôte toute valeur. La lecture de Choumara est totale­
ment influencée par son idée fixe de persécution, aussi se limite-t-elle 
essentiellement aux écrits autobiographiques, dans lesquels elle relève 
uniquement ce qui touche au complot. Elle est par ailleurs une lecture à 
usage strictement privé et ne peut, comme le disait Queneau, avoir 
aucun écho chez d'autres hommes. Rousseau manifestait dans les Dia­
logues son dessein de sortir du cercle où on l'enfermait et apportait 
maintes preuves de son équilibre et de sa vertu pour convaincre un 
lecteur de bonne foi. En Choumara, il trouve certes un lecteur convaincu 
de sa santé mentale, mais ce lecteur est fou. Si la preuve par Jean-Jacques 
a un sens pour Choumara, la preuve par Choumara n'a aucun sens pour 
Rousseau ni pour nous. 

TANGUY L'AMINOT 
C.N.R.S., Paris 
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