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  note critique 
 

PHILOSOPHIE, POLITIQUE 
ET PENSÉE MARXIENNE : 
GEORGES LUKACS 
FACE À LA CENSURE 
SOUS LES RÉGIMES MARXISTES* 

Yves Laberge 
Centre de recherche en éducation et formation relatives 

à l’environnement et à l’écocitoyenneté (Centre ÉRE) 
Université du Québec à Montréal 

 ______________________  

« Ce qu’il y a de certain, c’est que moi, je ne suis pas marxiste », 
propos de Karl Marx, cités par Frederick Engels 

dans une lettre à Eduard Bernstein datée du 2 novembre 1882. 

hilosophe hongrois, théoricien de la littérature, à la fois spécialiste de la pensée 
marxienne et simultanément critique virulent du marxisme « réel » des pays de 

l’ancien bloc soviétique, György Lukács (1885-1971) a profondément marqué la pen-
sée politique, philosophique et sociologique en Europe de l’Est et surtout dans le 
monde germanique puisque beaucoup de ses livres ont d’abord été rédigés en alle-
mand1. Son nom s’écrit et se retranscrit de différentes manières selon les langues et 
les pays, ce qui complique le repérage de ses écrits et les recherches bibliographi-
ques : György Lukács, Georg Lukács, George Lukacs, Georges Lukacs (en France). 
Même en France, l’orthographie de son prénom peut varier d’un éditeur à l’autre. 

                                        

 * À propos de ce livre : Nicolas TERTULIAN, Pourquoi Lukács ? Paris, Maison des sciences de l’homme 
(coll. « 54 - Philosophie »), 2016, 382 p. 

 1. Il existe une nuance subtile entre les adjectifs « marxien » et « marxiste » ; habituellement, « marxien » fait 
référence à la pensée philosophique de Karl Marx, tandis que « marxiste » englobe la doctrine politique 
héritée et parfois dérivée ou extrapolée, plus ou moins fidèlement, d’après les écrits de Marx. 

P 



YVES LABERGE 

278 

D’origine juive, son nom véritable était György Löwinger à sa naissance2. Près d’un 
demi-siècle après sa mort, l’œuvre de Lukács reste toujours d’actualité dans le monde 
francophone : plusieurs de ses ouvrages inédits ont été traduits en français au cours 
de ce 21e siècle3 et certains de ses classiques sont réédités chez de petits éditeurs 
parisiens4. Cependant, peu de ses livres sont disponibles dans les librairies au Canada. 
En outre, une monographie importante vient de lui être consacrée, la première aux 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme. Or, aucune revue canadienne n’avait 
à ce jour publié d’article ou de recension à propos de ce Pourquoi Lukács ?, de Nico-
las Tertulian5. Le Laval théologique et philosophique se devait d’y remédier. 

Philosophe d’origine roumaine mais établi en France depuis plus de quarante ans, 
Nicolas Tertulian (1929-2019) a brièvement correspondu avec György Lukács (p. 33), 
lui consacrant sa thèse de doctorat, soutenue en 1972 à l’Université de Bucarest 
(p. 34). Mais le présent ouvrage n’est pas sa thèse remaniée, ni une réédition, ni 
même une traduction ; il s’agit d’une nouvelle étude rétrospective, rédigée directe-
ment en français, portant sur la pertinence, la richesse et la diversité de la pensée lu-
kacsienne6. Esprit érudit et interdisciplinaire, Lukács intéresse autant les philosophes, 
les historiens des idées, les sociologues, les politicologues et les théoriciens des étu-
des littéraires puisqu’il a lui-même abordé toutes ces disciplines dans ses nombreux 
livres, dont le lecteur francophone ne connaît aujourd’hui que la pointe de l’iceberg. 

Sans aucun préambule, Pourquoi Lukács ? ne contient pas de préface ni d’intro-
duction ou d’avant-propos ; nous entrons immédiatement dans le vif du sujet avec 
une mise au point marquée et substantielle sur la triste postérité de Marx dans les 
pays qui étaient sous le joug soviétique au 20e siècle. Le livre de Nicolas Tertulian 
débute abruptement par cet incipit : « Un chapitre peu étudié de la vie intellectuelle 
des pays de l’Est dans la période communiste est celui des tensions entre l’idéologie 
régnante — le marxisme canonisé par la bureaucratie de parti — et le nombre res-
treint d’intellectuels qui puisaient dans la pensée de Marx le ferment de la résistance 
contre ce qui leur apparaissait comme une dérive pathologique de sa pensée » (p. 7). 

                                        

 2. Toute la famille Löwinger adoptera le patronyme de Lukács à partir de 1890 ; György avait alors cinq ans. 
Voir la chronologie détaillée établie par le professeur Claude PRÉVOST, dans le recueil de György Lukács, 
Textes, Paris, Messidor, Éditions sociales (coll. « Essentiel », 31), 1985, p. 371. 

 3. Dans le vaste corpus de ses ouvrages inédits les plus récents, mentionnons (parmi les titres en français) : 
Georg LUKÁCS, Le délire raciste, ennemi du progrès humain, Paris, Éditions Critiques, 2019 ; et chez le 
même éditeur, ID., Nietzsche, Hegel et le fascisme allemand, 2018. En revanche, de nombreux ouvrages 
traduits en français de Lukács sont épuisés, comme Existentialisme ou marxisme, traduit du hongrois par 
Endre Kelemen, Paris, Nagel, 1960 [1948]. 

 4. Georg LUKÁCS, La destruction de la raison : Nietzsche, traduit de l’allemand par Aymeric Monville, Paris, 
Delga, 2006. Ce livre est fréquemment cité dans Pourquoi Lukács ? (voir p. 80-91). En français, le livre de 
Lukács le plus répandu et le plus facile à trouver demeure La théorie du roman, Paris, Gallimard (coll. 
« Tel »), 1989. 

 5. Au moment d’aller sous presse, nous apprenions la disparition de l’auteur de ce livre, Nicolas Tertulian. 
Voir l’article-hommage de Pierre RUSCH, « La mort du philosophe Nicolas Tertulian », Le Monde (23 sep-
tembre 2019), consulté le 29 mai 2020 : https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2019/09/23/la-mort-
du-philosophe-nicolas-tertulian_6012701_3382.html. 

 6. À ne pas confondre avec un livre précédent du même auteur : Georges Lukács. Étapes de sa pensée es-
thétique. Paris, Le Sycomore, 1980. 
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Ce chapitre d’ouverture, peut-être le plus approfondi de tout le livre, rappelle une 
distinction fondamentale devant être faite entre la philosophie authentique du mar-
xisme telle qu’énoncée par Marx et défendue par Lukács, d’une part, et d’autre part le 
pseudo-marxisme qui servait d’étiquette et de prétexte aux régimes totalitaires du 
bloc soviétique, dont la Roumanie sous le régime de Ceausescu était un exemple tris-
tement éloquent (p. 7). Dans l’URSS et ses pays satellites, Lukács dérangeait le sys-
tème en place parce qu’il rappelait sans cesse les dérives constantes de la bureaucratie 
communiste qui n’avait absolument rien de marxiste. Dans une formule percutante, 
Nicolas Tertulian parle « de l’écart abyssal qui séparait les pratiques du régime de 
l’esprit de la doctrine dont il continuait hypocritement à usurper le nom » (p. 41). 
C’est pourquoi un authentique théoricien du marxisme comme Lukács était pratique-
ment ignoré en Roumanie au cours du 20e siècle : « Aucun ouvrage de Lukács traduit 
en langue roumaine n’a eu droit au moindre compte rendu dans la presse ou les re-
vues éditées par le Parti communiste roumain » (p. 38). 

Dans près de trente chapitres, Nicolas Tertulian adopte une double approche ana-
lytique et comparative. D’un chapitre à l’autre, il fonctionne par oppositions, mettant 
systématiquement en contexte les écrits de Lukács au fil des débats et des différents 
combats auxquels il s’est livré durant six décennies. Selon ce principe méthodo-
logique du binôme, il sera successivement question de Lukács et Simmel (p. 105 
et suiv.), de Lukács et les théoriciens de l’École de Francfort (p. 161 et suiv.), de 
Lukács et Sartre (p. 84, 297 et suiv.) et ainsi de suite. 

Durant toute sa vie, Lukács était la cible de toutes les attaques, en particulier 
celles provenant de son propre camp et de ceux qui auraient dû être ses alliés naturels 
de la première heure : marxistes de tous les acabits, mais aussi bureaucrates au ser-
vice du pouvoir, sans compter les critiques les plus serviles et les plus incompétents. 
On l’accusa de presque tous les maux, et principalement d’être un « réactionnaire », 
c’est-à-dire de s’être positionné pour la tradition et contre les modes ou contre le 
« progrès » (p. 265). Or, cette attitude nuancée de Lukács en faveur de la grande tra-
dition n’était pas totalement fausse ; dans certains cas, l’auteur d’Histoire et con-
science de classe l’adoptait sincèrement sans se soucier de cataloguer telle ou telle 
position sous l’égide de la modernité ou au contraire de la tradition, comme l’ex-
plique clairement Nicolas Tertulian : « Lukács n’avait pas de doutes sur la supériorité 
de la grande philosophie classique (il pensait avant tout à la spéculation hégélienne) 
et de la grande littérature classique (Goethe était son paradigme) sur les modernes 
[…] » (ibid.). Lukács avait d’ailleurs consacré une monographie à Goethe ; traduite 
en français, celle-ci est malheureusement épuisée depuis plus de soixante ans7. Aupa-
ravant, parlant subtilement de « besoin tactique » pour en fait se protéger durant des 
périodes de répression (p. 292), Lukács a expliqué qu’il a souvent dû faire face à des 
critiques unanimes retournées contre lui et qu’il a quelquefois été contraint de pro-
duire des autocritiques, à son corps défendant, au plus fort de « l’autocratie stali-
nienne », à partir de 1930 (ibid.). Les pages les plus intéressantes de Pourquoi Lu-
                                        

 7. Georg LUKÁCS, Goethe et son époque, Paris, Nagel, 1949 [1945]. Des versions en allemand et en anglais 
de ce livre sont encore disponibles alors que la version en français est épuisée. 
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kács ? sont probablement celles qui rectifient des jugements antérieurs portés envers 
Lukács pour en montrer les mésinterprétations, les travestissements et les malenten-
dus. Nicolas Tertulian explique que la vie quotidienne de Lukács était constamment 
empoisonnée par la bureaucratie stalinienne, par les apparatchiks d’État et par les an-
tisémites (p. 40). Sa pensée a souvent été censurée, déformée, instrumentalisée, ré-
duite, travestie, récupérée ou carrément ignorée. 

Dans son argumentation puisant à de nombreuses sources, Nicolas Tertulian ne 
replonge pas uniquement dans des études datant des siècles précédents ; il mentionne 
plusieurs publications relativement récentes — comme le livre du philosophe Pierre 
Rusch sur Lukács, paru en 2013, et issu de sa thèse de doctorat8 — qui peuvent nous 
aider à situer la réception des œuvres de Lukács en France (p. 262). Les notes en bas 
de page de Pourquoi Lukács ? sont particulièrement bénéfiques : ainsi, on mentionne 
l’existence de traductions inédites comme cet article méconnu de Lukács sur Georg 
Büchner, paru en 2008 dans la revue Europe (cité par Nicolas Tertulian, p. 262, 
n. 20). 

Au dernier chapitre, intitulé « L’auteur d’un des derniers systèmes philosophi-
ques », Nicolas Tertulian conclut sur un bilan positif quant à l’apport lukácsien, qui 
s’est élaboré dès sa jeunesse, sous les encouragements prémonitoires d’un Max 
Weber qui devinait déjà un penseur polyvalent, capable de publier des études appro-
fondies dans plusieurs disciplines, ce qu’il ne manqua pas de souligner : « On peut 
dire que Lukács a confirmé les pressentiments de Weber, en les dépassant même lar-
gement, car il est arrivé à édifier une grande construction spéculative, fondée sur les 
prémisses de Marx, qui inclut non seulement un traité d’esthétique, mais aussi une 
ontologie de l’être social situé dans la prolongation d’une ontologie de la nature, ainsi 
que les linéaments d’une éthique » (p. 354). La conception lukácsienne de l’histoire 
est ainsi résumée : « Il [Lukács] refuse donc aussi bien l’idée que l’on pourrait fixer 
un commencement de l’histoire que celle selon laquelle Marx aurait envisagé un arrêt 
de l’histoire […] » (p. 355). 

En somme, tout le livre de Nicolas Tertulian réussit pleinement à « réhabiliter » 
la pensée de Lukács, si souvent contestée, incomprise, occultée ou laissée de côté, et 
ce, même par des sociologues réputés comme Daniel Bell (1919-2011), l’auteur de La 
fin de l’idéologie (p. 294)9. C’est le point fort du présent ouvrage, d’une grande éru-
dition et d’une grande précision. En dépit de son penchant pour les phrases très lon-
gues à la Pierre Bourdieu, le style de Nicolas Tertulian est vif, d’une grande clarté, et 
d’un goût acéré pour la polémique ; il cite souvent — et pour notre plus grand profit 
— des extraits d’archives et des passages de la correspondance de Lukács non tra-
duite en français. Ces apports et compléments bibliographiques permettent de nuan-

                                        

 8. Pierre RUSCH, L’œuvre monde. Essai sur la pensée du dernier Lukács, Paris, Klincksieck, 2013. 
 9. Daniel BELL, La fin de l’idéologie, traduit de l’américain par Emmanuelle Baillon [The End of Ideology. 

On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties], Paris, PUF, 1997 [1962, pour la première édition 
américaine]. À maintes reprises, Fernand DUMONT critiquait la thèse défendue par Daniel Bell (sur une 
hypothétique fin des idéologies) et ce, sans toujours en nommer l’auteur, se bornant à faire allusion à l’idée 
d’une fin des idéologies, dans son livre Les idéologies, Paris, PUF, 1974. 
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cer les jugements antérieurs sur Lukács à partir d’éléments dont nous ne disposions 
pas toujours. Le ton de Pourquoi Lukács ? est toujours politisé ; on a l’impression 
que le mot « idéologique » revient à presque toutes les deux pages. On avait d’ail-
leurs la même impression en lisant Lukács lui-même, même pour ses livres sur la lit-
térature. On pourrait peut-être reprocher à Nicolas Tertulian de s’écarter quelquefois 
de son sujet, par exemple dans son chapitre sur les liens entre Gadamer, Bourdieu et 
Heidegger, où Lukács semblera assez peu présent (p. 225 et suiv.) ; mais il s’agit en 
fait de la suite et de la conclusion d’un passage précédent dans un autre chapitre, con-
sacré à sa rencontre avec Heidegger pour discuter de critiques injustement dirigées 
contre Lukács (p. 187 et suiv.). Autre problème, le titre même de ce livre — Pour-
quoi Lukács ? — est ambigu, trop court et reste assez vague ; un sous-titre plus éla-
boré aurait apporté plus de précisions quant au contenu. Enfin, on regrette l’absence 
d’un index, compte tenu du nombre important d’auteurs mentionnés. Plus anecdo-
tique sans pour autant être superflu, le chapitre substantiel sur « l’affaire Naphta » 
évoque la ressemblance entre un personnage imaginé par Thomas Mann dans son 
roman La Montagne magique et la personne réelle de Lukács ; mais au-delà d’une 
ressemblance physique, rien n’unissait vraiment ces deux figures de Naphta et Lu-
kács (p. 65-72 ; en particulier, p. 66). Mais peut-être que ce chapitre aurait pu être 
placé en annexe. 

Tout comme Lukács se voulait être le réhabilitateur de la pensée de Marx, Nico-
las Tertulian prouve qu’il pourrait être vu comme le réhabilitateur de Lukács, et c’est 
un titre rare, même de nos jours. De tous les livres en français consacrés récemment à 
la pensée de Lukács, ce Pourquoi Lukács ? de Nicolas Tertulian est assurément le 
plus instructif de ceux qu’il nous a été donné de lire au cours des trente dernières an-
nées. Précis, original, exhaustif, riche en citations pertinentes — et provenant parfois 
de sources rares, il donne un aperçu tangible des difficultés rencontrées par ce grand 
théoricien du marxisme et la cause vraisemblable ou avérée de ses bifurcations et de 
ses reniements, surtout entre 1930 et 1956 (p. 292). En outre, ce Pourquoi Lukács ? 
montre également le conflit irrésoluble pouvant exister entre la réflexion intellec-
tuelle rigoureuse et l’action politique dans un contexte totalitaire et/ou antitotalitaire. 
Il permet aussi de comprendre cet étonnant paradoxe d’un philosophe marxiste dont 
les écrits pouvaient être invisibles dans des pays qui pourtant se réclamaient du mar-
xisme. Pourquoi Lukács ? est également un grand livre dans le vaste domaine de 
l’histoire des idées en Europe au cours du 20e siècle. Pour la récapituler simplement, 
la réponse à la question contenue dans le titre du livre de Nicolas Tertulian serait que 
la pensée philosophique de Lukács doit être reconsidérée et relue avec rigueur et 
bienveillance pour ce qu’elle est véritablement, sans les ornières ni les préjugés de 
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ses détracteurs, sans les contraintes imposées par ses censeurs, et sans les erreurs de 
ses traducteurs10. Il faut reconsidérer Georges Lukacs, et le relire. 

                                        

 10. Un article en ligne signale qu’encore de nos jours, certaines des traductions en français des livres de Lu-
kács peuvent être imparfaites, contradictoires, voire trompeuses. En particulier pour la traduction récente 
du livre La destruction de la raison : Nietzsche, traduit de l’allemand par Aymeric Monville. Sur des er-
reurs de traduction qui s’avèrent lourdes de conséquences quant au sens du texte, voir cette recension im-
portante et très précise faite par Didier RENAUT, qui détecte pertinemment de nombreux contre-sens, des 
imprécisions, des ambiguïtés et même de graves inexactitudes dans la nouvelle version en français : 
« Georg Lukács, La destruction de la raison. Remarques sur une nouvelle traduction », dans la revue Actuel 
Marx en ligne, 30 (4 décembre 2006), https://actuelmarx.parisnanterre.fr/alp0030.htm, consulté le 22 jan-
vier 2019. Mais pour être complètement transparent et afin de ne pas laisser l’impression de vouloir jeter la 
première pierre au traducteur du livre La destruction de la raison : Nietzsche, qui est sans doute le travail 
d’un militant sincère et dévoué, ce même Aymeric MONVILLE a par ailleurs publié sur Internet une belle 
critique du livre Pourquoi Lukács ? de Nicolas Tertulian, intitulée « On peut tout faire avec Lukács, sauf 
s’asseoir dessus », dans le périodique en ligne Initiative communiste. Journal mensuel du Pôle de Renais-
sance Communiste en France, https://www.initiative-communiste.fr/articles/culture-debats/on-faire-lu-
kacs-sauf-sasseoir-dessus/, consulté le 23 janvier 2019. 


