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concept d’habitus que l’on retrouve chez Bourdieu. L’habitus est la condition de possibilité d’une 
communauté donnée, sa manière de vivre qui s’actualise au moyen de l’action de ses membres. Le 
corps, déterminé par l’habitus de sa communauté, doit donc exécuter une série d’activités dont la 
finalité consiste, en retour, à pérenniser cet habitus dans l’espace et dans le temps. La question de la 
pérennité de l’habitus traverse l’œuvre de Perrault ; son cinéma, comme le constatent Fradet et 
Ducharme, s’interroge sur la passation intergénérationnelle de l’habitus et les raisons menant à son 
possible déclin. Plus spécifiquement, Perrault s’intéresse au rôle qu’occupe la parole dans l’expres-
sion et la conservation de l’habitus d’une communauté. 

Il est à noter, enfin, que l’ouvrage Une vie sans bon sens. Regard philosophique sur Pierre 
Perrault est rédigé dans une langue soucieuse de rendre accessible au grand public les différentes 
philosophies évoquées. Il est donc possible de le lire sans connaître, au préalable, la pensée de 
Nietzsche, Henry ou Bourdieu. Il ne faut toutefois pas croire que les auteurs s’en tiennent à des 
lieux communs ; bien au contraire, la force de l’œuvre réside justement dans sa capacité à concilier 
la profondeur de la philosophie et la limpidité du langage ordinaire. 

François ARSENAULT 
Université de Montréal 

Christian GODIN, La démoralisation. La morale et la crise. Ceyzérieu, Éditions Champ Vallon 
(coll. « L’esprit libre »), 2015, 278 p. 

Avec La démoralisation, Christian Godin entend analyser le spectre large de la crise profonde que 
traverse aujourd’hui la civilisation dans son ensemble. Essai thérapeutique donc, et d’abord diag-
nostique, évitant autant que possible la spéculation sur les causes au profit d’un examen chirurgical 
des faits dans toutes leurs variétés. Le sous-titre, La morale et la crise, entend précisément situer ce 
qui constitue pour lui le point nodal de cette crise globale : la perte du sens moral, d’où découlerait 
la perte du sens tout court. La démoralisation porte ainsi le double sens passif de la dépression cri-
tique généralisée, et actif de la suppression volontaire et organisée de tout enracinement moral des 
sociétés. La thèse ici soutenue consiste donc, en bonne logique, à montrer que la passion, que tout 
un chacun peut observer sous la forme d’une sorte de pathologie générale des sociétés modernes, 
trouve son origine et son explication dans l’action, celle de la destruction délibérée des principes 
moraux censés fonder la vie en société. La conséquence est nette et sans appel : « Pour la première 
fois dans l’Histoire, l’homme ne se reconnaît plus dans son propre monde » (p. 265). Cette perte 
résulte de la reconfiguration intégrale de ce monde par l’exclusion progressive de tout principe mo-
ral, constat qui ouvre l’essai : « Désormais, il n’y a plus d’autorité morale. L’expression même est 
devenue suspecte » (p. 7). 

Si les causes apparentes de ce phénomène d’immoralisme grandissant paraissent bien connues, 
sous les noms d’individualisme, de matérialisme, d’utilitarisme, ou encore de pragmatisme, ces fac-
teurs n’expliquent finalement pas grand-chose du phénomène lui-même, étant « des signes aussi 
bien et même plus que des causes » (p. 8). Le creuset du monde contemporain est bien plutôt l’en-
semble des valeurs, utilité, nouveauté, vitesse, efficacité, etc., véhiculées et matérialisées par la 
techno-économie mondialisée. Ces valeurs techno-économiques étant par essence « directement 
antinomiques avec la morale » (p. 8), il s’agit donc d’analyser cette antinomie fondamentale dans 
l’ensemble des sphères de l’existence. Cette analyse est développée en quatre temps. 

La première partie s’attache au vernis philosophique de l’immoralisme, qui consiste essentiel-
lement à substituer l’éthique à la morale. L’archétype de cette substitution est donné par l’éthique 
spinoziste, dont la visée propre est précisément « de rendre toute morale impossible » (p. 17). 
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Orientée par la conscience de soi du conatus, elle rationalise et individualise l’ensemble des précep-
tes moraux en les rapportant aux affections du sujet connaissant, dont la vertu propre est à la fois 
raison et liberté. L’objet même de la vertu se voit ainsi transformé, dès lors que « la philosophie 
pratique de Spinoza est une éthique de l’amour, et non une morale du bien » (p. 18). Or, réhabilitant 
intégralement la force du désir contre la force de la règle à la source de toute conception de la vie 
bonne, l’époque contemporaine détermine, d’une manière toute spinoziste, l’éthique contre la mo-
rale. Les conséquences de cette disjonction sont majeures, et fondent en réalité les principes fon-
cièrement contradictoires des sociétés modernes. Substituant le possible au devoir, le particulier à 
l’universel, le règne du pragmatisme minimaliste à celui des principes catégoriques, et plus généra-
lement la technique à la métaphysique — Godin retrouve là un topos de la critique heideggérienne 
de la modernité —, l’éthique contemporaine renonce à toute réciprocité : « Ne sachant que faire de 
la bonté, l’éthique choisit de faire comme si elle n’existait pas » (p. 37). Par quoi elle ne sert que les 
intérêts d’une démagogie libertaire débridée, rendant impossible toute égalité réelle. 

Le règne contemporain des éthiques, se multipliant comme autant de morales desséchées, mini-
males et schizophrènes, n’est donc que le marchepied théorique de l’individualisme libertaire, dont 
la deuxième partie de l’essai analyse, en ses deux aspects économique et psychologique, la foncière 
et immorale cruauté. Le premier point concerne évidemment le rôle principiel de cet individualisme 
au sein du système capitaliste ayant « pour base et pour moteur l’égoïsme » (p. 47). Aussi bien ce 
système n’a de cesse d’exacerber le libertarisme narcissique le plus effréné, celui-ci apparaissant 
comme la condition même de l’échange marchand tous azimuts. Aucun domaine n’y échappe, de 
l’entreprise au sport ou à l’industrie du sexe : partout s’impose le nouvel impératif catégorique de la 
jouissance égoïste, garantissant la circulation des échanges, et nécessitant le renversement de tout 
principe moral et civil. Mais cet égoïsme narcissique n’est lui-même qu’un moyen, au service de 
l’unique office de ce système consistant à « transformer toute réalité en capital, c’est-à-dire en 
source de profit, et en marchandises, c’est-à-dire en choses échangeables » (p. 50). La vie elle-
même des individus devant se conformer au mode de fonctionnement du système capitaliste, 
l’impératif narcissique cache « l’exigence d’existence liquide ou vaporeuse » (p. 62). En d’autres 
termes, ce narcissisme est aussi totalitaire qu’il est nihiliste ; il s’impose en même temps qu’il 
impose la disparition de tout « soi ». D’où découlent inévitablement les pathologies de ce narcis-
sisme exacerbé à l’heure même de son triomphe, tiraillé qu’il se trouve entre la dictature de sa 
propre image et l’humiliation qu’implique ce règne de la représentation. Nous assistons ainsi « au 
processus inverse de déconstruction de la subjectivité de la personnalité en individualité, et du 
retour d’une éthique de la honte aux dépens de la morale de la culpabilité » (p. 75). Cette contra-
diction aboutit à trois conséquences, qui s’avèrent majeures parce qu’elles touchent l’ensemble des 
sociétés : cynisme, dépression et antihumanisme. Ces phénomènes globaux ne sont qu’apparem-
ment antagonistes dès lors qu’ils ont en commun la destruction du contrat social par le double 
appareillage de la jouissance narcissique dissolvant la consistance même de l’individu, dont Godin 
propose un adage : « Pour se haïr soi-même, il faut bien en arriver à ne plus pouvoir aimer que soi » 
(p. 100). 

Ce processus global de démoralisation s’appuie logiquement sur une destitution systématique 
des notions de vice et de perversion faisant le fond de toute morale. La troisième partie s’attache à 
démonter les mécanismes de cette destitution. Celle-ci opère par la promotion systématique de tout 
ce qui constituait le cœur de l’interdit moral dans la chrétienté médiévale, à savoir le péché capital, 
devenu, après qu’on lui a retiré toute sa dimension pathétique, simple jeu, divertissement, voire mo-
teur de toute activité économique réellement productive : « La paresse ? Nous l’envions. La 
luxure ? Nous la regardons avec gourmandise et la cultivons avec orgueil. L’envie, la gourman-
dise ? Ce sont d’excellents arguments de vente. La colère ? Elle est la réaction lucide aux injustices 
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du temps. Il n’y a guère que l’avarice à être rejetée, parce qu’elle contrevient au devoir de consom-
mation, parce qu’elle est une manière de trahison » (p. 134). 

L’invasion publicitaire joue un rôle central dans cette inversion, imposant un véritable devoir 
de pécher, dans la double perspective, indiquée précédemment, du développement de la jouissance 
individuelle et de la libéralisation des échanges et de la circulation de la valeur marchande. En quoi, 
dit l’auteur, elle s’avère « théologiquement diabolique » (p. 132). Or l’agent principal d’un tel 
renversement est le règne sans partage de l’image, sous toutes ses formes, publicitaire, télévisuelle, 
cinématographique, pornographique, ou encore « vidéo-ludique ». Un tel empire est en réalité 
indispensable au système capitaliste, dès lors que l’image, d’une part, « est la seule façon de trans-
former en capital et en marchandises des réalités qui autrement échapperaient à la sphère écono-
mique » (p. 162), et que d’autre part elle constitue la plus formidable machine à modeler les repré-
sentations, du monde, du désir, du réel, et plus encore de l’homme lui-même, dans le sens d’une 
déresponsabilisation générale de l’individu jouisseur. En bon héritier de Lacan, Godin ne peut que 
souligner la signification réelle, et plus qu’inquiétante, d’une telle mainmise de l’imaginaire, à 
savoir la progressive disparition de la médiation symbolique sur fond de laquelle seule peut se cons-
tituer la véritable liberté de l’homme : « Si tout le réel est rabattu sur les images, il s’ensuit que les 
idées et les mots sont de trop. Pour une société de contrôle et de surveillance, les individus n’ont 
pas besoin d’être autre chose que des corps » (p. 188). 

La traduction politique d’un tel renversement est « la substitution d’une politique de recon-
naissance à une politique de distribution » (p. 190). Elle signale la perte du sens de l’universel au 
profit d’une sorte de particularisme intégral, fondé sur le règne de l’identification imaginaire. Con-
fondant insidieusement identité et appartenance, nos sociétés font proliférer, en même temps 
qu’elles les organisent, les luttes contre les supposées, et mal nommées, « phobies », ces haines en 
grande part imaginaires supposées empêcher les reconnaissances identitaires. Mais cette prolifé-
ration ne fait qu’occulter les véritables phobies, non dites, cachées, et même inconscientes, qui 
structurent en son fond la société individuelle de masse, rejetant ceux qui, par définition, ne peuvent 
incarner, voire limitent ou disqualifient les nouvelles valeurs techno-économiques : les enfants et 
les vieillards. Aussi, « pour une société et pour un individu, perdre le sens de l’universel, c’est per-
dre le sens même de la morale, et c’est pourquoi la pédophobie et la gérontophobie ont valeur de 
symptômes, pour la démoralisation qui monte aujourd’hui » (p. 194). 

En tout domaine, donc, nous assistons à un formidable processus de normalisation démoralisa-
trice des individus, pouvant sembler irrésistible, car auto-entretenu, dès lors que le système techno-
économique dominant et écrasant l’homme démoralisé, devenu « transformable et corruptible à 
l’infini » (p. 228), est aussi celui qui attise et entretient son insatiable volonté de jouissance. De là 
découle ce que Godin nomme le néofatalisme caractérisant notre temps, auquel il consacre la qua-
trième partie de son analyse. Ce « fatalisme sans Destin » (p. 244), qui explique le règne des petites 
lâchetés et renoncements ordinaires, se fonde selon lui sur une conception linéaire et donc irréversi-
ble du temps, remplaçant les conceptions cycliques traditionnelles. Cette irréversibilité, notamment 
portée par le développement du système technoscientifique, induit le désarmement de tout jugement 
moral, nécessairement rétrospectif, et donc la disparition du sens même des sphères de valeurs ren-
dues indépendantes les unes des autres. Le paradoxe trouve ici son point d’orgue : la linéarité du 
temps impose la disparition de tout sens, de toute orientation. Le monde technoscientifique « n’est 
pas seulement un monde désenchanté, c’est un monde désorienté, et même un monde détruit » 
(p. 250). La démoralisation fabrique un monde sans jugement où le pire, rendu nécessaire, finit 
toujours par devenir irréversible. 
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Ultime paradoxe, ce monde démoralisé ne tient, et ne peut tenir que par ce qui lui est pourtant 
parfaitement antinomique, et qu’il tâche toujours plus de faire disparaître : l’homme moral, qui par 
son travail, sa persistante intégrité, sa réserve et sa dignité, est le seul garant du maintien, et donc de 
l’essor du système foncièrement immoral du capitalisme. Ainsi, alors que l’essai de Godin s’appa-
rente à une analyse systématique des différents champs de la dévastation annoncée par Heidegger, 
ce n’est finalement que pour pointer le miracle « qu’il existe encore dans notre société des gens qui 
sont capables de comportements altruistes et désintéressés » (p. 269). La note finale donne le sens 
de l’ensemble, celui d’un « optimisme tragique » fondé sur « le caractère marginal mais invincible 
de la petite bonté » (p. 270). Évidemment, on pourrait lire dans cette formule le plus cruel aveu de 
l’impuissance philosophique contemporaine, donnant raison rétrospectivement au diagnostic hei-
deggérien de la fin de la philosophie. Elle en mesure en fait la puissance minimale, celle de la bonté 
invincible, comme ce qui reste de, et résiste à toute destitution du bien. 

Laurent MILLISCHER 
Centre de recherches en philosophie allemande 

et contemporaine, Strasbourg 

Jacques VERMEYLEN, Le livre d’Isaïe. Une cathédrale littéraire. Paris, Les Éditions du Cerf (coll. 
« Lectio divina », 264), 2014, 235 p. 

Qu’est-ce que le livre d’Isaïe ? Plusieurs spécialistes diraient tout de suite qu’une réponse simple 
n’existe pas. Le présent volume semble partager cette réticence : le sous-titre laisse entendre que le 
tout est solide et unifié, alors que la plupart des arguments de Vermeylen concluent à maintes re-
prises que le « livre » d’Isaïe n’est pas cohérent. Derrière cette ambiguïté ou complexité se trouvent 
des choix méthodologiques importants et l’œuvre de Vermeylen invite le lecteur à réfléchir tant sur 
le livre d’Isaïe que sur les choix méthodologiques de l’auteur. Présenté pour la première fois dans 
un colloque sur le livre d’Isaïe tenu au Liban en 2013, le contenu du livre représente les réflexions 
matures d’un spécialiste renommé d’Isaïe, qui s’est éteint en novembre 2014 après avoir connu une 
carrière longue et variée, servant entre autres comme professeur au Centre d’Études Théologiques et 
Pastorales (Bruxelles), de 1972 à 2000, et à l’Université catholique de Lille jusqu’à sa retraite en 
2008. 

L’organisation du livre reflète la diversité ou multiplicité de la pensée de l’auteur. Dans le pre-
mier chapitre, Vermeylen présente le livre d’Isaïe comme une unité littéraire et surtout structurelle 
(p. 11-58). Il constate que le livre se présente comme une œuvre littéraire intégrale (p. 13), fondant 
sa description de l’œuvre en tant qu’unité littéraire sur des caractéristiques « formelles » qui relient 
les différentes parties du livre (p. 14, par ex. des palistrophes). Ce chapitre, comme ceux qui le sui-
vent, est rempli d’exégèses détaillées et par une interaction soutenue avec une gamme impression-
nante de publications spécialisées. Tout comme pour les autres chapitres, il convient d’avoir une 
bible hébraïque à la main. 

Le deuxième chapitre (p. 59-102) discute du Livre d’Emmanuel (Is 6,1-9,6). À partir de ce 
point, Vermeylen favorise une approche typiquement historico-critique au détriment de l’approche 
synchronique-structurelle en évidence dans le chapitre précédent. Son exégèse propose d’identifier 
des additions et des remaniements introduits au cours de la rédaction de l’ensemble de cette section 
(p. 71-72, 77-78, 81-97). Vermeylen identifie quatre sources d’additions supplémentaires : une anti-
éphraïmite, une du temps de Josias, une autre deutéronomiste et une postérieure (p. 97). 

Le troisième chapitre est consacré au rapport entre le livre d’Isaïe et l’historien (p. 103-131). 
Après un survol des données de base et de la situation de Juda vers la fin du VIIIe siècle, Vermeylen 


