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Laval théologique et philosophique, 42, 1 (février 1986)

LA FIN DE LA FIN DE LA METAPHYSIQUE

Jean-Luc MARION

LUS QU’UNE THESE, la fin de la fin de la métaphysique s’annonce comme un
théme, sur 'ambiguité duquel s’agglutinent les contresens, polémiques et
enjeux. Ou bien il est censé sonner le glas d’un « désastre obscur », ol s’abolirait la
possibilité méme d’une pensée philosophique en général. Ou bien il résonne comme
I’émancipation de la philosophie hors de ses fantasmes prétentieux et de ses questions
mal posées dérisoires. Ou encore, il promettrait 'ouverture d’indistincts horizons
pour une pensée enfin meurtriére de ce qui I’a meurtrie. Il a semblé utile et possible de
clarifier ce théme. Car la fin de la métaphysique a une fin, suivant la dualité du
vocable : une limite terminale d’abord, qui répond a son origine ; un but ensuite, qui
pourrait d’ailleurs se démultiplier. Nous allons tenter de I’établir. Pour y parvenir,
nous suivrons le texte de Heidegger précisément intitulé La fin de la philosophie et la
tdche de la pensée. 1l convient a notre propos, puisque d’emblée, il précise que
« Philosophie est métaphysique »!, en stricte équivalence; il traite donc bien de la fin
de la métaphysique. Il se peut, pourtant, que ’on doive discuter cette équivalence;
car si Heidegger s’offre en guide incomparable pour entrer dans la question de la fin
de la métaphysique, il se pourrait aussi qu’il ne nous conduise plus aussi fermement
en I’entreprise d’en finir avec cette fin méme. Quel but donne une fin a la fin de la
métaphysique ? S’il ouvre cette question, Heidegger la laisse libre.

1. L’achevement

Nombre des polémiques qui réagissent contre la formule d’une «fin de la
métaphysique » reposent sur un faux-sens — peut-étre inévitable — de traduction; la
fin n’équivaut pas ici a une disqualification qui mettrait la métaphysique & mort, mais
en désigne 'accomplissement parfait: « Nous comprenons trop aisément la fin de
quelque chose en un sens purement négatif comme la simple cessation, comme ’arrét
d’un processus, sinon méme comme délabrement et impuissance. Tout au contraire la

1. Repris dans le recueil Zur Sache des Denkens, Tubingen, 1969, p. 61, traduction francaise in
Questions IV, Paris, 1976, p. 113 (modifiée).
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locution « fin de la métaphysique » signifie ’achévement de la métaphysique » . La fin
(Ende) n’entend pas d’abord en finir avec la philosophie (zu Ende sein), mais marquer
son accomplissement (Vollendung) ; si la métaphysique devait d’aventure disparaitre,
ce ne serait pas sans avoir atteint d’abord toute sa perfection, déployé toute son
envergure et donné toute sa mesure. Car la métaphysique ne déroule pas ses figures
dominantes, de Platon a Nietzsche, en une rhapsodie absurde et déréglée ; il ne s’agit
de I’histoire des erreurs, comme les non-philosophes se rassurent a I'imaginer *, mais
de la succession presque nécessaire des possibilités paradigmatiques qui seules offrent
une pensée de I’étant dans son étre. L.’accomplissement veut donc dire que la derniere
possibilité se trouve, aujourd’hui, atteinte: « Avec la métaphysique de Nietzsche
s’accomplit (vollendet) la philosophie. Ce qui veut dire : elle a fait le tour complet des
possibilités qui lui étaient d’avance assignées». Ou encore: « Mais que signifie donc
alors «fin de la métaphysique»? Réponse: I'instant historial, dans lequel les
possibilités essentielles de la métaphysique sont épuisées. La derniére de ces possibilités
doit étre cette forme de la métaphysique, dans laquelle son essence s’inverse
(umgekehrt wird)». Telles possibilités se succédent au long d’un lent « décompte
(Verrechnung)», qui ne peut se prolonger indéfiniment: car si la durée d’une époque
métaphysique n’a pas de borne fixe, le nombre des figures métaphysiques qui font
époque reste limité. Si aujourd’hui la métaphysique atteint «... sans doute son stade
final (Endstadium)», c’est que, « ... dans la mesure o, par Nietzsche, la métaphysique
se prive elle-méme, en quelque sorte, de sa propre possibilité de déploiement, nous
n’apercevons plus d’autres possibilités pour la métaphysique. Car, du fait du
renversement accompli (vollzogene Umkehrung) par Nietzsche, il ne reste plus a la
métaphysique que le détournement dans ce qui lui est inessentiel (Verkehrung in ihr
Unwesen)»*. La métaphysique s’accomplit elle-méme en accomplissant une révolution
— révolution astrale dont la figure terminale retrouve la figure initiale a une
inversion prés, celle sans doute du platonisme, telle que la revendique comme son
ceuvre propre Nietzsche. Et il n’est pas certain que Heidegger erre absolument, en
prétendant que rien ne s’ajoute, en métaphysique, depuis Nietzsche, qui ne sombre
dans I'inessentiel ; autrement dit, que tout ce qui s’adjoint a la métaphysique, depuis
Nietzsche, ressortit encore et toujours au renversement du platonisme. Annoncer un
«stade terminal » ne revient pas 4 méconnaitre arbitrairement de nouveaux essais en
métaphysique, mais a constater que, de fait, ces essais n’innovent pas tant qu’ils ne
répétent en épigones telle ou telle figure de la métaphysique antérieure, en n’y
ajoutant que l'idéologisation ou la technicité de la formulation. L’innovation

2. Zur Sache des Denkens, p. 62, tr. fr., p. 114.

3. Cicéron: « Nihil tam absurde dici potest, quod non dicatur ab aliquo philosopho », De Divinatione, 11,
58. — En version plus moderne, R. CARNAP, « Ueberwindung der Metaphysik durch logische Analyse
der Sprache », Erkenntnis, 11, 1931 (traduction et excellente présentation in A. SOULEZ, Manifeste du
Cercle de Vienne, Paris, 1985) ; les avatars du vérificationisme ont ironiquement prouvé qu’il ne suffit
pas, pour dépasser la métaphysique, de retourner contre elle certains de ses concepts, eux-mémes
inexplorés ou impensés. Les concepts de vérification, de confirmation, d’expérience, ctc. appartiennent
radicalement & ce qu’on croyait pouvoir aisément « dépasser », et que I'on a répété — la métaphysique.

4. Respectivement : « Ueberwindung der Metaphysik », in Vortrage und Aufsatze, I, Pfullingen, 1954,
p. 75, tr. fr. in Essais et Conférences, Paris, 1958, p. 95; « Vollendung der Metaphysik », Nietzsche, 11,
Pfullingen, 1961, p. 201 puis 202; et enfin « Nietzsches Wort “Gott ist tot” », Holzwege, G.A., 5,
Frankfurt a/M., 1977, p. 209, tr. fr. Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, 1962, p. 173.
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conceptuelle ne consiste désormais plus que dans la répétition elle-méme, selon le
mot d’ordre indéfiniment réappliqué d’un «retour a...». Les possibilités de la
métaphysique ont atteint leur avancée maximale, en une apogée indépassable ol elles
se rassemblent toutes : « Fin signifie, en tant qu’achévement (Vollendung), le rassem-
blement dans des possibilités extrémes (in die ausserten Moglichkeiten)»°. Les
traducteurs frangais n’hésitent pas a parler d’un « rassemblement sur des positions
extrémes », comme I’on parle, en termes militaires, d’une avancée (ou d’un repli) sur
des positions extrémes. La métaphysique s’accomplit en rassemblant tous acquis,
donc en réalisant tous ses actifs, en prenant position sur son dernier résultat, le plus
extréme non seulement parce que dernier venu, mais surtout parce que l'universel
résultat. Ainsi I’achévement de la métaphysique ne désigne pas un événement —
historico-culturel — dont nous serions les spectateurs dégagés, voire engagés ; il s’agit
d’un lieu, car, souligne Heidegger, « I’ancienne signification du mot allemand Ende
est la méme que celle du mot Ort (lieu) : von einem Ende zum anderen signifie: d’un
lieu a I’autre. La fin de la philosophie est le lieu (... Ende der Philosophie ist der Ort...)
ol la totalité de son histoire se rassemble dans sa possibilité la plus extréme »¢. La fin
de la métaphysique n’en constitue pas une phase, méme la derniére, mais en somme
toutes les phases dans un accomplissement récapitulatif. Ce lieu advient comme un
terme, donc dans un instant : «... 'instant historial (geschichtlichen Augenblick), dans
lequel sont épuisées les possibilités essentielles de la métaphysique ». Mais cet instant
n’intervient pas dans une succession extérieure de « maintenant», que nous pour-
rions recenser d’un point de vue supposé neutre, comme observateur ; cet instant
releve d’une histoire a laquelle nous appartenons de part en part: c’est donc
dans I’histoire méme que nous pouvons discerner que la métaphysique s’achéve
et culmine sur sa position extréme; nous ne pouvons le voir qu’en décidant
que nous le voyons bien, de fait et incontestablement; si le terme ne semblait
pas trop faible et subjectif, il faudrait dire que nous ne voyons la fin de la
métaphysique que si nous en prenons conscience — mieux que si nous acceptons a la
fin de voir cette fin. Heidegger le formule plus radicalement: « Le mot de fin de la
métaphysique est assurément une décision historiale (geschichtliche Entscheidung »".
Une telle décision ne signifie en aucun cas que nous consacrions la déchéance de la
métaphysique ; au contraire, par elle nous reconnaissons enfin la figure accomplie de
son achévement; ’éclatement de I’édifice classique de la philosophie comme science
dominatrice en une infinité de sciences, exactes, autonomes et sans cesse en progrés
atteste que la métaphysique les a, pour ainsi dire, parfaitement lancées et mises sur
leurs orbites respectives, & mesure que, dans sa trajectoire, elle atteignait les points
appropriés a ces satellites; lorsque I’étage ultime de la métaphysique atteint son
apogée, il s’est certes libéré de tout contenu utile, mais c’est pour I’avoir mis en
service, non pour ’avoir perdu ni s’étre lui-méme égaré ou perdu. La métaphysique,
s’abolissant comme discipline spéculative, s’accomplit d’autant mieux comme savoir
méthodique, absolu et sans borne de I’étant, qu’elle éclate dans toutes les figures de la

5. Zur Sache des Denkens, p. 63, tr. fr., p. 115.
6. Ibid., p. 63, tr. fr., p. 114.
7. Nietzsche, I1, 201 puis 202.
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technique. Autrement dit, « La fin de la philosophie se dessine comme le triomphe de
I’équipement d’un monde en tant que soumis aux commandes d’une science
technicisée et de I’ordre social qui répond a ce monde. Fin de la philosophie signifie :
début de la civilisation mondiale en tant qu’elle se fonde dans la pensée de ’Occident
européen »®. L’accomplissement connote certes une mort de la métaphysique entendue
comme discipline parmi d’autres ; mais il indique surtout son couronnement par les
sciences interposées, qu’elle a précisément rendues possibles. Mieux, ces sciences
obéissent toutes, sans exception comme sans le comprendre, & une logique contrai-
gnante et impériale — la technique, ou plus exactement I’essence, elle-méme non
technicienne, de la technique. Cette essence, Heidegger tente de la comprendre
comme la volonté de volonté, dernier pas franchissable aprés la volonté de puissance
que Nietzsche avait dégagée. L’accomplissement de la métaphysique sur le mode et le
rythme de la technique en son essence n’ayant rien d’un échec ni d’un effondrement,
mais fixant la rationalité méme du nouveau et dernier monde, ne peut que durer:
« La métaphysique accomplie, qui est le fondement méme du mode de pensée
planétaire, fournit la charpente pour 'ordre, vraisemblablement appelé a durer
longtemps (vermutlich lang dauernde Ordnung) de la terre. Cet ordre n’a plus besoin
de la philosophie, parce que celle-ci se trouve déja a son fondement (sie schon
zugrunde liegt)»°. La technique offre le visage visible de 'accomplissement de la
métaphysique, si 'on définit la métaphysique par la mise en ceuvre d’une universelle
volonté de connaitre sur le mode de la certitude, et si ’on reconnait dans la technique
la production d’un réseau universel de raisons certaines satisfaisant a une volonté
sans frein d’effectivité. La technique produit, selon la rationalité réduite a sa figure
calculatrice, non seulement des objets et des produits, mais surtout de I’objectivité et
de la domination; le déploiement réel du principium reddendae rationis, dont Leibniz
ne pouvait encore que nommer la possibilité, se réalise effectivement dans ’arraison-
nement technique. Aujourd’hui, sous nos yeux et avec une évidence telle qu’clle ne
nous frappe méme plus, la métaphysique triomphe dans I'universelle maniére d’étre
technique du monde, qu’on a coutume, bien étourdiment, de lui objecter. La
technique, en son essence non technicienne, ne signifie rien de moins et rien d’autre
que I’accomplissement vainqueur de 'interprétation métaphysique de I’étant.

D’ot cette premiére conclusion : si la fin de la métaphysique veut d’abord e¢n dire
I’accomplissement extréme sous la figure de Pinterprétation technique du monde,
alors la fin de la métaphysique offre a penser — comme tiche pour les philosophes —
les dimensions, paramétres et raisons de son indépassable et durable régne. La
métaphysique s’accomplit par la technique. La philosophie consiste & comprendre
comment et jusqu’oll.

2. Destruction

Interpréter la fin de la métaphysique comme un achévement, et un achévement
dernier par épuisement de toute autre possibilité, cette entreprise souléve aussitdt une

8. Zur Sache des Denkens, p. 65, tr. fr. 117-118.
9. Vortrage und Aufsatze, I, p. 75, tr. fr., p. 95-96.
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difficulté : selon quel critére ’achévement, I’épuisement, bref le concept méme de la
métaphysique peut-il se mesurer ? Ne s’agit-il pas ici, encore une fois, de la prétention
de chaque philosophe, a ériger en premier ou dernier juge de toute philosophie
antérieure? « Primus enim sum...», disait Descartes !, « Le dernier philosophe »,
reprenait Nietzsche!'. Mais Heidegger n’accomplit pas la métaphysique, en s’y
intégrant ; il décide de la métaphysique, en décidant de son achévement a partir d’un
pas en retrait de cette métaphysique. Ace pas en retrait il donne, dés 1927, le titre de
destruction ; car si la métaphysique, y compris et peut-étre surtout dans ce qui a nom
ontologie, a manqué la question explicite de I’étre, pour ne privilégier que I’étude de
I’étant dans son étre, il faut en entreprendre la « ... destruction, s’accomplissant au fil
directeur de la question de Iétre... »'2. 11 faut y insister : la destruction n’a pas pour but
de ruiner la métaphysique ou la philosophie, au sens ot Duns Scot en débat parfois
— «Dico quod non destruo philosophiam, sed ponentes contrarium necessario
destruunt philosophiam...»!* —, mais travaille a restaurer (ou instaurer pour la
premiére fois) I’étre comme question privilégiée, indépendamment de I’étant. 11 s’agit
de révéler la question de I’étre, en dégageant les considérants ontiques qui I'offusquent.
La destruction — au contraire de toute « déconstruction » — vise positivement I’étre.
Heidegger ne cesse de le souligner sans aucune ambiguité. Dans Sein und Zeit: «La
destruction n’a pas davantage le sens négatif d’une évacuation de la tradition
ontologique. Au contraire, elle doit situer celle-ci dans ses possibilités positives,
autant dire toujours ses limites, telles qu’elles sont factuellement données avec chaque
problématique et avec la délimitation du champ possible de recherche tracée a partir
d’elle. (...) Mais la destruction ne veut point enfouir le passé dans le néant, elle a une
intention positive : sa fonction négative demeure implicite et indirecte» 4. Dans
le cours d’été de 1927, Grundprobleme der Metaphysik, la destruction se nomme
aussi une «appropriation positive», qu’il faut entendre comme «... une dé-
construction (4bbau) critique des concepts regus, qui sont d’abord nécessairement
en usage, afin de remonter aux sources ol ils ont été puisés. C’est seulement par cette
destruction que l'ontologie peut phénoménologiquement s’assurer pleinement de
I’authenticité de ses concepts»'>. En 1928, méme précision : «... la destruction de la
logique est elle-méme un fragment de la fondation de la métaphysique...»!%. La
destruction de I’histoire de I’ontologie n’a pas pour résultat de détruire la question de
I’étre, mais, exactement a l'inverse, de la rendre possible; I’étre ne devient une
question, qu’a condition que s’effondre — ou du moins se fissure — I’écran de
I’évidence inquestionnable des lisses axiomes ou le fige 'ontologie. La destruction

10. DESCARTES, Notae in programma..., (Euvres, éd. Adam et Tannery, t. VIII-2, Paris, 1965, p. 348, 1g.15.

11. NIETZSCHE, par exemple § 103, « Der letzte Philosoph », in Die Unschuld des Werdens. Der Nachlass,
éd. A. Baeumler, t. 1, Leipzig 1931, p. 51.

12. Sein und Zeit, § 7, p. 22 (tr. fr. par E. Martineau, hors commerce, Paris, 1985, p. 39).
13. Duns ScoT, Lectura 1, d. 3, p. 1, q. 1-2, n. 110, Opera Omnia, t. XVII, Rome, 1960, p. 265.
14. Sein und Zeit, §7, p. 22 et 23 (tr. fr., p. 39).

15. Die Grundprobleme der Phanomenologie, G.A., 24, Frankfurt a/M. 1975, p. 31, tr. fr. par J.-F. Courtine,
Paris, 1975, p. 41, ot pourtant I’équivalence entre Abbau et dé-construction, littéralement indiscutable,
fait difficulté dans le contexte.

16. Metaphysische Anfangsgrunde der Logik..., G.A., 26, Frankfurt a/M., 1978, p. 71.
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opére un dégagement : dégager de I’encombrement ontique 'inquiétude concernant
I’étre méme de I’étant. En ce sens, la destruction a directement rapport a la réduction
phénoménologique: de méme que la réduction phénoménologique reconduit les
perceptions a leur état de vécus de conscience, abstraction faite de tout objet
censément constitué, de méme la destruction reconduit les énoncés ontiques jusqu’a
ce qu’ils recélent (en le célant) de I’étre de I’étant, selon la différence ontologique. La
destruction met entre parenthéses non plus, comme dans la réduction phénoméno-
logique, I’objet dans sa réalité, mais bien I’objet dans son ¢tantité, pour dégager, par
soustraction, I’étre méme-maniére d’étre des étants qui ne se confond avec aucun
d’entre eux. La positivité de la destruction n’apparait certes pas, aussi longtemps que
le regard reste fixé sur I’étant, mais elle perce lorsque, I’étant reculant dans ’arriére-
fond, I’étre s’avance. Nous n’avons pas ici & suivre I’évolution de la maniére dont
Heidegger élabore la question de I’étre : analytique du Dasein en vue d’une ontologie
fondamentale d’abord, conquéte de la différence ontologique ensuite, abandon a
elle-méme de la métaphysique et pensée de I’étre sans égard pour I'étant enfin. Nous
ne devons retenir ici qu’une constante : la destruction de I’ontologie ouvre la situation
d’exposition a I’étre — «se tenir debout, extatiquement [ouvert] dans la vérité de
’étre, das ekstatischen Innestehen in der Wahrheit des Seins»'". La vérité de I'étre ne
peut sans doute se connaitre, sur le mode de la représentation certaine d’un étant
objectivé; aussi doit-on s’y exposer extatiquement, en y demeurant, sentinelle du
néant ou lieutenant de I’étre '8, mais jamais comme son spectateur ou son propriétaire.
Bien que ne livrant aucune «chose» (Ding), I’étre, comme I’affaire en question
(Sache), suscite bien le « retour aux choses mémes» que prénait Husserl. Heidegger
entame, avec la destruction de I’histoire de I’ontologie, le processus de découvrement
de I’étre comme tel ; ce découvrement poursuit ’entreprise phénoménologique, méme
s’il la déplace jusqu’a une « phénoménologie de 'inapparent »'®, La destruction de
histoire de 'ontologie découvre la question de I'étre.

D’oti une seconde conclusion : si la destruction de I’histoire de I'ontologique
découvre la question de I’étre, deux acquis se dégagent. (a) La métaphysique peut
bien se voir désigner une fin et marquer des figures jusqu’a une position extréme
d’accomplissement : un critére en juge, I’étre dans son irréductibilité a I’étant, selon
les diverses figures ol se décline et méconnait a la fois la différence ontologique.
L’annonce d’une fin de la métaphysique par Heidegger ne reproduisait donc pas
l’acte, polémique et vaniteux, de chaque métaphysicien instituant sa philosophie
comme la derniére parce que la seule vraie; Heidegger n’institue aucune nouvelle
figure de la métaphysique, puisqu’il met en cause toute métaphysique en rendant
problématique I'impensé en elle de I’étre de I’étant. Heidegger ne critique pas plus la
métaphysique qu’il ne prétend en dire la vérité : il stigmatise ’étre qu’elle ne pense pas
comme tel, tente de s’en dégager pour accéder a I’étre au licu de s’enfouir dans ’étant
et remonte le cours des figures de la métaphysique comme autant de couches
oublieuse d’une question que méme les Grecs ont chdmée. « Faire signe vers ce qui,

7. Brief uber den « Humanismus», in Wegmarken, G.A., 9, Frankfurt a/M., 1976, p. 325.

18. Ibid., p. 118 et 342. Voir Holzwege, op. cit., p. 348, tr. fr., p. 284 et note p. 311.
19. Questions 1V, op. cit., p. 339.
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dans la philosophie, demeure impensé, ce n’est pas une critique de la philosophie »%,
Qu’est-ce donc? (b) Ici s’inscrit le second acquis : la destruction ne rend possible la
fin de la métaphysique, qu’en tant que celle-ci laisse I’étre impensé ; donc, récipro-
quement, la destruction ouvre a la pensée de I’étre comme tel: «La tiche
de la pensée serait dés lors I’abandon de la pensée en vigueur jusqu’ici pour
en venir & déterminer la chose méme de la pensée (an die Bestimmung der Sache des
Denkens)». Cette « chose méme » se nomme un nouveau commencement: « ... la fin
de la philosophie n’est pas la fin de la pensée, mais son passage a un autre
commencement »2!, Du nouveau commencement, bien peu ne saurait se dire; du
moins faut-il reconnaitre qu’il permet déja de voir, a partir de lui, la métaphysique
rassemblée en soi et portée & sa fin ; si nous voyons ’achévement de la métaphysique,
nous n’y sommes déja plus totalement compris ; si nous ze voyons pas le « nouveau
commencement », peut-étre est-ce parce qu’il soutient peut-étre déja nos pas. La
destruction de I’histoire de ’ontologie nous instruit de I’étre comme une question.

3. Histoire du nihilisme

Avec I’achévement et la destruction, la fin de la métaphysique offre un troisiéme
acquis positif & I'exercice philosophique: restaurer les conditions d’une pratique
conceptuelle (et non seulement érudite ou « antiquaire») de I'histoire de la philo-
sophie. Communément, cette discipline s’expose & marginalisation pour deux motifs:
ou bien il s’agit de juger des philosophies passées comme aussi dépassées par une
philosophie définitive, ou bien d’établir des équivalences entre doctrines également
douteuses ; bref, ou bien toutes les philosophies sauf une se disqualifient devant une
vérité supposée, ou bien, toutes se rétablissent en une égale insignifiance, sans vérité.
Il reste une troisi¢eme voie, paradoxalement ouverte par ce qui, habituellement,
apparait un déni de toute histoire de la philosophie : « Mais nulle part nous ne trouvons
une telle expérience de I'étre méme. Nulle part ne vient a notre encontre une pensée,
qui pense la vérité de I’étre méme et, ainsi, la vérité méme en tant qu’étre. (...)
L’histoire de I’étre commence, et certes nécessairement, avec 'oubli de I'étre »*?. Que
Ioubli de I’étre détermine, dés l'origine et jusqu’a son terme, histoire de la
philosophie ne met pas celle-ci en péril, mais, au contraire, en rétablit la dignité
indiscutablement philosophique. L’oubli de I’étre signifie d’abord que nulle figure de
la métaphysique ne disqualifie les autres, au risque de réduire I’histoire de la
philosophie a une recension d’erreurs ou d’anticipations approximatives (modé¢le
suivi par Aristote, Hegel, Schelling ou Nietzsche) ; la premiére pensée grecque ne fait
pas exception, puisqu’il ne s’agit jamais de revenir aux Grecs que pour penser « par-
dela et a travers les Grecs»23 ce qu’eux-mémes avaient manqué: le retrait de I’étre

20. Zur Sache des Denkens, op. cit., p. 76, tr. fr., p. 133.

21. Ibid., p. 80, p. 139.

22. «Nietzsches Wort “Gott ist tot” », In Holzwege, op. cit., p. 263, tr. fr., p. 216.

23. «... dass wir die ’AAn@g1a griechisch als Unverborgenheit erfahren und sie dann, uber das Griechische
hinaus, als Lichtung des Sichverbergens denken?», Zur Sache des Denkens, p. 79, tr. fr., p. 137. — Dés
1927, Sein und Zeit précisait bien que I'absence de sol de la question (métaphysique) de I’étant «... a
ses racines dans I’ontologie antique elle-méme» (§ 1, p. 2, tr. fr., p. 27).
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dans ’avancée méme de I’étant que lui seul, pourtant, ménage. Chacune des figures
de la métaphysique marque un manquement a la différence ontologique, qui masque
le retrait méme de I’étre selon I’étant. Donc toute figure de la métaphysique peut
¢galement se comprendre et reconduire vers la différence ontologique — puisque
chacune s’en écarte également. Deuxiémement, 'oubli de I’étre fixe précisément un
unique enjeu a toutes ces figures de la métaphysique: la différence ontologique
elle-méme, qui, parce qu’elle ne se trouve nulle part pensée comme telle dans une
métaphysique privilégiée, hante toutes les figures de /a métaphysique qui la laisse
impensée. Mieux, I’histoire de la métaphysique obéit, sous I'apparence des doctrines
débridées et délirantes, au méme enjeu, que Heidegger nomme simplement le Méme :
« L’histoire n’est (...) pas la succession des 4ges, mais une unique proximité du
Méme », « ... une simple appartenance au Méme »2%. En cette errance, I’historien de la
philosophie ne se borne plus a un travail de doxographe, d’éditeur, d’historien des
idées, etc. ; il exerce I’herméneutique d’un corps de doctrine d’abord en vue d’en fixer
le statut métaphysique (ce qui revient a en rechercher I’éventuelle constitution onto-
théo-logique), ensuite en vue d’en mesurer 'impensé (ce qui revient a comprendre
comment la différence ontologique n’y joue que masquée). Ainsi 'oubli de P’&tre
permet de saturer de sens toutes les figures de la métaphysique — car leur
manquement de et a I’étre comme différent de I’étant révéle encore I’€tre puisqu’il
reléve de son retrait irrémédiable. D’o1, troisiémement, I'identification par 'oubli de
I’étre de toute I’histoire de la philosophie — et en fait de I’histoire tout court —
comme nihilisme: «Le nihilisme, pensé dans son essence, est bien plutdt le
mouvement fondamental Grundbewegunz de 'histoire de I'occident » ; plus radica-
lement encore: «Le nihilisme n’est ni seulement urne histoire, ni aussi le trait
fondamental (Grundzug) de I'histoire occidentale, il est la loi a laquelle obéit son
événement (die Gesetzlichkeit diedieses Geschehens), sa “logique’ »?*. Nihilisme ne
signifie pas seulement ni d’abord la tendance vers le néant, ou, en une acception
nietzschéenne, la dévaluation des plus hautes valeurs, mais 'impuissance a penser le
néant lui-méme dans son essence — & savoir dans son équivalence avec I’étre en tant
que tel. Le nihilisme organise la succession des figures de la métaphysique comme le
déploiement de toutes les méconnaissances possibles de I’étre en tant que tel. Par quoi
I’histoire de la philosophie recouvre une logique, d’autant plus libre qu’elle reste
cachée et d’autant plus contraignante qu’elle obéit a ce que le métaphysicien, a
chaque fois, ignore. L’historien de la philosophie ne comprend pas le philosophe
mieux que celui-ci ne s’est compris, mais il pense, a travers ce que le métaphysicien a
effectivement pensé, ce qu’il a laissé impensé: d’abord la constitution onto-théo-
logique qui authentifie sa doctrine comme métaphysique, ensuite la différence
ontologique qu’il masque, comme métaphysicien, nécessairement.

D’otl une troisiéeme conclusion : la fin de la métaphysique ne peut ne flt-ce que
s’esquisser sans une appréhension d’ensemble de I'unique enjeu qu’elle marque et

24. Respectivement « Nietzsches Wort “Gott ist tot” », in Holzwege, p. 212, tr. fr., p. 175, et « Brief uber
den “Humanismus” », in Wegmarken, op. cit., p. 336. Sur cette doctrine de I’histoire de la philosophie,
voir notre essai de synthése, « Du pareil au Méme. Ou: comment Heidegger permet de refaire de
P**histoire de la philosophie” », in Martin Heidegger. L’ Herne, Paris, 1983, p. 177-191.

25. «Nietzsches Wort ““Gott ist tot” », in Holzwege, op. cit., p. 218 et Nietzsche 11, op. cit., p. 278.
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masque a la fois; ainsi s’identifie un centre, la différence ontologique, toujours
également mis en cause par chaque métaphysique précisément parce que toujours
laissé impensé comme tel ; par quoi aucune philosophie ne se prétend plus dominante,
tandis que toute figure de la métaphysique redevient digne de considération et de
question, moins sur ce qu’elle énonce, que sur ce que dénoncent ses esquives.
L’histoire de la philosophie trouve son objectif et surtout son statut irréductiblement
philosophique: reconstituer a chaque fois la constitution ontologique laissée impen-
sée. Cette double tache exige une réflexion authentiquement philosophique, sans se
réduire a la redite idéologique ou a I’érudition indifférente. Mieux, I’histoire de la
philosophie pourrait, ainsi comprise, non plus rester le refuge des esprits conceptuel-
lement moins doués, mais s’ériger en démarche privilégiée : la méditation sérieuse et
patiente de la fin de la métaphysique comme un accomplissement durable, quoiqu’en
attente de son « nouveau commencement ». En tous les cas, la fin de la métaphysique
rend a la philosophie la maitrise et le sens de son histoire.

4. Donation

La fin de la métaphysique — du moins avons-nous tenté de le montrer —
n'implique aucune interdiction de la philosophie, mais en dégage, au contraire, le
sérieux et les taches: il s’agit d’un accomplissement de la raison sous la figure
récapitulatrice de l’essence triomphante de la technique, du dégagement de la
question de I’étre en tant que tel comme I'impensé radical et fidéle de toute la
métaphysique en 'attente d’un « nouveau commencement », et enfin de la 1égitimité
de I’histoire de la philosophie comme pensée de cet impensé. Que faut-il en conclure?
L’on peut s’en tenir — et ce serait déja beaucoup — a une restauration de I’entreprise
métaphysique, en objectant a tous les essais positivistes de « dépasser la méta-
physique » qu’ils n’aboutiront jamais qu’a de lamentables échecs tant qu’ils n’auront
pas admis, suivant la formule de Blondel, qu’«on ne peut exclure la métaphysique
que par une critique métaphysique»?5. Mais une telle restauration s’exposera
toujours a un reproche: elle surestime — nous dirons : idolatre — la métaphysique en
croyant pouvoir la soustraire aux limites de I’histoire, ou, plus exactement, au destin
temporel de ’humain. Que la philosophia se prétende perennis revient a ’excepter —et
de quel droit? — de la finitude et a lui attribuer — de quelle autorité révélée ? — les
promesses de I’éternité. « Pour ceux qui ne reconnaissent aucun contenu a la
philosophie, stigmatisait J. Beaufret, en faisant d’elle seulement une manifestation de
Pesprit d’examen en général, il n’y a pas de raison qu’elle ne soit pas comme le dit
parfois Husserl, perennis, disons intarissable, sauf accident. Mais si son affaire propre
est la question de I'étre, elle a un début, apparaissant brutalement en Gréce au virage
entre le VI® et le V¢, avec la parole d’Héraclite et celle de Parménide. Ayant eu un
début, il peut tout aussi bien lui arriver d’avoir une fin. Heidegger pense méme que la
fin est la rancon indispensable du début»?’. Si la philosophie a regu une affaire
propre, en un début, elle doit sans aucun doute, une fois déployées toutes les figures

26. M. BLONDEL, L’Action (1893), Paris, 1950, p. 389.
27. J. BEAUFRET, Entretiens, Paris, 1983, p. 102.
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(métaphysiques) de cette donne initiale, parvenir a un accomplissement, qui, comme
achévement, implique une mort. Achevée, la philosophie, telle qu’elle s’est déployée
comme métaphysique, atteint, en un seul instant, son accomplissement et sa mort. La
peinture figurative et la musique tonale ont subi le méme destin — en vertu peut-étre
du destin plus décisif de la métaphysique. Rien d’humain n’échappe au destin de la
temporalité. — Heidegger en infére plusieurs décisions: la philosophie s’identifiant
absolument avec la métaphysique, elle en partage la mort ; ensuite la méditation de la
question de I’étre peut se poursuivre, mais pour ce qu’il nomme la « pensée » et dont,
par définition, il ne pouvait formuler selon la logique (c’est-d-dire encore la
métaphysique) une définition ; une telle « pensée » ne se préoccupe d’ailleurs plus de
I’étre, pris définitivement dans ’empire de I’étant, mais de I’événement que quelque
chose simplement soit, événement que nous nommons avec lui Ereignis; ’Ereignis
tente de concevoir le fait qu’il y a, es gibt. Heidegger envisage cet es gibt comme une
donation, mais récuse par avance qu’on l'identifie proprement, puisqu’ainsi le primat
de I’étant — es, quelque chose voire quelqu’un! — se rétablirait. La question de la
donation se trouve dés lors a la fois génialement mise au centre de la « pensée » et par
avance refermée. Car Heidegger décide, si du moins nous pouvons interpréter
strictement ses derniers textes, que la donation doit se « penser » a partir de ’Ereignis
et donc, finalement, encore a partir de I’étre. Sans pouvoir ici reprendre et justifier
des analyses faites ailleurs ?%, nous proposons des théses audacieusement contraires.
(a) La donation ne doit pas se penser a partir de Iétre, mais bien I’étre a partir de la
donation ; ce qui veut dire que le don déploie une rigueur antérieure et indépendante,
suivant les exigences de la charité; I'ordre de la charité passe infiniment celui de
I’étre, et gouverne I’étre — comme tous les étants — au titre d’un don parmi les
autres. Recevoir I’8tre comme un don ne s’apprend certes pas de I’Ereignis, mais de la
charité. (b) Ici se découvre un second impensé de la métaphysique: en sus de la
différence ontologique que la métaphysique laisse impensée, il faut stigmatiser son
oubli, voire son refus, de penser la charité et Pamour comme tels ; il reste possible —
et s’ouvre ainsi une carriére immense pour I’histoire de la philosophie comme
discipline — de stigmatiser la constante et implacable réduction que les méta-
physiciens ont imposée a la pensée de ’amour: Platon, Aristote, Descartes,
Malebranche, Kant, Hegel et Nietzsche ont tous, chacun a sa maniére, censuré
Pamour pour le réduire au réle subalterne d’un adjuvant, obstacle ou effet du
concept. Il n’est pas str que Heidegger n’ait pas porté cette censure a son acmé dans
Sein und Zeit. La fin de la métaphysique pourrait avoir aussi pour finalité profonde
de laisser remonter a la surface, dans le naufrage de ’étre impensé, I'impensé de la
charité. Si tel était le cas, la fin de la métaphysique deviendrait une libération, qui
relancerait la philosophie vers une parole proprement inouie. (c) Dés lors 'identifi-
cation de la philosophie a la métaphysique ne paraitra plus une équation simplement
discutable, mais le symptome d’un refus. Car si la métaphysique achéve, dans la
philosophie, la prétention a la seule sophia de I’étant, il ne faut pas pour autant en
conclure a la disqualification de la philosophie entiére: la ruine de la philosophie

28. En particulier, L’idole et la distance, Paris, 1977, et Dieu sans I'étre, Paris, 1982. Un apergu global dans
«De la “mort de Dieu” aux noms divins: l’itinéraire théologique de la métaphysique », Laval
théologique et philosophique, 41/1, 1985.
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dégage au contraire I’énigme en elle de la philosophie. Nul jeu de mot ici, mais une
interrogation inéluctable : que signifie que, pour connaitre la sagesse, il faille ’aimer ?
Pourquoi la philosophie, jusque et y compris dans la « pensée » que Heidegger lui
substitue a la fin de la métaphysique, passe-t-elle si obstinément sous silence le
philein, qui pourtant I’inaugure ? Bien que rarement posée, cette question a pourtant
trouvé un écho aupreés de Pascal : «... en parlant des choses humaines on dit qu’il faut
les connaitre avant que de les aimer, ce qui a passé en proverbe, les saints au contraire
disent en parlant des choses divines qu’il faut les aimer pour les connaitre, et qu’on
n’entre dans la vérité que par la charité, dont ils ont fait une de leurs plus utiles
sentences »2°, La philosophie demeure ouverte a sa propre possibilité, pour autant
que la fin de la métaphysique et I'indétermination de la « pensée » la rendent au philein
en elle. Cloturant son texte sur La fin de la philosophie et la tdche de la pensée, que
nous avons suivi et démarqué a la fois, Heidegger demandait : « Quoi donc parle dans
le il y a, ¢a donne (es gibt)7»°. Il n’est pas sir que l’on puisse écarter, en guise de
réponse, cette autre question : que signifie parler en vue de donner ? Que fait le don et
comment lui répondre en recevant? Donner, recevoir, aimer pour connaitre — la
philosophie a pour tiche, dans la fin de la métaphysique, non seulement de penser
I’étre jusqu’ici impensé, mais aussi d’aimer assez la sagesse, pour parvenir i en
recevoir (et ensuite a en penser et peser) tous les dons. La question de la charité
redevient la tiche de la pensée.

29. B. PascaL, De l'art de persuader, in (Euvres complétes, éd. L. Lafuma, Paris, 1963, p. 355 a.
30. Zur Sache des Denkens, p. 80, tr. fr., p. 139.
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