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Laval théologique et philosophique, 42, 1 (février 1986) 

LA FIN DE LA FIN DE LA METAPHYSIQUE 

Jean-Luc MARION 

PLUS QU'UNE THÈSE, la fin de la fin de la métaphysique s'annonce comme un 
thème, sur l'ambiguïté duquel s'agglutinent les contresens, polémiques et 

enjeux. Ou bien il est censé sonner le glas d'un « désastre obscur», où s'abolirait la 
possibilité même d'une pensée philosophique en général. Ou bien il résonne comme 
l'émancipation de la philosophie hors de ses fantasmes prétentieux et de ses questions 
mal posées dérisoires. Ou encore, il promettrait l'ouverture d'indistincts horizons 
pour une pensée enfin meurtrière de ce qui l'a meurtrie. Il a semblé utile et possible de 
clarifier ce thème. Car la fin de la métaphysique a une fin, suivant la dualité du 
vocable : une limite terminale d'abord, qui répond à son origine ; un but ensuite, qui 
pourrait d'ailleurs se démultiplier. Nous allons tenter de l'établir. Pour y parvenir, 
nous suivrons le texte de Heidegger précisément intitulé La fin de la philosophie et la 
tâche de la pensée. Il convient à notre propos, puisque d'emblée, il précise que 
« Philosophie est métaphysique»1, en stricte équivalence; il traite donc bien de la fin 
de la métaphysique. Il se peut, pourtant, que l'on doive discuter cette équivalence ; 
car si Heidegger s'offre en guide incomparable pour entrer dans la question de la fin 
de la métaphysique, il se pourrait aussi qu'il ne nous conduise plus aussi fermement 
en l'entreprise d'en finir avec cette fin même. Quel but donne une fin à la fin de la 
métaphysique? S'il ouvre cette question, Heidegger la laisse libre. 

1. L'achèvement 

Nombre des polémiques qui réagissent contre la formule d'une «fin de la 
métaphysique » reposent sur un faux-sens — peut-être inévitable — de traduction ; la 
fin n'équivaut pas ici à une disqualification qui mettrait la métaphysique à mort, mais 
en désigne l'accomplissement parfait : « Nous comprenons trop aisément la fin de 
quelque chose en un sens purement négatif comme la simple cessation, comme l'arrêt 
d'un processus, sinon même comme délabrement et impuissance. Tout au contraire la 

1. Repris dans le recueil Zur Sache des Denkens, Tubingen, 1969, p. 61, traduction française in 
Questions IV, Paris, 1976, p. 113 (modifiée). 
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locution « fin de la métaphysique » signifie l'achèvement de la métaphysique »2. La fin 
(Ende) n'entend pas d'abord en finir avec la philosophie (zuEndesein), mais marquer 
son accomplissement (Vollendung) ; si la métaphysique devait d'aventure disparaître, 
ce ne serait pas sans avoir atteint d'abord toute sa perfection, déployé toute son 
envergure et donné toute sa mesure. Car la métaphysique ne déroule pas ses figures 
dominantes, de Platon à Nietzsche, en une rhapsodie absurde et déréglée ; il ne s'agit 
de l'histoire des erreurs, comme les non-philosophes se rassurent à l'imaginer 3, mais 
de la succession presque nécessaire des possibilités paradigmatiques qui seules offrent 
une pensée de l'étant dans son être. L'accomplissement veut donc dire que la dernière 
possibilité se trouve, aujourd'hui, atteinte: «Avec la métaphysique de Nietzsche 
s'accomplit (vollendet) la philosophie. Ce qui veut dire : elle a fait le tour complet des 
possibilités qui lui étaient d'avance assignées». Ou encore : « Mais que signifie donc 
alors «fin de la métaphysique»? Réponse: l'instant historial, dans lequel les 
possibilités essentielles de la métaphysique sont épuisées. La dernière de ces possibilités 
doit être cette forme de la métaphysique, dans laquelle son essence s'inverse 
(umgekehrt wird)». Telles possibilités se succèdent au long d'un lent «décompte 
(Verrechnung)», qui ne peut se prolonger indéfiniment: car si la durée d'une époque 
métaphysique n'a pas de borne fixe, le nombre des figures métaphysiques qui font 
époque reste limité. Si aujourd'hui la métaphysique atteint «... sans doute son stade 
final (Endstadium)», c'est que, «... dans la mesure où, par Nietzsche, la métaphysique 
se prive elle-même, en quelque sorte, de sa propre possibilité de déploiement, nous 
n'apercevons plus d'autres possibilités pour la métaphysique. Car, du fait du 
renversement accompli (vollzogene Umkehrung) par Nietzsche, il ne reste plus à la 
métaphysique que le détournement dans ce qui lui est inessentiel (Verkehrung in ihr 
Unwesen)»4. La métaphysique s'accomplit elle-même en accomplissant une révolution 
— révolution astrale dont la figure terminale retrouve la figure initiale à une 
inversion près, celle sans doute du platonisme, telle que la revendique comme son 
œuvre propre Nietzsche. Et il n'est pas certain que Heidegger erre absolument, en 
prétendant que rien ne s'ajoute, en métaphysique, depuis Nietzsche, qui ne sombre 
dans l'inessentiel ; autrement dit, que tout ce qui s'adjoint à la métaphysique, depuis 
Nietzsche, ressortit encore et toujours au renversement du platonisme. Annoncer un 
« stade terminal » ne revient pas à méconnaître arbitrairement de nouveaux essais en 
métaphysique, mais à constater que, de fait, ces essais n'innovent pas tant qu'ils ne 
répètent en épigones telle ou telle figure de la métaphysique antérieure, en n'y 
ajoutant que l'idéologisation ou la technicité de la formulation. L'innovation 

2. Zur Sache des Denkens, p. 62, tr. fr., p. 114. 
3. Cicéron : « Nihil tarn absurde dici potest, quod non dicatur ab aliquo philosopho »,De Divinatione, II, 

58. — En version plus moderne, R. CARNAP, « Ueberwindung der Metaphysik durch logische Analyse 
der Sprache», Erkenntnis, II, 1931 (traduction et excellente présentation in A. SOÛLEZ, Manifeste du 
Cercle de Vienne, Paris, 1985) ; les avatars du vérificationisme ont ironiquement prouvé qu'il ne suffit 
pas, pour dépasser la métaphysique, de retourner contre elle certains de ses concepts, eux-mêmes 
inexplorés ou impensés. Les concepts de vérification, de confirmation, d'expérience, etc. appartiennent 
radicalement à ce qu'on croyait pouvoir aisément « dépasser», et que l'on a répété — la métaphysique. 

4. Respectivement: «Ueberwindung der Metaphysik», in Vortrage und Aufsatze, I, Pfullingen, 1954, 
p. 75, tr. fr. in Essais et Conférences, Paris, 1958, p. 95 ; « Vollendung der Metaphysik », Nietzsche, II, 
Pfullingen, 1961, p. 201 puis 202; et enfin « Nietzsches Wort "Gott ist tot"», Holzwege, G.A., 5, 
Frankfurt a/M., 1977, p. 209, tr. fr. Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, 1962, p. 173. 
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conceptuelle ne consiste désormais plus que dans la répétition elle-même, selon le 
mot d'ordre indéfiniment réappliqué d'un «retour à...». Les possibilités de la 
métaphysique ont atteint leur avancée maximale, en une apogée indépassable où elles 
se rassemblent toutes : « Fin signifie, en tant qu'achèvement (Vollendung), le rassem­
blement dans des possibilités extrêmes (in die ausserten Moglichkeiten)»5. Les 
traducteurs français n'hésitent pas à parler d'un « rassemblement sur des positions 
extrêmes», comme l'on parle, en termes militaires, d'une avancée (ou d'un repli) sur 
des positions extrêmes. La métaphysique s'accomplit en rassemblant tous acquis, 
donc en réalisant tous ses actifs, en prenant position sur son dernier résultat, le plus 
extrême non seulement parce que dernier venu, mais surtout parce que l'universel 
résultat. Ainsi l'achèvement de la métaphysique ne désigne pas un événement — 
historico-culturel — dont nous serions les spectateurs dégagés, voire engagés ; il s'agit 
d'un lieu, car, souligne Heidegger, « l'ancienne signification du mot allemand Ende 
est la même que celle du mot Ort (lieu) : von einem Ende zum anderen signifie : d'un 
lieu à l'autre. La fin de la philosophie est le lieu (... Ende der Philosophie ist der Ort...) 
où la totalité de son histoire se rassemble dans sa possibilité la plus extrême »6. La fin 
de la métaphysique n'en constitue pas une phase, même la dernière, mais en somme 
toutes les phases dans un accomplissement récapitulatif. Ce lieu advient comme un 
terme, donc dans un instant : « ... l'instant historial (geschichtlichen Augenblick), dans 
lequel sont épuisées tes possibilités essentielles de la métaphysique». Mais cet instant 
n'intervient pas dans une succession extérieure de «maintenant», que nous pour­
rions recenser d'un point de vue supposé neutre, comme observateur; cet instant 
relève d'une histoire à laquelle nous appartenons de part en part: c'est donc 
dans l'histoire même que nous pouvons discerner que la métaphysique s'achève 
et culmine sur sa position extrême ; nous ne pouvons le voir qu'en décidant 
que nous le voyons bien, de fait et incontestablement; si le terme ne semblait 
pas trop faible et subjectif, il faudrait dire que nous ne voyons la fin de la 
métaphysique que si nous en prenons conscience — mieux que si nous acceptons à la 
fin de voir cette fin. Heidegger le formule plus radicalement : « Le mot de fin de la 
métaphysique est assurément une décision historiale (geschichtliche Entscheidung»1. 
Une telle décision ne signifie en aucun cas que nous consacrions la déchéance de la 
métaphysique ; au contraire, par elle nous reconnaissons enfin la figure accomplie de 
son achèvement ; l'éclatement de l'édifice classique de la philosophie comme science 
dominatrice en une infinité de sciences, exactes, autonomes et sans cesse en progrès 
atteste que la métaphysique les a, pour ainsi dire, parfaitement lancées et mises sur 
leurs orbites respectives, à mesure que, dans sa trajectoire, elle atteignait les points 
appropriés à ces satellites ; lorsque l'étage ultime de la métaphysique atteint son 
apogée, il s'est certes libéré de tout contenu utile, mais c'est pour l'avoir mis en 
service, non pour l'avoir perdu ni s'être lui-même égaré ou perdu. La métaphysique, 
s'abolissant comme discipline spéculative, s'accomplit d'autant mieux comme savoir 
méthodique, absolu et sans borne de l'étant, qu'elle éclate dans toutes les figures de la 

5. Zur Sache des Denkens, p. 63, tr. fr., p. 115. 
6. Ibid., p. 63, tr. fr., p. 114. 
7. Nietzsche, II, 201 puis 202. 
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technique. Autrement dit, « La fin de la philosophie se dessine comme le triomphe de 
l'équipement d'un monde en tant que soumis aux commandes d'une science 
technicisée et de l'ordre social qui répond à ce monde. Fin de la philosophie signifie : 
début de la civilisation mondiale en tant qu'elle se fonde dans la pensée de l'Occident 
européen »8. L'accomplissement connote certes une mort de la métaphysique entendue 
comme discipline parmi d'autres ; mais il indique surtout son couronnement par les 
sciences interposées, qu'elle a précisément rendues possibles. Mieux, ces sciences 
obéissent toutes, sans exception comme sans le comprendre, à une logique contrai­
gnante et impériale — la technique, ou plus exactement l'essence, elle-même non 
technicienne, de la technique. Cette essence, Heidegger tente de la comprendre 
comme la volonté de volonté, dernier pas franchissable après la volonté de puissance 
que Nietzsche avait dégagée. L'accomplissement de la métaphysique sur le mode et le 
rythme de la technique en son essence n'ayant rien d'un échec ni d'un effondrement, 
mais fixant la rationalité même du nouveau et dernier monde, ne peut que durer : 
« La métaphysique accomplie, qui est le fondement même du mode de pensée 
planétaire, fournit la charpente pour l'ordre, vraisemblablement appelé à durer 
longtemps (vermutlich lang dauernde Ordnung) de la terre. Cet ordre n'a plus besoin 
de la philosophie, parce que celle-ci se trouve déjà à son fondement (sie schon 
zugrunde liegt)»9. La technique offre le visage visible de l'accomplissement de la 
métaphysique, si l'on définit la métaphysique par la mise en œuvre d'une universelle 
volonté de connaître sur le mode de la certitude, et si l'on reconnaît dans la technique 
la production d'un réseau universel de raisons certaines satisfaisant à une volonté 
sans frein d'effectivité. La technique produit, selon la rationalité réduite à sa figure 
calculatrice, non seulement des objets et des produits, mais surtout de l'objectivité et 
de la domination ; le déploiement réel du principium reddendae rationis, dont Leibniz 
ne pouvait encore que nommer la possibilité, se réalise effectivement dans l'arraison­
nement technique. Aujourd'hui, sous nos yeux et avec une évidence telle qu'elle ne 
nous frappe même plus, la métaphysique triomphe dans l'universelle manière d'être 
technique du monde, qu'on a coutume, bien étourdiment, de lui objecter. La 
technique, en son essence non technicienne, ne signifie rien de moins et rien d'autre 
que l'accomplissement vainqueur de l'interprétation métaphysique de l'étant. 

D'où cette première conclusion : si la fin de la métaphysique veut d'abord en dire 
l'accomplissement extrême sous la figure de l'interprétation technique du monde, 
alors la fin de la métaphysique offre à penser — comme tâche pour les philosophes — 
les dimensions, paramètres et raisons de son indépassable et durable règne. La 
métaphysique s'accomplit par la technique. La philosophie consiste à comprendre 
comment et jusqu'où. 

2. Destruction 

Interpréter la fin de la métaphysique comme un achèvement, et un achèvement 
dernier par épuisement de toute autre possibilité, cette entreprise soulève aussitôt une 

8. Zur Sache des Denkens, p. 65, tr. fr. 117-118. 
9. Vortrage und Aufsatze, I, p. 75, tr. fr., p. 95-96. 
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difficulté : selon quel critère l'achèvement, l'épuisement, bref le concept même de la 
métaphysique peut-il se mesurer? Ne s'agit-il pas ici, encore une fois, de la prétention 
de chaque philosophe, à ériger en premier ou dernier juge de toute philosophie 
antérieure? «Primus enim sum...», disait Descartes10, «Le dernier philosophe», 
reprenait Nietzsche11. Mais Heidegger n'accomplit pas la métaphysique, en s'y 
intégrant ; il décide de la métaphysique, en décidant de son achèvement à partir d'un 
pas en retrait de cette métaphysique. À ce pas en retrait il donne, dès 1927, le titre de 
destruction ; car si la métaphysique, y compris et peut-être surtout dans ce qui a nom 
ontologie, a manqué la question explicite de l'être, pour ne privilégier que l'étude de 
l'étant dans son être, il faut en entreprendre la « ... destruction, s'accomplissant au fil 
directeur de la question de l'être... »12. Il faut y insister : la destruction n'a pas pour but 
de ruiner la métaphysique ou la philosophie, au sens où Duns Scot en débat parfois 
— « Dico quod non destruo philosophiam, sed ponentes contrarium necessario 
destruunt philosophiam...»13 —, mais travaille à restaurer (ou instaurer pour la 
première fois) l'être comme question privilégiée, indépendamment de l'étant. Il s'agit 
de révéler la question de l'être, en dégageant les considérants ontiques qui l'offusquent. 
La destruction — au contraire de toute « déconstruction » — vise positivement l'être. 
Heidegger ne cesse de le souligner sans aucune ambiguïté. Dans Sein und Zeit : « La 
destruction n'a pas davantage le sens négatif d'une évacuation de la tradition 
ontologique. Au contraire, elle doit situer celle-ci dans ses possibilités positives, 
autant dire toujours ses limites, telles qu'elles sont factuellement données avec chaque 
problématique et avec la délimitation du champ possible de recherche tracée à partir 
d'elle. (...) Mais la destruction ne veut point enfouir le passé dans le néant, elle a une 
intention positive: sa fonction négative demeure implicite et indirecte»14. Dans 
le cours d'été de 1927, Grundprobleme der Metaphysik, la destruction se nomme 
aussi une «appropriation positive», qu'il faut entendre comme «... une dé­
construction (Abbau) critique des concepts reçus, qui sont d'abord nécessairement 
en usage, afin de remonter aux sources où ils ont été puisés. C'est seulement par cette 
destruction que l'ontologie peut phénoménologiquement s'assurer pleinement de 
l'authenticité de ses concepts»15. En 1928, même précision : « ... la destruction de la 
logique est elle-même un fragment de la fondation de la métaphysique...»16. La 
destruction de l'histoire de l'ontologie n'a pas pour résultat de détruire la question de 
l'être, mais, exactement à l'inverse, de la rendre possible; l'être ne devient une 
question, qu'à condition que s'effondre — ou du moins se fissure — l'écran de 
l'évidence inquestionnable des lisses axiomes où le fige l'ontologie. La destruction 

10. DESCARTES, Notae in programma..., Œuvres, éd. Adam et Tannery, t. VIII-2, Paris, 1965, p. 348, lg. 15. 
11. NIETZSCHE, par exemple § 103, « Der letzte Philosoph », in Die Unschuld des Werdens. Der Nachlass, 

éd. A. Baeumler, t. 1, Leipzig 1931, p. 51. 
12. Sein und Zeit, § 7, p. 22 (tr. fr. par E. Martineau, hors commerce, Paris, 1985, p. 39). 
13. Duns SCOT, Lectura I, d. 3, p. 1, q. 1-2, n. 110, Opera Omnia, t. XVII, Rome, 1960, p. 265. 
14. Sein und Zeit, § 7, p. 22 et 23 (tr. fr., p. 39). 
15. Die Grundprobleme der Phanomenologie, G. A., 24, Frankfurt a/M. 1975, p. 31, tr. fr. par J.-F. Courtine, 

Paris, 1975, p. 41, où pourtant l'équivalence entre Abbau et dé-construction, littéralement indiscutable, 
fait difficulté dans le contexte. 

16. Metaphysische Anfangsgrunde der Logik..., G.A., 26, Frankfurt a/M., 1978, p. 71. 
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opère un dégagement : dégager de l'encombrement ontique l'inquiétude concernant 
l'être même de l'étant. En ce sens, la destruction a directement rapport à la réduction 
phénoménologique : de même que la réduction phénoménologique reconduit les 
perceptions à leur état de vécus de conscience, abstraction faite de tout objet 
censément constitué, de même la destruction reconduit les énoncés ontiques jusqu'à 
ce qu'ils recèlent (en le celant) de l'être de l'étant, selon la différence ontologique. La 
destruction met entre parenthèses non plus, comme dans la réduction phénoméno­
logique, l'objet dans sa réalité, mais bien l'objet dans son étantité, pour dégager, par 
soustraction, l'être même-manière d'être des étants qui ne se confond avec aucun 
d'entre eux. La positivité de la destruction n'apparaît certes pas, aussi longtemps que 
le regard reste fixé sur l'étant, mais elle perce lorsque, l'étant reculant dans l'arrière-
fond, l'être s'avance. Nous n'avons pas ici à suivre l'évolution de la manière dont 
Heidegger élabore la question de l'être : analytique du Dasein en vue d'une ontologie 
fondamentale d'abord, conquête de la différence ontologique ensuite, abandon à 
elle-même de la métaphysique et pensée de l'être sans égard pour l'étant enfin. Nous 
ne devons retenir ici qu'une constante : la destruction de l'ontologie ouvre la situation 
d'exposition à l'être — « se tenir debout, extatiquement [ouvert] dans la vérité de 
l'être, das ekstatischen Innestehen in der Wahrheit des Seins»17. La vérité de l'être ne 
peut sans doute se connaître, sur le mode de la représentation certaine d'un étant 
objectivé ; aussi doit-on s'y exposer extatiquement, en y demeurant, sentinelle du 
néant ou lieutenant de l'être l8, mais jamais comme son spectateur ou son propriétaire. 
Bien que ne livrant aucune «chose» (Ding), l'être, comme l'affaire en question 
(Sache), suscite bien le « retour aux choses mêmes» que prônait Husserl. Heidegger 
entame, avec la destruction de l'histoire de l'ontologie, le processus de découvrement 
de l'être comme tel ; ce découvrement poursuit l'entreprise phénoménologique, même 
s'il la déplace jusqu'à une «phénoménologie de l'inapparent»19. La destruction de 
l'histoire de l'ontologie découvre la question de l'être. 

D'où une seconde conclusion: si la destruction de l'histoire de l'ontologique 
découvre la question de l'être, deux acquis se dégagent, (a) La métaphysique peut 
bien se voir désigner une fin et marquer des figures jusqu'à une position extrême 
d'accomplissement : un critère en juge, l'être dans son irréductibilité à l'étant., selon 
les diverses figures où se décline et méconnaît à la fois la différence ontologique. 
L'annonce d'une fin de la métaphysique par Heidegger ne reproduisait donc pas 
l'acte, polémique et vaniteux, de chaque métaphysicien instituant sa philosophie 
comme la dernière parce que la seule vraie ; Heidegger n'institue aucune nouvelle 
figure de la métaphysique, puisqu'il met en cause toute métaphysique en rendant 
problématique l'impensé en elle de l'être de l'étant. Heidegger ne critique pas plus la 
métaphysique qu'il ne prétend en dire la vérité : il stigmatise l'être qu'elle ne pense pas 
comme tel, tente de s'en dégager pour accéder à l'être au lieu de s'enfouir dans l'étant 
et remonte le cours des figures de la métaphysique comme autant de couches 
oublieuse d'une question que même les Grecs ont chômée. « Faire signe vers ce qui, 

17. Brief iiber den «Humanismus», in Wegmarken, G.A., 9, Frankfurt a/M., 1976, p. 325. 
18. Ibid., p. 118 et 342. Voir Holzwege, op. cit., p. 348, tr. fr., p. 284 et note p. 311. 
19. Questions IV, op. cit., p. 339. 
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dans la philosophie, demeure impensé, ce n'est pas une critique de la philosophie »20. 
Qu'est-ce donc? (b) Ici s'inscrit le second acquis : la destruction ne rend possible la 
fin de la métaphysique, qu'en tant que celle-ci laisse l'être impensé ; donc, récipro­
quement, la destruction ouvre à la pensée de l'être comme tel : « La tâche 
de la pensée serait dès lors l'abandon de la pensée en vigueur jusqu'ici pour 
en venir à déterminer la chose même de la pensée (an die Bestimmung der Sache des 
Denkens)». Cette « chose même» se nomme un nouveau commencement : «... la fin 
de la philosophie n'est pas la fin de la pensée, mais son passage à un autre 
commencement»21. Du nouveau commencement, bien peu ne saurait se dire; du 
moins faut-il reconnaître qu'il permet déjà de voir, à partir de lui, la métaphysique 
rassemblée en soi et portée à sa fin ; si nous voyons l'achèvement de la métaphysique, 
nous n'y sommes déjà plus totalement compris ; si nous ne voyons pas le « nouveau 
commencement», peut-être est-ce parce qu'il soutient peut-être déjà nos pas. La 
destruction de l'histoire de l'ontologie nous instruit de l'être comme une question. 

3. Histoire du nihilisme 

Avec l'achèvement et la destruction, la fin de la métaphysique offre un troisième 
acquis positif à l'exercice philosophique: restaurer les conditions d'une pratique 
conceptuelle (et non seulement érudite ou «antiquaire») de l'histoire de la philo­
sophie. Communément, cette discipline s'expose à marginalisation pour deux motifs : 
ou bien il s'agit de juger des philosophies passées comme aussi dépassées par une 
philosophie définitive, ou bien d'établir des équivalences entre doctrines également 
douteuses ; bref, ou bien toutes les philosophies sauf une se disqualifient devant une 
vérité supposée, ou bien, toutes se rétablissent en une égale insignifiance, sans vérité. 
Il reste une troisième voie, paradoxalement ouverte par ce qui, habituellement, 
apparaît un déni de toute histoire de la philosophie : « Mais nulle part nous ne trouvons 
une telle expérience de l'être même. Nulle part ne vient à notre encontre une pensée, 
qui pense la vérité de l'être même et, ainsi, la vérité même en tant qu'être. (...) 
L'histoire de l'être commence, et certes nécessairement, avec Y oubli de l'être»22. Que 
l'oubli de l'être détermine, dès l'origine et jusqu'à son terme, l'histoire de la 
philosophie ne met pas celle-ci en péril, mais, au contraire, en rétablit la dignité 
indiscutablement philosophique. L'oubli de l'être signifie d'abord que nulle figure de 
la métaphysique ne disqualifie les autres, au risque de réduire l'histoire de la 
philosophie à une recension d'erreurs ou d'anticipations approximatives (modèle 
suivi par Aristote, Hegel, Schelling ou Nietzsche) ; la première pensée grecque ne fait 
pas exception, puisqu'il ne s'agit jamais de revenir aux Grecs que pour penser « par-
delà et à travers les Grecs»23 ce qu'eux-mêmes avaient manqué: le retrait de l'être 

20. Zur Sache des Denkens, op. cit., p. 76, tr. fr., p. 133. 
21. Ibid., p. 80, p. 139. 
22. « Nietzsches Wort "Gott ist tot"», In Holzwege, op. cit., p. 263, tr. fr., p. 216. 
23. « ... dass wir die 'AÀ.r|08ia griechisch als Unverborgenheit erfahren und sie dann, uber das Griechische 

hinaus, als Lichtung des Sichverbergens denken?», Zur Sache des Denkens, p. 79, tr. fr., p. 137. — Dès 
1927, Sein undZeit précisait bien que l'absence de sol de la question (métaphysique) de l'étant « ... a 
ses racines dans l'ontologie antique elle-même» (§ 1, p. 2, tr. fr., p. 27). 
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dans l'avancée même de l'étant que lui seul, pourtant, ménage. Chacune des figures 
de la métaphysique marque un manquement à la différence ontologique, qui masque 
le retrait même de l'être selon l'étant. Donc toute figure de la métaphysique peut 
également se comprendre et reconduire vers la différence ontologique — puisque 
chacune s'en écarte également. Deuxièmement, l'oubli de l'être fixe précisément un 
unique enjeu à toutes ces figures de la métaphysique : la différence ontologique 
elle-même, qui, parce qu'elle ne se trouve nulle part pensée comme telle dans une 
métaphysique privilégiée, hante toutes les figures de la métaphysique qui la laisse 
impensée. Mieux, l'histoire de la métaphysique obéit, sous l'apparence des doctrines 
débridées et délirantes, au même enjeu, que Heidegger nomme simplement le Même : 
«L'histoire n'est (...) pas la succession des âges, mais une unique proximité du 
Même », « ... une simple appartenance au Même »24. En cette errance, l'historien de la 
philosophie ne se borne plus à un travail de doxographe, d'éditeur, d'historien des 
idées, etc. ; il exerce l'herméneutique d'un corps de doctrine d'abord en vue d'en fixer 
le statut métaphysique (ce qui revient à en rechercher l'éventuelle constitution onto-
théo-logique), ensuite en vue d'en mesurer l'impensé (ce qui revient à comprendre 
comment la différence ontologique n'y joue que masquée). Ainsi l'oubli de l'être 
permet de saturer de sens toutes les figures de la métaphysique — car leur 
manquement de et à l'être comme différent de l'étant révèle encore l'être puisqu'il 
relève de son retrait irrémédiable. D'où, troisièmement, l'identification par l'oubli de 
l'être de toute l'histoire de la philosophie — et en fait de l'histoire tout court — 
comme nihilisme : « Le nihilisme, pensé dans son essence, est bien plutôt le 
mouvement fondamental Grundbewegunz de l'histoire de l'occident » ; plus radica­
lement encore : « Le nihilisme n'est ni seulement une histoire, ni aussi le trait 
fondamental (Grundzug) de l'histoire occidentale, il est la loi à laquelle obéit son 
événement {die Gesetzlichkeit diedieses Geschehens), sa "logique"»25. Nihilisme ne 
signifie pas seulement ni d'abord la tendance vers le néant, ou, en une acception 
nietzschéenne, la dévaluation des plus hautes valeurs, mais l'impuissance à penser le 
néant lui-même dans son essence — à savoir dans son équivalence avec l'être en tant 
que tel. Le nihilisme organise la succession des figures de la métaphysique comme le 
déploiement de toutes les méconnaissances possibles de l'être en tant que tel. Par quoi 
l'histoire de la philosophie recouvre une logique, d'autant plus libre qu'elle reste 
cachée et d'autant plus contraignante qu'elle obéit à ce que le métaphysicien, à 
chaque fois, ignore. L'historien de la philosophie ne comprend pas le philosophe 
mieux que celui-ci ne s'est compris, mais il pense, à travers ce que le métaphysicien a 
effectivement pensé, ce qu'il a laissé impensé : d'abord la constitution onto-théo-
logique qui authentifie sa doctrine comme métaphysique, ensuite la différence 
ontologique qu'il masque, comme métaphysicien, nécessairement. 

D'où une troisième conclusion : la fin de la métaphysique ne peut ne fût-ce que 
s'esquisser sans une appréhension d'ensemble de l'unique enjeu qu'elle marque et 

24. Respectivement «Nietzsches Wort "Gott ist tot"», in Holzwege, p. 212, tr. fr., p. 175, et « Brief iiber 
den "Humanismus" », in Wegmarken, op. cit., p. 336. Sur cette doctrine de l'histoire de la philosophie, 
voir notre essai de synthèse, « Du pareil au Même. Ou : comment Heidegger permet de refaire de 
l'"histoire de la philosophie"», in Martin Heidegger. L'Herne, Paris, 1983, p. 177-191. 

25. « Nietzsches Wort "Gott ist tot" », in Holzwege, op. cit., p. 218 et Nietzsche II, op. cit., p. 278. 
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masque à la fois ; ainsi s'identifie un centre, la différence ontologique, toujours 
également mis en cause par chaque métaphysique précisément parce que toujours 
laissé impensé comme tel ; par quoi aucune philosophie ne se prétend plus dominante, 
tandis que toute figure de la métaphysique redevient digne de considération et de 
question, moins sur ce qu'elle énonce, que sur ce que dénoncent ses esquives. 
L'histoire de la philosophie trouve son objectif et surtout son statut irréductiblement 
philosophique : reconstituer à chaque fois la constitution ontologique laissée impen­
sée. Cette double tâche exige une réflexion authentiquement philosophique, sans se 
réduire à la redite idéologique ou à l'érudition indifférente. Mieux, l'histoire de la 
philosophie pourrait, ainsi comprise, non plus rester le refuge des esprits conceptuel-
lement moins doués, mais s'ériger en démarche privilégiée : la méditation sérieuse et 
patiente de la fin de la métaphysique comme un accomplissement durable, quoiqu'en 
attente de son « nouveau commencement ». En tous les cas, la fin de la métaphysique 
rend à la philosophie la maîtrise et le sens de son histoire. 

4. Donation 

La fin de la métaphysique — du moins avons-nous tenté de le montrer — 
n'implique aucune interdiction de la philosophie, mais en dégage, au contraire, le 
sérieux et les tâches : il s'agit d'un accomplissement de la raison sous la figure 
récapitulatrice de l'essence triomphante de la technique, du dégagement de la 
question de l'être en tant que tel comme l'impensé radical et fidèle de toute la 
métaphysique en l'attente d'un « nouveau commencement», et enfin de la légitimité 
de l'histoire de la philosophie comme pensée de cet impensé. Que faut-il en conclure? 
L'on peut s'en tenir — et ce serait déjà beaucoup — à une restauration de l'entreprise 
métaphysique, en objectant à tous les essais positivistes de « dépasser la méta­
physique» qu'ils n'aboutiront jamais qu'à de lamentables échecs tant qu'ils n'auront 
pas admis, suivant la formule de Blondel, qu'« on ne peut exclure la métaphysique 
que par une critique métaphysique»26. Mais une telle restauration s'exposera 
toujours à un reproche : elle surestime — nous dirons : idolâtre — la métaphysique en 
croyant pouvoir la soustraire aux limites de l'histoire, ou, plus exactement, au destin 
temporel de l'humain. Que laphilosophia se prétendeperennis revient à l'excepter —et 
de quel droit ? — de la finitude et à lui attribuer — de quelle autorité révélée? — les 
promesses de l'éternité. « Pour ceux qui ne reconnaissent aucun contenu à la 
philosophie, stigmatisait J. Beaufret, en faisant d'elle seulement une manifestation de 
l'esprit d'examen en général, il n'y a pas de raison qu'elle ne soit pas comme le dit 
parfois Husserl, perennis, disons intarissable, sauf accident. Mais si son affaire propre 
est la question de l'être, elle a un début, apparaissant brutalement en Grèce au virage 
entre le VIe et le Ve, avec la parole d'Heraclite et celle de Parménide. Ayant eu un 
début, il peut tout aussi bien lui arriver d'avoir une fin. Heidegger pense même que la 
fin est la rançon indispensable du début»27. Si la philosophie a reçu une affaire 
propre, en un début, elle doit sans aucun doute, une fois déployées toutes les figures 

26. M. BLONDEL, L'Action (1893), Paris, 1950, p. 389. 
27. J. BEAUFRET, Entretiens, Paris, 1983, p. 102. 
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(métaphysiques) de cette donne initiale, parvenir à un accomplissement, qui, comme 
achèvement, implique une mort. Achevée, la philosophie, telle qu'elle s'est déployée 
comme métaphysique, atteint, en un seul instant, son accomplissement et sa mort. La 
peinture figurative et la musique tonale ont subi le même destin — en vertu peut-être 
du destin plus décisif de la métaphysique. Rien d'humain n'échappe au destin de la 
temporalité. — Heidegger en infère plusieurs décisions : la philosophie s'identifiant 
absolument avec la métaphysique, elle en partage la mort ; ensuite la méditation de la 
question de l'être peut se poursuivre, mais pour ce qu'il nomme la « pensée » et dont, 
par définition, il ne pouvait formuler selon la logique (c'est-à-dire encore la 
métaphysique) une définition ; une telle « pensée » ne se préoccupe d'ailleurs plus de 
l'être, pris définitivement dans l'empire de l'étant, mais de l'événement que quelque 
chose simplement soit, événement que nous nommons avec lui Ereignis ; YEreignis 
tente de concevoir le fait qu'/7^ a, es gibt. Heidegger envisage cet es gibt comme une 
donation, mais récuse par avance qu'on l'identifie proprement, puisqu'ainsi le primat 
de l'étant — es, quelque chose voire quelqu'un ! — se rétablirait. La question de la 
donation se trouve dès lors à la fois génialement mise au centre de la « pensée » et par 
avance refermée. Car Heidegger décide, si du moins nous pouvons interpréter 
strictement ses derniers textes, que la donation doit se « penser » à partir de YEreignis 
et donc, finalement, encore à partir de l'être. Sans pouvoir ici reprendre et justifier 
des analyses faites ailleurs28, nous proposons des thèses audacieusement contraires, 
(a) La donation ne doit pas se penser à partir de l'être, mais bien l'être à partir de la 
donation ; ce qui veut dire que le don déploie une rigueur antérieure et indépendante, 
suivant les exigences de la charité; l'ordre de la charité passe infiniment celui de 
l'être, et gouverne l'être — comme tous les étants — au titre d'un don parmi les 
autres. Recevoir l'être comme un don ne s'apprend certes pas de YEreignis, mais de la 
charité, (b) Ici se découvre un second impensé de la métaphysique : en sus de la 
différence ontologique que la métaphysique laisse impensée, il faut stigmatiser son 
oubli, voire son refus, de penser la charité et l'amour comme tels ; il reste possible — 
et s'ouvre ainsi une carrière immense pour l'histoire de la philosophie comme 
discipline — de stigmatiser la constante et implacable réduction que les méta­
physiciens ont imposée à la pensée de l'amour: Platon, Aristote, Descartes, 
Malebranche, Kant, Hegel et Nietzsche ont tous, chacun à sa manière, censuré 
l'amour pour le réduire au rôle subalterne d'un adjuvant, obstacle ou effet du 
concept. Il n'est pas sûr que Heidegger n'ait pas porté cette censure à son acmé dans 
Sein und Zeit. La fin de la métaphysique pourrait avoir aussi pour finalité profonde 
de laisser remonter à la surface, dans le naufrage de l'être impensé, l'impensé de la 
charité. Si tel était le cas, la fin de la métaphysique deviendrait une libération, qui 
relancerait la philosophie vers une parole proprement inouïe, (c) Dès lors l'identifi­
cation de la philosophie à la métaphysique ne paraîtra plus une équation simplement 
discutable, mais le symptôme d'un refus. Car si la métaphysique achève, dans la 
philosophie, la prétention à la seule sophia de l'étant, il ne faut pas pour autant en 
conclure à la disqualification de la philosophie entière ; la ruine de la philosophie 

28. En particulier, L'idole et la distance, Paris, 1977, et Dieu sans l'être, Paris, 1982. Un aperçu global dans 
«De la "mort de Dieu" aux noms divins: l'itinéraire théologique de la métaphysique», Laval 
théologique et philosophique, 41/1, 1985. 
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dégage au contraire l'énigme en elle de la philosophie. Nul jeu de mot ici, mais une 
interrogation inéluctable : que signifie que, pour connaître la sagesse, il faille l'aimer? 
Pourquoi la philosophie, jusque et y compris dans la « pensée » que Heidegger lui 
substitue à la fin de la métaphysique, passe-t-elle si obstinément sous silence le 
philein, qui pourtant l'inaugure? Bien que rarement posée, cette question a pourtant 
trouvé un écho auprès de Pascal : «... en parlant des choses humaines on dit qu'il faut 
les connaître avant que de les aimer, ce qui a passé en proverbe, les saints au contraire 
disent en parlant des choses divines qu'il faut les aimer pour les connaître, et qu'on 
n'entre dans la vérité que par la charité, dont ils ont fait une de leurs plus utiles 
sentences»29. La philosophie demeure ouverte à sa propre possibilité, pour autant 
que la fin de la métaphysique et l'indétermination de la « pensée » la rendent au philein 
en elle. Clôturant son texte sur La fin de la philosophie et la tâche de la pensée, que 
nous avons suivi et démarqué à la fois, Heidegger demandait : « Quoi donc parle dans 
le il y a, ça donne (es giàt)1?»30. Il n'est pas sûr que l'on puisse écarter, en guise de 
réponse, cette autre question : que signifie parler en vue de donner? Que fait le don et 
comment lui répondre en recevant? Donner, recevoir, aimer pour connaître — la 
philosophie a pour tâche, dans la fin de la métaphysique, non seulement de penser 
l'être jusqu'ici impensé, mais aussi d'aimer assez la sagesse, pour parvenir à en 
recevoir (et ensuite à en penser et peser) tous les dons. La question de la charité 
redevient la tâche de la pensée. 

29. B. PASCAL, De l'art de persuader, in Œuvres complètes, éd. L. Lafuma, Paris, 1963, p. 355 a. 
30. Zur Sache des Denkens, p. 80, tr. fr., p. 139. 

33 


