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1. Introduction

On assiste, depuis une dizaine d’années, à la visibilisation d’une tendance de 
fond : la migration de populations vers la campagne, en vue d’y pratiquer une 
activité professionnelle plus manuelle, écologique et en cohérence avec ses 
valeurs personnelles. Ces mouvements de « retour à la terre » sont rattachés 
à des manières plus sobres de vivre et de travailler : sobriété énergétique, 
pratiques visant l’autonomie, modes de vie écologiques, quête d’une vie plus 
saine et plus authentique (Dolci et Perrin, 2017 ; Sallustio, 2020). Cette quête 
de sobriété peut également s’incarner plus spécifiquement par un projet 
de transformation du mode de vie. En changeant de travail, les nouveaux 
agriculteurs présentés ici aspirent également à changer de vie, voire à changer 
la vie. Pour cette raison, le « retour à la terre » et notamment les projets visant 
l’installation en agriculture biologique constituent un cas d’étude intéressant. 
Le « paradoxe » de ces nouveaux entrants, qui quittent études et métiers pour 
l’agriculture, malgré les nombreuses difficultés qui jalonnent le milieu, semble 
en effet incarner un geste fort, voire un acte politique. 

Ces migrations néo-rurales ne constituent pas un phénomène inédit : elles 
s’inscrivent dans la mouvance du « retour à la terre », dont les premières 
vagues de migration volontaires remontent aux années 1960-1970. À partir 
d’un corpus de 61 entrevues semi-dirigées réalisées auprès de ces nouveaux 
agriculteurs au Québec, aujourd’hui maraîchers, éleveurs, apiculteurs ou 
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acériculteurs, j’ai cherché à questionner et déconstruire ce « retour à la 
terre » d’aujourd’hui en le comparant avec le précédent mouvement. Par 
rapport au passé, comment s’organise, se pense et se vit le « retour à la terre », 
aujourd’hui au Québec ? Quels sont ses grands défis et ses ambivalences ?

Afin de répondre à ces questionnements, l’argumentation déployée dans cet 
article se concentrera d’abord sur les grandes motivations, aspirations et 
pratiques professionnelles du « retour à la terre » actuel, avant de montrer 
ses multiples collaborations avec le « système » et la manière dont elles font 
(ré)émerger un projet politique plus large. 

1.1. Le « retour à la terre » des années 1960-1970 : détour 
historique et contours politiques 

Le « retour à la terre » est désigné dans les travaux en sciences sociales 
par « l’installation en vagues successives et différenciées, de populations 
d’origine citadine et plutôt jeunes, dont les motivations évoluent au gré de la 
conjoncture économique et politique générale, et qui s’inscrivent en rupture 
de la société dominante » (Rouvière, 2015 : 31) ou par « une large protestation 
contre ce que l’esprit des années 60 considérait comme le matérialisme 
irrationnel de la vie urbaine1 » (Jacob, 1997 : 3). Dans l’ensemble des écrits, le 
mouvement des années 1960-19702 est lié à la contre-culture : en plus d’une 
migration vers l’espace rural, il est aussi et surtout marqué par une dimension 
idéologique contestatrice3. On parle de mouvement social pour qualifier 
ces migrations néo-rurales rattachées à une idéologie encourageant l’auto-
suffisance, l’autarcie ou la liberté et visant la rupture avec le système urbain et 
capitaliste. En effet, dans les travaux sur le mouvement de l’époque, le thème 
de l’utopie est central. Loin des villes, les pionniers du mouvement ont tenté 
de trouver, ailleurs, les germes d’un monde « meilleur ». Ces « immigrants de 
l’utopie » (Hervieu et Léger, 1979) auraient fui les villes pour retrouver dans les 
zones rurales un espace-temps mythifié d’anticipation et d’expérimentation 
sociale (Léger, 1979), un « âge d’or » non contaminé par la modernité. Dans 
les écrits, c’est bien l’« idylle rurale » (Halfacree, 1994 ; Woods, 2009) qui est 
mise de l’avant : la campagne et la nature y sont idéalisées et associées à l’idée 
d’une harmonie incorruptible face à la modernité4. 

Mais que ce soit en Amérique du Nord ou en Europe, ces installations néo-
rurales peinent à se maintenir dans la durée puisque parmi les protagonistes, 
beaucoup seraient revenus à leur style de vie précédent5 (Hervieu et 
Léger, 1979 ; Jacob, 1997 ; Halfacree, 2006). Ces échecs amènent ainsi leurs 
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successeurs à repenser le « retour à la terre » de manière plus organisée pour 
pérenniser l’installation. Aujourd’hui, ces migrations, plus professionnelles 
qu’idéologiques, ne sont plus portées par des militants liés à la contre-culture 
mais, entre autres, par les « néo-agriculteurs » qui en constituent l’un des 
emblèmes. En s’attachant à dépeindre ses ruptures et ses continuités avec 
le mouvement des années 1960 et 1970, cet article vise ainsi à qualifier ce 
« retour à la terre » actuel au Québec : comment prennent forme ces projets 
de vie agricole, plus sobre et plus proche de la terre ? Quels sont les espoirs, 
difficultés et ambivalences qui caractérisent le « retour à la terre » actuel ?

1.2. Description de l’enquête et profil des « néo-agriculteurs » 
québécois 

Cet article se concentre sur une catégorie spécifique de représentants 
du « retour à la terre » : les « néo-agriculteurs » québécois sans ancrage 
familial dans le milieu, qui ont choisi de se consacrer à l’agriculture après une 
reconversion professionnelle6. Plus précisément, ces « néo-agriculteurs » ont 
été ici définis selon trois critères d’inclusion : l’ installation sans transmission 
familiale (non issus de parents agriculteurs), la rupture intentionnelle dans la 
carrière (expériences professionnelles précédentes sans lien avec l’agriculture) 
et l’engagement dans le projet professionnel (l’agriculture est pensée comme 
un projet professionnel censé générer des revenus).

Les analyses présentées dans cet article reposent sur un corpus de 61 entre-
vues semi-dirigées auprès de « néo-agriculteurs » québécois, entretiens qui 
s’inscrivent dans le cadre d’une thèse de doctorat en sociologie7. Menée entre 
février et novembre 2020, l’enquête de terrain a été ouverte à des agriculteurs 
issus de la ville comme de la campagne, de tous les âges, débutants ou plus 
expérimentés, s’inscrivant dans différents secteurs agricoles et ce, partout au 
Québec8. Sur ces 61 agriculteurs, 36 sont maraîchers, les autres sont éleveurs, 
apiculteurs, vignerons, acériculteurs et semenciers. Par-delà leur diversité, 
ces « néo-agriculteurs » ont été rassemblés autour d’une même expérience : 
celle d’une reconversion vers l’agriculture sans avoir d’attaches familiales 
dans le milieu. C’est la confrontation à cette même condition qui fédère ces 
parcours hétérogènes.

Dans l’échantillon, ces nouveaux entrants sont plutôt des citadins : deux 
tiers d’entre eux viennent de la ville. Ils sont également relativement jeunes, 
avec une moyenne d’âge de 36 ans, contre 55 ans dans l’ensemble de la 
profession (Richardson, 2010). Autre fait notable : les femmes représentent 
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près de la moitié de l’échantillon. Ces nouvelles carrières féminines sont 
également mises en évidence dans d’autres recherches (Laforge et al., 2018 ; 
Parent, 2011 ; Daigle et Heiss, 2020), notamment en agriculture biologique 
et dans les secteurs en émergence. En effet, qu’ils soient ou non labellisés, 
les agriculteurs et agricultrices rencontrés travaillent, en totalité, avec des 
procédés biologiques. Pour des motifs idéologiques et financiers, ils misent 
sur des approches écologiques et durables : on les retrouve en agriculture 
biologique, sur de petites surfaces d’exploitation peu mécanisées (moins de 
10 hectares) et ils commercialisent leurs produits en circuits courts (vente à 
la ferme, paniers de légumes, marchés fermiers).

2. La professionnalisation du « retour à la terre »

Projet professionnel et projet de vie constituent le dénominateur commun 
de ces trajectoires néo-rurales. Plutôt que de chercher à s’émanciper du 
« système » comme c’était le cas auparavant, le « retour à la terre » représente 
le moyen de construire et de s’épanouir au sein de sa propre entreprise. 
Contrairement aux vagues de migration des années 1960-1970, dont l’activité 
agricole était généralement bricolée et non accompagnée (Gazo, 2023), le 
« retour à la terre » se présente aujourd’hui comme un projet à dominante 
professionnelle9. Les pionniers du mouvement, devenus « néo-paysans », 
« néo-agriculteurs » ou « hors cadre familial » ont délaissé le projet politique 
de bâtir une société alternative pour se consacrer à un projet professionnel 
plus personnel et en phase avec leurs idéaux.

2.1. « Retourner à la terre » : un projet pour soi et pour 
contribuer positivement à l’environnement

Le « retour à la terre » ne vise plus à « bâtir les fondements d’une société 
et d’un homme nouveaux » (Rouvière, 2015 : 33) mais correspond plutôt à 
un moyen de changer de vie, que ce soit pour vivre en cohérence avec ses 
idéaux, pour réaliser un désir d’autonomie ou pour évoluer dans un emploi 
jugé porteur de sens. Il s’agit, dans mon terrain de recherche, d’une popu-
lation plutôt diplômée, qui peut être issue de milieux sociaux favorisés ou 
exerçant une profession à haut revenu. Comme dans l’enquête de Geneviève 
Pruvost (2013) sur les modes de vie alternatifs, il est surtout question, pour les 
« néo-agriculteurs », d’effectuer un virage volontaire pour réajuster l’activité 
professionnelle en fonction de leurs idéaux. 
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Les projets communautaires de l’époque sont devenus des projets plus indivi-
duels, réalisés en solo, en famille ou entre amis. Le parcours de ces nouveaux 
venus montre en effet que l’agriculture prend l’expression d’un projet « pour 
soi », réalisé après une trajectoire professionnelle antérieure « par défaut » 
généralement suivie de façon passive. La reconversion correspond ainsi à 
une reconquête de l’existence : le projet agricole se manifeste comme le 
moyen de changer de vie, de reprendre en main son destin et de réaliser son 
désir d’indépendance. Plutôt que de reprendre une exploitation existante, 
les « néo-agriculteurs » rencontrés privilégient ainsi la création d’entreprise 
afin de mettre sur pied leur désir d’autonomie. 

Cela ne veut pas dire que les aspirations contemporaines sont centrées sur la 
seule réalisation individuelle. Elles s’agencent généralement autour de la quête 
d’une vie plus simple et plus proche de la nature, dans un métier jugé porteur 
de sens, mais au sein duquel il leur est possible de réaliser des actions positives 
pour l’environnement10. S’accomplir, s’engager, vivre selon ses convictions : les 
aspirations professionnelles citées sont fortes et font résonner l’espoir d’un 
accomplissement personnel, mais qui doit être contributif à la société pour 
lui donner sens. Le témoignage de cette agricultrice synthétise ce qui a habi-
tuellement été dit en entrevue. Si le projet du « retour à la terre » séduit tant, 
c’est parce qu’il relie le désir de construire son entreprise de toute pièce avec 
celui de s’impliquer et de participer activement au changement social :

J’avais envie de me créer ma job de vie, plutôt que de trouver un autre 
emploi, d’être un employé, je suis une tête forte et je veux prendre mes 
propres décisions. J’ai ce désir de driver les choses. Et l’agriculture, c’est 
un mode de vie. De dire que tu fais un potager chez toi la fin de semaine, 
ça ne vient pas répondre à mon besoin de faire partie de quelque chose 
de plus grand, de faire partie d’un débat sociétal sur notre façon de 
consommer, la mondialisation. Je pense que c’est beaucoup ça, parce 
que des passe-temps, j’en ai, je peux aller jouer ou courir si je veux, 
avoir un potager, ça ne venait pas chercher en moi l’implication que 
je voulais avoir dans la société. (Lise, 25 ans, ancienne superviseure de 
travaux, maraîchère)

Les valeurs des « néo-agriculteurs » rencontrés sont très souvent centrées sur 
la quête d’un mode de vie plus simple et plus écologique, et ce, en réalisant 
des actions positives pour l’environnement. Pour plusieurs, devenir agriculteur 
biologique prend même l’expression d’une reconversion militante qui permet 

MÉLISSA MORICEAU
« RETOURNER À LA TERRE » AU QUÉBEC EN 2023 :  
UN DÉPLACEMENT DE LA PROTESTATION



150  —

Lien social et Politiques n° ��
QU’EST-CE QU’UNE VIE SOBRE ?

de mettre en pratique des engagements, de s’engager par son travail. Chez 
cette partie des nouveaux agriculteurs qui voient dans leur métier les germes 
d’un projet social, la reconversion devient alors le moyen de politiser un but : 

Le désir de faire partie du monde agricole, c’est que l’agriculture est vrai-
ment l’élément clé à toute la crise présentement, la surconsommation, 
la dépendance au pétrole, et c’est de là que découlent énormément de 
problèmes. (Yaël, 32 ans, ancien illustrateur, maraîcher)

Moi j’estime qu’un des plus graves problèmes qui se posent à l’humanité, 
c’est l’agriculture, le modèle agricole dominant qui crée finalement une 
grosse partie des changements climatiques. C’est l’un des plus gros 
producteurs de gaz à effet de serre. Le modèle agricole actuel n’est pas 
viable, on s’en va dans le mur à grande vitesse si on ne change pas. Ce 
qu’il faut faire, c’est de proposer et de pratiquer des modèles différents. 
(André, 69 ans, ancien professeur d’université, apiculteur)

Les projets actuels, qui prennent surtout la forme d’entreprises individuelles, 
ne sont pas dénués d’aspirations tournées vers le bien commun. On peut 
voir dans ces luttes environnementales un héritage du mouvement des 
années 1960-1970 : le « retour à la terre » de l’époque a eu une influence 
majeure sur le mouvement agroécologique actuel (Trauger, 2006). La critique 
idéologique de l’époque, portée par le projet de rupture avec la société, 
devient essentiellement aujourd’hui une critique écologique. Les acteurs 
d’aujourd’hui « retournent à la terre » pour changer de mode de vie et 
s’accomplir dans un métier qu’ils ont choisi et bâti de zéro, mais également 
pour participer eux-mêmes et sur le terrain à la réalisation d’actions positives 
pour l’environnement.

2.2. Devenir agriculteur, survivre en tant qu’entrepreneur

Alors que la pratique de l’agriculture visait surtout à l’époque l’autosuffisance 
alimentaire et énergétique (Dolci et Perrin, 2017), le « retour à la terre » 
d’aujourd’hui est incarné par la centralité des dimensions professionnelle et 
entrepreneuriale. Dans mon enquête, le choix de l’agriculture s’accomplit le 
plus souvent à travers l’entrepreneuriat. Bâtis pour durer, les projets actuels 
sont réfléchis, mûris et organisés. Séjours en WWOOFing, stages, expérience 
de travail sur des fermes, formation DIY ou retour aux études : les « néo-
agriculteurs » multiplient les expériences pratiques avant de se lancer. Ces 
reconversions sont calculées et réfléchies, mais elles sont aussi graduelles et 
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progressives pour sécuriser le nouveau départ. Lors de l’installation, il n’est 
pas rare que les nouveaux agriculteurs conservent leur ancienne profession 
ou cumulent deux activités professionnelles pour viabiliser l’entreprise. 

Les influences hippies du mouvement de Mai 68 ont laissé place à des alterna-
tives professionnelles viables : pour pouvoir vivre décemment de l’agriculture, 
les modèles à suivre sont des modèles de réussite économique. Au Québec par 
exemple, l’entrepreneur Jean-Martin Fortier a le vent en poupe et aurait, selon 
les nouveaux agriculteurs interrogés, fait naître de nombreuses vocations. 
L’auteur proclame qu’il est possible de faire de l’agriculture sur moins d’un 
hectare et d’en vivre, à condition de réaliser un plan d’affaires efficace et 
rentable : la moitié de son ouvrage est consacré à la dimension économique de 
la ferme. Il en est de même dans les formations agricoles, au sein desquelles 
les enseignants apprennent aux néophytes à devenir des entrepreneurs et à se 
présenter comme tels pour bâtir les conditions de leur succès économique : 

T’apprends aussi c’est quoi l’agriculture, t’apprends c’est quoi la rentabi-
lité d’une ferme, t’apprends comment le capitalisme, c’est rendu dans les 
fermes. À une époque on parlait de cultivateur, avant, mais maintenant 
un agriculteur c’est un gestionnaire d’entreprise agricole. Si tu n’es pas un 
gestionnaire, ta ferme elle ne marche pas. C’est ça qu’on apprend dans 
nos cours. (Maëlle, 31 ans, ancienne étudiante en géographie, salariée 
dans le para-agricole)

Il faut dire que ces installations néo-rurales s’accompagnent souvent d’une 
grande précarité économique. De nombreux travaux sur la question (Dubuisson-
Quellier et Giraud, 2010 ; Dolci et Perrin, 2017 ; Deléage, 2018 ; Laforge et al., 
2018) s’accordent généralement sur ce point : les nouveaux agriculteurs sont 
peu visibles, pas assez aidés, mal soutenus et doivent faire face à de nombreux 
défis lors de l’installation. La difficulté d’accès à la terre, aux équipements et 
dans certains cas aux quotas de production rendent ces installations labo-
rieuses, contraignant les nouveaux agriculteurs à s’endetter ou à conserver un 
emploi à l’extérieur pour survivre. Un consensus général émerge des entrevues, 
celui d’un secteur d’activité qui coûte cher et nécessite, lorsqu’on devient 
propriétaire, de se mettre « au service » de son entreprise :

On a vécu une période de pauvreté : les 3 ans où on faisait des paniers, 
on travaillait comme des esclaves, et moi j’avais fait des calculs, on ne 
faisait même pas 4 piasses de l’heure, on parle de journées de 16 heures 
par jour, tous les jours, travail manuel. (Jack, 40 ans, ancien directeur 
financier, néo-paysan)
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Devenir producteur, c’est comme devenir curé. C’est comme une voca-
tion, tu oublies les soupers le samedi avec les amis parce que c’est la 
météo qui va te dire à quelle heure tu vas rentrer. Moi j’appelle ça un 
esclavage sympathique. (Christophe, 53 ans, ancien responsable de 
contrôle qualité, maraîcher)

Ces extraits mettent en avant le sentiment d’une grande précarité, amenant 
Yvan Droz à avancer l’hypothèse de l’auto-exploitation chez les agriculteurs, 
qui consiste « à travailler outre mesure pour un profit modique, c’est-à-dire, 
pour l’agriculteur, à se mettre totalement au service de l’exploitation patri-
moniale en délaissant les loisirs, voire sa vie familiale » (2001 : 1). C’est l’une 
des ambivalences du « retour à la terre » d’aujourd’hui : certains quittent 
leur métier à cause de la surcharge de travail mais normalisent ces heures 
passées à travailler sur un projet… pour lequel ils ont choisi la finalité. C’est 
le sentiment de gagner en autonomie qui rend supportable l’ampleur des 
tâches et les conditions de travail qui ont été « choisies » par les producteurs. 

2.3. Évoluer dans l’économie de marché pour s’installer 
durablement… et pour convaincre

Les motivations associées au « retour à la terre » actuel conservent une 
continuité avec le mouvement de l’époque – refus de la société de consom-
mation, alternative au salariat et à la ville (Bruneau, 2006) –, mais se distinguent 
fortement dans les pratiques. Plus qu’un rejet et une opposition franche avec 
le « système », ces projets de vie, qui restent des projets professionnels, sont 
contraints de s’insérer au cœur de l’économie néo-libérale pour perdurer.

Si un nombre croissant de travaux montrent la présence de collectifs néo-
paysans en Italie et en France (Sallustio, 2018 ; Morel, 2018 ; Alberio et Moralli, 
2021), c’est l’entreprise privée qui est choisie en majorité dans mon enquête. 
En revanche, je souhaite souligner qu’une frange plus militante des producteurs 
québécois, généralement les plus jeunes, fait le choix de s’établir en coopé-
ratives de travail. Le rejet profond du modèle hiérarchique et salarial amène 
ces « néo-agriculteurs » à expérimenter d’autres modes de gouvernance tels 
que l’horizontalité des décisions, le partage des tâches et la mutualisation des 
revenus. Ces nouveaux modèles gestionnaires tendent à prendre à contrepied 
les valeurs de l’économie capitaliste : la solidarité, l’entraide et la coopération 
peuvent constituer une échappatoire à cette dernière.
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Quoi qu’il en soit, il est utile de rappeler que l’ensemble de ces projets néo-
ruraux s’inscrivent et évoluent dans l’économie de marché. À l’instar d’autres 
initiatives alimentaires, telles que les coopératives alimentaires ou les fermiers 
de famille, ils ne sont pas anti-croissance (L’Allier, 2020). Dans un contexte 
où ce type d’agriculture demande de lourds investissements financiers et 
rapporte peu, même les porteurs de projet initialement les plus antisystème 
sont contraints de s’insérer dans le système actuel pour devenir agriculteurs 
et le rester :

On est dans le modèle, on n’est pas hors du modèle, puis on n’est pas 
en train de s’extirper violemment du capitalisme. On réfléchit, des fois 
on essaie de prendre des tendances qui sont plus décroissantes, mais 
je ne suis pas dans un modèle complètement différent, ça c’est sûr. 
(Arthur, 30 ans, ancien cuisinier, maraîcher)

Au final, on a compris qu’il y avait beaucoup de compromis à faire, 
et qu’il fallait un peu jouer le jeu du capitalisme, de devoir avoir une 
production, de vendre, d’être productifs finalement. (Gérald, 32 ans, 
ancien contremaître en foresterie, maraîcher)

Les « néo-agriculteurs » d’aujourd’hui semblent avoir abandonné les pers-
pectives anti-institutionnelles pour des luttes plus vertes : c’est l’écologie, 
aujourd’hui, qui constitue le cœur des revendications. Dans mon enquête, 
mais c’est aussi le cas ailleurs (Jacob, 1997 ; Mailfert, 2007), la charge politique 
du « retour à la terre » tend dans l’ensemble à s’effacer. Si tous les participants 
affichent des valeurs écologiques et font la défense de pratiques plus durables, 
peu disent porter des valeurs anarchistes ou antisystème, comme le résume 
cette productrice :

Aujourd’hui, sans être une contestation de la société de consommation, 
c’est une contestation du modèle de société qu’on nous propose, de, 
oui, consommer, mais pas à outrance (avoir une maison en banlieue, un 
chien…). C’est une critique, faire autre chose. Mais j’ai l’impression que 
dans les années 70, les gens donnaient un sens politique à ce geste-là, 
et aujourd’hui je pense qu’il n’y a pas beaucoup de monde qui le vit 
comme profondément politique. En majorité, j’ai l’impression que c’est 
plus pour l’écologie. (Maëlle, 31 ans, ancienne étudiante en géographie, 
salariée dans le para-agricole)
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Ce témoignage fait écho à ce que d’autres auteurs (Hervieu et Léger, 1979 ; 
Rouvière, 2015 ; Deléage, 2018) avaient remarqué concernant l’étiolement 
de la protestation idéologique des pionniers. Plutôt que de s’émanciper de 
la société et du système actuel, les « néo-agriculteurs » d’aujourd’hui, et ce 
sera l’objet des parties qui vont suivre, choisissent au contraire d’évoluer dans 
le « système » pour réussir leur changement de vie.

Enfin, il est intéressant d’ajouter ceci : l’appartenance au système, que ce soit 
à travers l’entreprise agricole ou via le statut d’agriculteur, ouvre les portes 
à des potentialités, autrement inaccessibles « hors système ». De l’intérieur, 
la bannière de l’entreprise permet aux nouveaux agriculteurs de légitimer 
une position, de défendre une idée ou de faire passer un message. C’est 
par exemple en se présentant comme des entrepreneurs que Chris et ses 
collègues ont décidé d’apparaître publiquement :

En fait, ce n’est vraiment pas révolutionnaire, au contraire, en ce moment 
on participe au système, à fond même. De l’intérieur, puis on joue avec 
les règles du jeu, complètement. […] Le but, c’est justement de ne pas 
être un hurluberlu, de pas être une communauté de hippies, que tout 
le monde voit comme des granos, le but c’est vraiment de participer 
complètement au système. (Chris, 29 ans, ancien étudiant en sociologie, 
maraîcher)

Dans ce cas, c’est bien l’adhésion au système qui permet de participer 
politiquement au changement social : la lutte s’organise et s’exerce dans les 
règles du jeu. Plutôt que de s’émanciper de la société pour pouvoir vivre 
selon ses idéaux, c’est la possibilité de contribuer à changer les mentalités 
qui prime. De l’intérieur et dans les règles, plusieurs choisissent de coopérer 
avec le système pour être entendus. 

3.  De la contestation à la coopération : s’intégrer pour 
mettre sur pied le projet néo-rural

Le « retour à la terre » d’aujourd’hui n’est pas pensé comme un exil ou une 
fuite. Au contraire, les nouveaux agriculteurs d’aujourd’hui cherchent à 
s’intégrer. Comme le souligne Keith Halfacree (2007), ils sont peu nombreux 
à désirer s’isoler ou à s’affranchir de la société comme cela était le cas 
auparavant. Plutôt que de le contester, ils coopèrent avec le système afin de 
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tirer profit des opportunités, préparant ainsi les conditions nécessaires à ce 
qu’ils souhaitent le plus : devenir agriculteurs et le rester.

3.1. L’intégration locale : travailler dur pour gagner le respect du 
voisinage

Les « néo-agriculteurs » d’aujourd’hui cherchent à se détacher de l’image 
« baba cool » associée au mouvement des années 1960-1970 (Mailfert, 2007) 
et tentent de s’intégrer pour s’implanter durablement. Au Québec, les néo-
ruraux sont parfois sujets à certains stéréotypes, notamment celui du « jeune 
Montréalais » pour qui « tout est facile ». Ainsi, l’intégration suppose de faire 
ses preuves auprès du voisinage. Pour gagner le respect de la communauté 
locale, les « néo-agriculteurs » québécois montrent qu’ils sont prêts à travailler 
dur et physiquement : 

Les voisins, ils nous ont vus travailler tellement fort, ça fait trois ans, 
qu’on a tellement gagné un respect, puis ils m’ont vue comme femme 
travailler autant physiquement, faque je sais que mes voisins ont du 
respect envers moi entre autres à cause de ça. (Clara, 30 ans, ancienne 
travailleuse sociale, maraîchère et éleveuse)

Comme dans les campagnes françaises (Coquard, 2019), le travail crée une 
valorisation morale, l’idée étant de ne pas passer pour un « fainéant ». Et 
ce n’est pas nouveau. Quarante ans plus tôt, Danièle Léger et Bertrand 
Hervieu remarquaient la même chose : c’est le travail qui crée la respec-
tabilité et la reconnaissance chez les « gens d’ici », « non seulement parce 
que le travail a une sanction économique indiscutable, mais parce qu’il a 
valeur d’allégeance explicite aux principes fondamentaux de la communauté 
locale » (1979 : 104). C’est en faisant la promotion de l’effort et en valorisant le 
labeur qu’ils parviennent à s’intégrer, ce qui conduit les auteurs à s’interroger 
sur un « déplacement de l’utopie » des pionniers : l’intégration et l’acceptation 
des règles auraient détourné l’utopie initiale contestataire vers la recherche 
d’une meilleure qualité de vie. Loin d’être un compromis, l’intégration locale 
reste, dans mon enquête, plutôt recherchée, que ce soit par convivialité ou 
pour assurer son succès économique. 

En effet, pour ces « néo-agriculteurs » qui quittent leur milieu social et 
leur territoire d’origine, l’intégration locale permet de briser l’isolement à 
la campagne, mais elle conditionne également leur succès économique. 
Le savoir-faire, les équipements et les conseils des voisins se révèlent très 
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utiles pour mettre sur pied ces projets agricoles en évitant certaines erreurs. 
L’intégration locale constitue ainsi l’une des clés de la réussite professionnelle : 

Il y a eu du mentorat qui s’est accroché à tout ça, parce qu’on était 
sympathiques et parce qu’on est arrivés et on est allés les voir, ces gens-
là, on n’est pas restés chez nous à essayer d’amasser du financement 
pour s’acheter des équipements, on a commencé à faire du troc avec 
les voisins, ç’a été un élément fondamental de notre succès. (Christophe, 
53 ans, ancien responsable de contrôle qualité, maraîcher)

Sur ce point, il est intéressant de mentionner que si ce sont les « liens 
forts » (Granovetter, 1973), notamment la famille, qui sont mobilisés pour 
préparer ces virages vers l’agriculture, les « liens faibles » tels que le voisinage 
permettent de prolonger ces processus d’installation. C’est aussi ce que note 
Kate Mailfert (2007) en France : alors que les enfants d’agriculteurs font appel 
à leurs « liens forts », les néo-ruraux s’appuient plus souvent sur leurs « liens 
faibles » pour accéder à certaines ressources. 

3.2. Le recours aux subventions pour s’implanter durablement

Par rapport au passé, les nouveaux agriculteurs d’aujourd’hui ont accès 
aux aides de l’État pour s’installer et développer leur projet professionnel. 
Au Québec, plusieurs programmes de financement visant à encourager les 
nouvelles arrivées et à soutenir la relève agricole ont vu le jour. Chez les 
nouveaux agriculteurs québécois, dont les revenus restent généralement 
très modestes, ces ressources institutionnelles sont souvent nécessaires. 
Le caractère peu lucratif de ces projets professionnels les pousse alors à 
solliciter et accepter les subventions étatiques : « avec les collègues, on se 
taquine parce que l’hiver ce n’est pas là où tu fais pousser le plus de légumes, 
mais c’est le moment où tu fais le plus d’argent parce que tu vas chercher 
les subventions », s’amuse l’un d’entre eux. Ainsi, plutôt que de contester 
les institutions comme ce fut le cas auparavant, les nouveaux agriculteurs 
cherchent à tirer parti des ressources étatiques pour bâtir les conditions de 
leur succès économique. 

Il est intéressant de noter, et ceci constitue une nouvelle ambivalence, que ces 
programmes de financement participent non seulement à accroître certaines 
inégalités11, mais en plus, ils tendent à uniformiser les pratiques agricoles, et 
donc à exclure certains projets dits « atypiques ». En effet, ces programmes 
visent des orientations et méthodes de travail spécifiques : développement 
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territorial, diversification, agriculture biologique, par exemple. Pour bénéficier 
de ces financements, les agriculteurs sont ainsi sommés de développer un volet 
de la production, d’engager plus de personnel, d’investir, de se mécaniser, etc. 
À ces « néo-agriculteurs » qui souhaitent travailler « à échelle humaine », on 
leur demande d’embaucher des travailleurs, d’être productifs, de participer 
à l’économie selon les règles du jeu. C’est ainsi que certains néo-paysans aux 
projets non subventionnés finissent par devenir des maraîchers ou éleveurs, 
incités à bâtir des fermes commerciales pour survivre. Le témoignage de l’une 
d’entre elles est éclairant : 

Au départ, on faisait de la paysannerie, mais à force de calculer – c’est 
fou, on s’est tellement dit que ça n’arriverait pas mais c’est arrivé –, on 
a fini par faire la seule chose qui est rentable. Économiquement, on 
voyait tous nos amis qui faisaient juste du maraîchage puis on trouvait 
que c’était triste, ils ne pouvaient même pas manger du bon fromage, 
faire du pain, et on est exactement dans ça aujourd’hui. 

Elle poursuit :

Puis c’est inévitable. Tu ne peux pas avoir des subventions, tu ne peux 
pas avoir un coup de main d’aucune instance si tu veux faire ton pain 
et ton savon. La minute où tu t’intéresses au MAPAQ [ministère de 
l’Agriculture, des Pêcheries et de l’Alimentation], à démontrer que ton 
projet est rentable, c’est inévitable que ce soit le légume. Enfin, ça pour-
rait être autre chose, mais nous c’était vraiment le légume et l’élevage 
qui nous ont ouvert les portes. Tu sais, les subventions, c’est fou, là, le 
côté investissement sur la ferme, on ne peut pas refuser. (Lora, 30 ans, 
ancienne travailleuse sociale, maraîchère)

Ces aides de l’État favorisent les nouveaux établissements, mais à condition 
qu’ils participent à un « aménagement du capitalisme » (Deléage, 2018). On 
le voit dans cet extrait : ces projets doivent se plier à de multiples injonctions 
parfois contraires aux valeurs initiales défendues par les porteurs de ces 
projets. En évacuant les pratiques agricoles atypiques et en encourageant la 
croissance économique des fermes, ces programmes de financement tendent 
ainsi à uniformiser et à standardiser les pratiques agricoles. 
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3.3. L’exemplarité des pratiques comme forme de militantisme

Le fait que ces agriculteurs soient contraints de jouer le jeu à l’intérieur du 
système n’aboutit pas à un essoufflement de leur militantisme. En réalité, par 
rapport au mouvement de l’époque, ce sont plutôt les leviers du changement 
social qui ont changé de forme. Si l’opposition et la contestation des pion-
niers ont laissé place à une forme de civisme, les engagements politiques et 
sociaux demeurent.

Au Québec, les modes d’action politique se concentrent sur l’exemplarité : 
c’est en montrant l’exemple, c’est-à-dire en vivant selon leurs convictions 
écologiques, politiques et sociales que les néo-agriculteurs s’engagent. Ainsi, 
le simple fait d’être agriculteur biologique, en visant l’autosuffisance et ce, au 
sein d’un mode de vie plus sobre, plus autonome et plus écologique permet 
de promouvoir l’idée qu’il est possible de vivre en accord avec ses aspirations 
et convictions :

Je préfère être militante en vivant mes valeurs, puis montrer aux autres 
que c’est possible, que c’est faisable. C’est un peu comme ça que je vois 
l’agriculture : c’est de montrer aux autres qu’il y a d’autres moyens de 
manger et d’autres moyens de vivre. (Alicia, 33 ans, ancienne salariée 
en éco-conseil, maraîchère et éleveuse)

La citation qui exprime le mieux mon parcours c’est « be the change 
you want to be ». Bref, il faut travailler activement au monde auquel 
on aspire si on veut que les choses changent. (Fanny, 38 ans, ancienne 
salariée en développement international, maraîchère)

C’est ici que la portée politique de la sobriété entre en jeu : érigée en choix 
de vie, elle devient alors un moyen de politiser le quotidien. En montrant qu’il 
est possible, selon leurs mots, d’être « heureux avec peu », de se concentrer 
sur « l’essentiel » en adoptant un mode de vie plus autonome et plus durable, 
ils tentent d’incarner cette « alternative écologique » (Pruvost, 2013). 

En cherchant à devenir des exemples, les « néo-agriculteurs » expriment leur 
militantisme par les gestes du quotidien. Loin des pétitions et des manifesta-
tions, ils s’engagent en harmonisant les valeurs qu’ils soutiennent avec leur mode 
de vie. Ces formes de militantisme rejoignent ainsi les concepts de « lifestyle 
activism » ou « lifestyle politics », qui résident dans la transformation du mode 
de vie et du quotidien en fonction de certains principes (Micheletti et Stolle, 
2010). Pour ces militants, le changement social passe par la transformation 
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des habitudes : c’est la mise en cohérence et la politisation du style de vie 
qui donnent lieu à des transformations sociales. 

Par ailleurs, la portée sociale de l’exemplarité des pratiques outrepasse la 
sphère individuelle. L’objectif n’est pas seulement de vivre selon ses convic-
tions, mais aussi de partager, de conscientiser, de convaincre. Les rencontres 
avec les consommateurs et les marchés fermiers deviennent alors le théâtre 
d’ateliers de sensibilisation afin de partager l’information et de promouvoir 
les modes de vie plus écologiques :

Ce qui est important, c’est ce qu’on peut offrir aux gens, pas ce qui 
pourrait me payer en compensation pour ce qu’on donne mais juste de 
recevoir des gens ici, de montrer nos jardins, puis de parler de ce qu’on 
fait. Comment ils apprécient ça, comment ils apprennent, tu vois leurs 
yeux qui brillent, c’est ça qui m’intéresse et c’est ça qu’on voulait faire. 
La mission, c’est un peu ça, c’est de montrer ce qui est possible. (Jack, 
40 ans, ancien directeur financier, néo-paysan)

Ainsi, ces manières de faire de la politique au quotidien, qui semblent plus indi-
vidualisées, sont en réalité incorporées dans un mouvement social plus large. 
Plutôt que de conquérir les institutions politiques, l’objectif est « d’essaimer 
par contagion » (Pruvost, 2018 : 219), de créer un mouvement de fond12. 

Conclusion

Si le « retour à la terre » actuel conserve, à certains égards, une filiation 
idéologique avec le mouvement des années 1960-1970, force est de constater 
que les façons de s’installer sont radicalement différentes. Aujourd’hui, l’une 
des voies d’accès privilégiées reste la reconversion progressive à travers 
l’entrepreneuriat agricole. Par rapport au passé, ces projets prennent place à 
l’ intérieur et non hors du système : en effet, sans capital financier important 
avant de s’installer, les néo-agriculteurs se voient contraints de s’insérer 
dans le système économique en vigueur pour pérenniser l’installation, ce 
qui les mène parfois à réorienter leurs pratiques professionnelles vers des 
logiques productivistes. 

Il y a à cela plusieurs raisons. D’abord, les valeurs des nouveaux agriculteurs 
s’ajustent à cette vision méritocratique du travail : loin de chercher à s’éman-
ciper du dogme du travail, ils font la promotion de l’effort et mettent en avant 
leur professionnalisme. Ils ne remettent pas en cause le système économique 
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actuel, vu comme le moyen de réaliser leur changement de vie. En quête de 
réalisation de soi, d’autonomie et d’authenticité, les « néo-agriculteurs » 
correspondent à la figure de l’« entrepreneur de soi-même » pointée par 
Daniel Mercure et Mircea Vultur (2010) puisque leurs aspirations coïncident 
avec le nouvel esprit du capitalisme (Boltanski et Chiapello, 1999). Mais, ce 
qui caractérise le « retour à la terre » dans mon enquête, c’est également la 
possibilité, en changeant de métier, de contribuer activement et positivement 
au changement social. 

Ensuite, le caractère peu lucratif de ces projets pousse à solliciter les pro-
grammes de prêts et subventions gouvernementaux. Or, j’ai montré que ces 
aides de l’État tendaient à générer des pratiques parfois contraires aux valeurs 
défendues par les agriculteurs : logiques de croissance, mécanisation, etc. 
Ceci, tout en reléguant les projets dits « atypiques » à la marge, qui restent 
non financés.

Enfin, les nouveaux agriculteurs d’aujourd’hui ne contestent tout simple-
ment pas l’idée d’évoluer dans le système économique actuel. En réalité, 
comme dans l’enquête d’Aurianne Stroude sur l’engagement vers une vie plus 
simple (2021), il n’est pas question de rompre avec le système ou de créer 
une révolution. Au contraire, l’idée est plutôt de participer à la société, d’y 
demeurer inscrit. Les néo-agriculteurs font le choix d’évoluer en entreprise, de 
demander les subventions étatiques, et de s’intégrer dans leur communauté 
d’accueil. Autrefois objet de contestation, le « système » devient un recours 
pour accéder à des ressources, pour réussir son changement de vie et même 
se positionner en tant qu’acteur légitime afin d’inspirer les autres, voire de 
créer un mouvement de fond. 

—
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Notes
1 « A broad based protest against what the spirit of the sixties saw as the irrational 
materialism of urban life » ; je traduis.

2 Si nous sommes tous familiers avec le « retour à la terre » des années 1960-1970 qui 
est associé au mouvement hippie, il est utile de mentionner que les premières vagues de 
migration apparaissent au moment de la Grande Dépression en Amérique du Nord.

3 Le concept même de « retour » peut sembler paradoxal, en considérant qu’il désigne le 
mouvement d’individus n’ayant jamais réellement vécu en campagne ou pratiqué d’activité 
agricole. Nous considérons, avec le sociologue Jeffrey Jacob, qu’il s’agit davantage d’un 
retour « métaphorique » à la terre, aux racines que d’un retour « littéral » à la terre.
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4 Les auteurs associent volontiers le « retour à la terre » de l’époque à une forme de 
nostalgie, impliquant l’idée d’un retour en arrière vers un passé idyllique (Jacob, 1997).

5 En France, moins de 5 % seraient parvenus à s’installer durablement (Hervieu et Léger, 
1979), et en Amérique du Nord (Halfacree, 2006), la grande majorité seraient revenus à leur 
ancien style de vie.

6 Soulignons ici que le terme de « néo-agriculteurs » est privilégié face à celui, plus restreint, 
de « néo-paysans » (Allens et Leclair, 2016), à la connotation davantage politique et militante. 
Comme les Non Issus du Milieu Agricole (NIMA) (Gazo, 2023), les « néo-agriculteurs » sont 
définis comme des personnes étrangères au milieu et sans formation initiale en agriculture, 
migrant vers la campagne pour pratiquer l’agriculture.

7 Moriceau, Mélissa. 2022. Changer de vie : les bifurcations vers l’agriculture au 21e siècle 
au Québec. Thèse de doctorat en sociologie. Montréal, Université de Montréal.

8 Le recrutement a été effectué dans l’intégralité du Québec, mais nombreux sont ceux et 
celles ayant choisi de s’installer dans la phériphérie de Montréal et d’Ottawa, dans les régions 
de l’Outaouais et de l’Estrie.

9 La définition elle-même a évolué : évoquant autrefois une large protestation contre 
le matérialisme irrationnel de la vie urbaine (Jacob, 1997), le « retour à la terre » désigne 
aujourd’hui plutôt des projets qui valorisent le vivant et l’espace rural (Deléage, 2018) ou 
l’adoption intentionnelle d’un mode de vie essentiellement agricole, chez des personnes qui 
n’ont jamais grandi dans une ferme (Wilbur, 2013). La dimension contestataire s’estompe tandis 
que celle de l’agriculture se renforce.

10 J’ai développé dans ma thèse trois profils de néo-agriculteurs: les « terriens », qui voient 
dans l’agriculture le moyen de transformer leur mode de vie ; les « activistes », qui bifurquent 
pour professionnaliser des engagements militants ; et les « entrepreneurs », qui cherchent 
avant tout à s’épanouir au travail et à réussir le défi d’un changement de vie.

11 Les prêts et subventions en agriculture s’adressent principalement aux néo-agriculteurs 
ayant le plus de chance de succès : la relève agricole de moins de 40 ans ayant effectué des 
études en agriculture et/ou conservant un emploi à l’extérieur de la ferme.

12 En outre, la diffusion d’un modèle de valeurs ou l’éducation peut résoudre ce que Ross 
Haenfler, Brett Johnson et Ellis Jones (2012) énoncent comme un « blind spot » entre l’action 
individuelle et la participation sociale.
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