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Note de recherche. La crise de la COVID en France :  
de l’entracte de la politique à un changement  
d’ordre politique ?

Dans cette note de recherche, nous proposons de prolonger le travail que 
nous avions impulsé au cours des années 2010 autour de l’analyse comparée 
des crises sanitaires (Gilbert et Henry, 2021)1. Notre objectif était de voir 
comment l’analyse de ces crises permettait de mieux comprendre les modes 
de construction et de prise en charge des problèmes publics. Nous voulions 
également apprécier l’impact qu’avaient ces crises sur les secteurs de la 
santé, les plus immédiatement concernés, et plus largement sur différentes 
instances politico-administratives. Les recherches sur les crises en sciences 
sociales, et en particulier sur les crises dites sanitaires, ont mis en lumière 
les mécanismes conduisant à percevoir et à gérer les problèmes de santé 
publique comme des crises relevant de l’urgence. Elles ont notamment montré 
qu’une crise de santé publique ne se distingue pas par ses caractéristiques 
particulières, mais par les configurations d’acteurs dans lesquelles elle est 
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prise en charge, configurations qui orientent sa définition soit vers l’idée 
d’un problème routinier, soit vers celle d’un problème exceptionnel de 
nature critique. Les observations effectuées lors de la crise de la vache folle 
avaient par exemple bien mis en évidence comment un même problème 
pouvait, selon les configurations d’acteurs, être appréhendé soit comme 
un problème devant faire l’objet d’un traitement administratif routinier, soit 
comme un problème politique nécessitant une prise en charge par les plus 
hauts responsables de l’État (Alam et Nollet, 2011). Plus globalement, cette 
question renvoie aux logiques de politisation des problèmes sociaux (Lagroye, 
2003), aux conditions d’émergence des problèmes publics suivant les acteurs 
qui s’en saisissent (Gilbert et Henry, 2012) ou, à l’inverse, aux différentes 
logiques conduisant à la production de ce que l’on peut désigner comme des 
non-problèmes (Henry, 2021).

En nous appuyant sur ces analyses, nous proposons d’explorer de nouvelles 
pistes de recherche pour mieux comprendre ce qui s’est joué lors de cette 
nouvelle crise sanitaire liée à la COVID. S’agit-il d’une crise organisationnelle, 
provoquée par les modes de structuration du champ de la santé publique 
ou les modes de décision propres aux acteurs politico-administratifs ? D’une 
crise politique, compte tenu des critiques adressées aux gouvernements, 
des polémiques et débats qui se sont déroulés ? Ou bien la crise de la COVID 
signale-t-elle des changements de plus long terme, conduisant dès lors à nous 
interroger sur son éventuel caractère exceptionnel ?

La crise liée à la COVID : une crise organisationnelle ?

L’une des premières dimensions qui intriguent concernant la crise de la COVID 
est le contraste entre le travail intense de préparation aux crises sanitaires 
de grande ampleur qui a caractérisé la première décennie du xxie siècle et la 
tenace impression d’impréparation du gouvernement comme de l’adminis-
tration à la pandémie de coronavirus.

La fin des années 1990 et le début des années 2000 sont en effet marqués 
par une montée en puissance de la notion de preparedness à l’échelle trans-
nationale (Lakoff, 2017). Aux États-Unis, où cette notion est particulièrement 
mobilisée, elle pousse à se préparer aux scénarios de pandémies de grande 
ampleur, souvent perçues comme pouvant être d’origine criminelle ou terro-
riste. Cela conduit parfois à reléguer au second plan le risque sanitaire lié à la 
pandémie en tant que telle (Zylberman, 2013). Dans ce pays, le développement 
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de la recherche sur des crises de différentes natures (à la suite de catastrophes 
naturelles ou d’accidents industriels) a été favorisé par le rapprochement 
effectué avec des situations de guerre (Gilbert, 1992). En France, le principe 
de preparedness inspire des plans nationaux de prévention et de lutte contre 
une éventuelle pandémie, qui sont régulièrement publiés jusqu’en 2011. Se 
projetant principalement dans des pandémies liées au virus de la grippe, 
ces plans anticipent méthodiquement les différentes dimensions des crises 
pandémiques, dont celle liée à la COVID constituera un des exemples. Ils 
soulignent entre autres la nécessité de pouvoir toujours disposer d’un stock 
suffisant de masques comme de différents types de produits biomédicaux, y 
compris de médicaments comme les antiviraux. Ces plans soulignent que les 
épidémies se développent souvent par vagues (de plusieurs semaines, voire 
plusieurs mois) et que leur gestion peut donc s’étaler sur plusieurs années. 
Dans de nombreux documents publiés au cours de cette période, l’accent 
est mis, au-delà de la dimension sanitaire, sur la poursuite des activités 
économiques et sociales. Lors des recherches ayant accompagné ces travaux, 
une attention particulière avait été portée aux acteurs de la société civile au 
sens large, notamment aux acteurs économiques devant assurer la continuité 
des services, comme la grande distribution chargée de l’approvisionnement 
en biens de première nécessité (Gilbert, 2007). La dépendance vis-à-vis des 
approvisionnements à l’étranger avait aussi été pointée comme un problème 
potentiel (Torny, 2012).

Lorsque la crise liée à la COVID émerge, fin 2019, l’état de préparation qui 
caractérisait la décennie 2000 semble déjà lointain. Des articles journalistiques 
ont même évoqué une situation de désarmement, rappelant par exemple la 
responsabilité des acteurs politiques dans la décision de détruire des stocks 
de masques afin de limiter les frais de stockage, y compris après le début de 
l’épidémie de COVID2. Or, la question de l’absence d’anticipation des risques 
ou celle de l’oubli institutionnel face aux risques sanitaires peut s’expliquer 
différemment. Certes, l’épidémie de H1N1 de 2009, qui avait donné lieu à 
des campagnes de vaccination massives pour une épidémie dont la gravité 
s’est avérée plus faible que celle anticipée, a joué un rôle important dans 
ce processus. Plus fondamentalement sans doute, il faut souligner que la 
mobilisation ayant eu lieu autour de la menace d’une pandémie grippale 
jusqu’en 2010 a correspondu à un moment où, pour des raisons diverses, 
différents organismes et administrations, collectivités locales ou grandes 
entreprises, avaient tous un intérêt à se saisir de cette question. S’est ainsi 
créée ponctuellement une conjoncture particulièrement favorable aux 
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interactions et aux collaborations, y compris avec le milieu de la recherche en 
sciences sociales. Cependant, une fois cette convergence d’intérêts passée, 
cette question a quitté l’agenda gouvernemental aussi rapidement qu’elle s’y 
était inscrite, les acteurs la relayant auprès de différents organismes ayant 
été écartés ou s’étant intéressés à d’autres questions.

D’autres hypothèses issues de la sociologie des organisations avaient été 
avancées dans le cas de la canicule de 2003 pour expliquer pourquoi certains 
signaux d’alerte n’ont pas été pris en compte ou pourquoi certaines informa-
tions sont restées cantonnées dans certains espaces sociaux (Vassy, Dingwall 
et Murcott, 2008). Cependant, l’hypothèse de causes plus systémiques reste 
à étudier, notamment en lien avec les transformations contemporaines des 
administrations et les conséquences des réformes de l’État menées depuis 
les dernières décennies (Bezes, 2009). Dans quelle mesure les administrations 
concernées ont-elles connu des transformations de leur organisation et 
de leur management qui ont réduit leurs capacités à suivre durablement 
certains dossiers ? Comment a évolué le taux de renouvellement parmi les 
responsables des administrations du ministère de la Santé au cours des 
dernières décennies ? Quelles ont été les évolutions des budgets affectés 
aux questions de préparation aux pandémies durant la même période ? 
Voici une série de questions auxquelles seule une étude systématique de 
l’administration de la Santé permettrait de répondre. Or, durant les deux 
dernières décennies, l’attention des politistes et sociologues s’est surtout 
portée sur les agences d’expertise créées à partir de la loi de sécurité sani-
taire de 1998 (Benamouzig et Besançon, 2005), l’hôpital (Juven, Pierru et 
Vincent, 2019) et les administrations déconcentrées (Pierru, 2020), sans que 
soient analysées les conséquences à long terme de ces transformations sur 
l’administration centrale du ministère de la Santé ni sa tendance historique 
à se limiter aux enjeux liés au curatif et à délaisser ceux liés à la prévention 
(voir, dans ce sens, Gaudillière, Izambert et Juven, 2020).

Le caractère organisationnel de la crise liée à la COVID a également été 
souligné par des chercheurs qui se sont attachés aux processus décisionnels, 
en particulier lors de la première phase de la crise sanitaire (Bergeron et al., 
2020). Dans cette perspective, la crise est mise sur le compte des défaillances 
de l’État et des administrations publiques, qu’il s’agisse de l’impréparation 
(malgré des menaces de crise sanitaire auparavant identifiées), de la lenteur 
à prendre en compte la menace émergeant en Chine, y compris lorsqu’elle 
est aux portes de la France (comme en Italie), de la mauvaise gestion des 
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moyens pour y faire face (masques, tests) ou de l’insuffisante association 
des différents partenaires (collectivités locales, entreprises, etc.). Cette 
approche conduit aussi à critiquer des décisions prises sans référence à des 
plans préétablis (malgré des efforts faits en ce sens à l’occasion de la grippe 
aviaire). Ce constat est partagé par un grand nombre d’acteurs : les opposants 
politiques, les commentateurs dans de nombreux médias et sur les réseaux 
sociaux, mais aussi de nombreux autres chercheurs en sciences sociales qui, 
soulignant la dimension organisationnelle de cette crise, pointent notamment 
les effets pervers de sa gestion sur le mode de l’urgence.

Sont particulièrement critiquées les modalités d’association de la science 
et de l’expertise à la décision politique (Henry et al., 2015) : plutôt que de 
s’appuyer sur les diverses instances d’expertise existantes en santé publique, 
la présidence de la République et le gouvernement ont préféré instaurer un 
conseil scientifique ad hoc. Dans un premier temps, on assiste ainsi à un effa-
cement du politique derrière une instance scientifique dictant les décisions à 
prendre (comme ce fut le cas pour la décision de maintenir le second tour des 
élections municipales en juin 2020). Puis, dans un deuxième temps, le Conseil 
scientifique COVID-19 est marginalisé, laissant les mains libres à l’exécutif pour 
décider, sans aucune contrainte de publicité, par l’intermédiaire du Conseil de 
défense et de sécurité nationale et son Conseil de défense sanitaire. Certes, 
ces processus décisionnels donnent lieu à des débats parlementaires parfois 
passionnants, ainsi que le furent par exemple ceux portant sur la loi du 5 août 
2021 relative à la gestion de la crise sanitaire qui instaure le passe sanitaire. 
Cependant, compte tenu du mode de fonctionnement de la Ve République, 
ils ne s’accompagnent d’aucun grand suspense, l’exécutif faisant aisément 
adopter les mesures décidées dans le secret du Conseil de défense.

La crise liée à la COVID : une crise politique ?

Pour l’essentiel, les travaux des chercheurs en sociologie de l’action publique 
s’attachent à la dimension organisationnelle des crises ou tout au moins aux 
modalités de leur prise en charge par les pouvoirs publics3. Cela semble 
assez logique au vu des perspectives de recherche et des outils d’analyse 
dont dispose cette communauté. Cette approche paraît ainsi suffire pour 
rendre compte de ce qui se joue à travers la crise de la COVID. Or, n’y a-t-il 
pas là un biais d’analyse, sachant que le caractère politique ou non de cette 
crise n’est pas vraiment interrogé alors que, de prime abord, tout devrait 
conduire à le faire ? En effet, la gestion de la crise liée à la COVID a de toute 
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évidence mis en difficulté les gouvernants. L’exécutif et les administrations 
publiques ont été confrontés à de sévères critiques qui ne se situaient pas 
uniquement sur le plan gestionnaire, mais se focalisaient notamment sur 
certains « mensonges d’État » (comme les discours dans les premiers mois 
de la pandémie dissuadant du recours aux masques pour éviter la pénurie), 
sur la communication gouvernementale et ses effets d’annonces parfois 
contradictoires et dont la rationalité a souvent été difficile à justifier (la non-
régulation des jauges des lieux de culte ou la distinction entre manger debout 
ou assis dans les restaurants, parmi d’autres exemples), sur des privations 
de liberté sous couvert d’état d’urgence comme le recours aux attestations 
de circulation, sur l’usage de certains instruments comme le passe sanitaire 
dans le but essentiel d’orienter les comportements sans prendre en compte 
les inégalités sociales aggravées par exemple par les choix de l’imposer pour 
des pratiques touchant les catégories sociales les plus privilégiées (comme 
l’usage du TGV) sans le rendre obligatoire dans les transports en commun. 
Bref, il semble qu’il y ait aujourd’hui un large consensus pour reconnaître 
que les gouvernants se sont heurtés à un vaste mouvement de défiance, 
voire de perte de confiance de la part de la population. Ce phénomène n’est 
certes pas nouveau, de nombreuses autres crises sanitaires (sida, vache 
folle, amiante, canicule, etc.) ayant contribué à l’instaurer. Mais tout porte à 
penser que la crise liée à la COVID l’a fortement amplifié, surtout lorsqu’elle 
s’est conjuguée avec d’autres problèmes. Ainsi, les soulèvements contre la 
vaccination en Guadeloupe s’inscrivent dans un mouvement plus général de 
remise en cause des modalités de gestion des risques sanitaires en contexte 
postcolonial, dont la gestion du chlordécone a montré le peu de cas qu’on 
faisait de la santé des populations locales (Ferdinand et Jas, 2022).

Or, dans le cas de la COVID, on n’est pas vraiment en présence d’une crise 
politique dans le sens où, malgré l’abondance, la vivacité et la répétition 
des critiques, il n’y a pas de remise en cause directe de la légitimité des 
gouvernants (Dobry, 1986). Qui plus est, aucun parti d’opposition, aucune 
coalition politique, aucun groupe contestataire n’a paru prêt ou capable de 
profiter de cette situation pour déstabiliser le pouvoir en place ou appeler à 
des changements plus structurels. Ceux qui ont tenté de le faire, notamment 
dans les rangs de l’extrême droite, sont restés marginalisés dans le champ 
politique lorsqu’ils ont pointé ces problèmes. De fait, les critiques adressées à 
la gestion publique de la crise sont essentiellement restées d’ordre technique, 
comme s’il s’agissait d’une question située hors du champ politique, hors des 
clivages partisans, requérant une approche « dépolitisée » (Robert, 2021).
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Diverses explications peuvent aider à comprendre pourquoi, malgré une 
défiance généralisée, le pouvoir n’a pas été davantage contesté. Certaines 
semblent assez évidentes : dans des situations graves mettant en péril l’intérêt 
général d’une collectivité et s’apparentant à des « situations de guerre », les 
conflits « internes » sont atténués par des phénomènes d’unité nationale. 
Provoquer des conflits ouverts est alors plus difficile, aussi bien pour les 
opposants politiques (apparaissant en rupture d’unité nationale) que pour 
les groupes contestataires (compte tenu des contraintes liées à la situation 
pandémique). Bref, on peut considérer que, pour différentes raisons, la 
suspension des luttes sociales et politiques s’impose d’elle-même, l’examen 
du bilan de la gestion de crise se trouvant de facto reporté.

Nous avancerons toutefois ici une autre hypothèse pour expliquer pourquoi, 
en dehors des raisons précédemment exposées, cette crise ne s’apparente 
pas totalement à une crise politique. Selon nous, elle pourrait en fait être le 
révélateur d’une transformation de l’espace politique qui s’opère de façon 
discrète, sans suffisamment attirer l’attention des politistes et sociologues. 
Comme nous l’avons déjà indiqué, l’évocation de l’intérêt supérieur de la 
santé publique, le « quoi qu’il en coûte » qui lui est associé, provoque une 
suspension du débat politique, ce qui mène à la régression des interrogations 
vers les dimensions techniques des enjeux et conduit ainsi à les dépolitiser 
(notamment en reléguant les voix discordantes aux extrêmes). Pour autant, 
des décisions ayant des dimensions politiques indéniables ont été prises, mais 
sans susciter de débat public ni a fortiori politique. C’est évidemment le cas 
des solutions apportées à la crise sanitaire qui ont été trouvées hors des 
enceintes de débat public, dans des espaces permettant le secret des déli-
bérations (l’exemple le plus abouti étant le Conseil de défense). Ces processus 
renvoient à l’institutionnalisation et à la transformation contemporaine de la 
Ve République, entre autres marquées par le renforcement du rôle de son 
président (Lacroix et Lagroye, 1992; Dulong, 1997), et nettement accentuées 
durant la crise de la COVID. Mais c’est aussi et surtout sur d’autres enjeux, ne 
concernant pas expressément les questions sanitaires, que cette forme de 
décision politique « sans débat » s’est affirmée pendant la pandémie. Ainsi, de 
nouvelles orientations ont été données à des politiques publiques structurelles 
engageant la France pour plusieurs décennies dans des domaines aussi divers 
que les choix énergétiques, notamment dans le domaine du nucléaire, la 
conception de la sécurité publique, l’orientation des politiques de recherche, 
les modes de consommation, l’organisation du télétravail ou la numérisation 
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de la société. Toutes ces questions, pourtant au cœur de l’action publique 
et touchant aux structures même de la société, sont traitées dans un relatif 
silence public et institutionnel. Même si le Parlement en débat, il le fait, dans 
le contexte de cette Ve République, sans pouvoir véritablement infléchir les 
décisions et avec des relais publics limités, l’attention médiatique tendant 
à se focaliser sur la pandémie. Certes, les controverses sur certains enjeux 
importants sont toujours présentes : l’impératif écologique, le développement 
durable, certaines questions de société comme les inégalités hommes-femmes 
ou d’autres formes d’inégalités mises en évidence par l’évolution des mœurs. 
Mais, bien qu’ayant un caractère « politique », puisque portées par des 
organisations partisanes ou de grandes associations, ces interrogations sont 
de fait déconnectées des cercles d’acteurs intervenant directement sur les 
décisions publiques, ce que certains politistes désignent comme des sous-
systèmes ou monopoles de politique publique caractérisant certains secteurs 
d’intervention publique (Baumgartner et Jones, 1993). Pour cette raison, les 
grandes controverses au cœur des débats publics, bien que s’affichant comme 
« politiques », se trouvent confinées et maintenues à distance des acteurs 
intervenant sur les décisions publiques et politiques.

La réflexion sur cette forme particulière de « dépolitisation » de l’action 
publique a jusqu’ici surtout été menée par la science politique anglaise, 
sans jamais avoir conduit à une discussion systématique dans une perspec-
tive comparée (Burnham, 2001; Flinders et Wood, 2014). Il s’agira donc de 
s’interroger sur les écarts existants entre débats publics et action politique 
effective, de même que sur la répartition et les modes de coexistence des 
questions traitées dans ces deux espaces. Une telle réflexion doit prendre en 
compte la désaffection qui gagne les partis politiques, comme la tendance 
à reporter sur des structures « non partisanes », voire sur des organisations 
revendiquant leur sortie du jeu politique, la publicisation de questions de 
société. Selon nous, approfondir et élargir cette réflexion doit être un des 
chantiers prioritaires de la science politique et de la sociologie.

Faut-il voir dans la crise liée à la COVID et sa gestion un nouvel avatar de 
« dé-démocratisation » des sociétés contemporaines, pour reprendre les 
termes de Wendy Brown (Brown, 2006) ? Faut-il aussi s’attendre à ce que 
les questions « dépolitisées » ou « apolitiques » se multiplient, à ce que les 
références à des définitions techniques ou à des valeurs perçues comme non 
discutables côtoient les changements structurels décidés à bas bruit ? Dans 
cette perspective, on peut se demander si cette crise relève d’une radicale 
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nouveauté ou si elle ne fait qu’accélérer une évolution sous-jacente avec une 
progressive mise à l’écart de la démocratie représentative et délibérative. 
La succession des recours à l’état d’urgence et leur normalisation dans le 
droit général – comme cela advient après chaque recours – peuvent ainsi 
apparaître comme les signes d’une évolution structurelle de nos sociétés. 
Ces recours et leur normalisation avaient déjà été observés à la suite des 
tensions dans certains quartiers en 2005, comme à l’occasion des attentats 
terroristes de 2015. Cette évolution conduirait vers une réduction progressive 
des libertés et droits individuels et une montée en puissance des impératifs 
de sécurité (Hennette-Vauchez, 2022).

L’hypothèse avancée ici est que la crise sanitaire associée à la COVID est à la 
fois exceptionnelle et ordinaire. Elle est exceptionnelle si l’on considère les 
réponses politiques apportées à la pandémie (confinement, mise à l’arrêt de 
l’économie, par exemple) et leurs effets sur l’ensemble des sociétés ainsi qu’à 
l’échelle de la planète. Dans ce sens, cette pandémie produit des effets du 
même ordre que ceux de la grippe espagnole et met en évidence l’extrême 
vulnérabilité des sociétés contemporaines. En détournant les propos de Bruno 
Latour, on pourrait dire qu’elle a contribué à faire « atterrir » nos sociétés, à 
lever ponctuellement le voile sur la réalité de leurs modes de fonctionnement, 
habituellement occultés, notamment les inégalités les caractérisant. Toutefois, 
cette crise apparaît beaucoup moins exceptionnelle si on considère qu’elle 
ne fait que précipiter des évolutions déjà très fortement présentes en isolant 
la « fabrication » des politiques touchant aux structures fondamentales de la 
société des enceintes de débat public, en la tenant à distance des controverses 
et des débats publics. Si cette hypothèse se confirmait, cela signifierait que 
cette expérience de la pandémie correspond non seulement à une mise à 
l’épreuve des sociétés, de leurs autorités, mais aussi à une expérimentation 
durable de modes de décision permettant de faire de la politique sans passer 
par les contraintes de la démocratie représentative ou délibérative – autre-
ment dit, du point de vue des dirigeants politiques, à une manière d’agir sur 
le cours des choses sans subir les « inconvénients » de la démocratie. Ce 
qui, d’un point de vue citoyen cette fois, ne peut qu’inquiéter sur l’avenir de 
notre démocratie.
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Notes
1  Voir les archives du XIe Congrès de l’AFSP (Association française de science politique), 
Strasbourg, 31 août-2 septembre 2011 : « Section Thématique 23. Les crises de santé 
publique : une question politique ? ». <http://www.afsp.info/archives/congres/congres2011/
sectionsthematiques/st23/st23.html>. Page consultée le 20 avril 2022.

2  Voir la série d’articles de Gérard Davet et Fabrice Lhomme, Le Monde, 3-7 mai 2020.

3  Ces approches n’épuisent évidemment pas celle des sciences sociales sur cette 
pandémie, comme le montre la synthèse de ces recherches proposée par Marie Gaille et 
Philippe Terral (2021).
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