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—
Toutes les crises sanitaires sont des crises politiques (Zylberman, 2012), ou 
plutôt toutes les crises sanitaires peuvent devenir des crises politiques. 
Rappelons que, pendant des années, l’épidémie du syndrome d’immuno-
déficience acquise (SIDA) n’a pas été une crise politique. Elle est longtemps 
demeurée une épidémie à bas bruit, du fait du décalage entre le moment 
de l’infection et celui de la mort, mais aussi de l’incapacité des autorités 
scientifiques et politiques à reconnaître la gravité d’une situation frappant 
d’abord des populations marginalisées et stigmatisées. Il a ainsi fallu près 
d’une décennie pour que le sida devienne une crise politique, à la suite de 
l’activisme des associations et du cumul de milliers de morts. Par contraste, en 
2020, la pandémie de COVID-19 se transforme rapidement en crise politique, 
en raison de ses effets sanitaires, mais aussi de la réaction des gouvernements 
à la propagation visible de la maladie (Catlin, 2021). Ce qui constitue l’événe-
ment de cette pandémie relève ainsi moins de ses propriétés intrinsèques 
que des réponses politiques et sanitaires inédites qu’elle a suscitées. Ces 
réponses ont bouleversé les vies familiale, sociale et professionnelle à l’échelle 
planétaire (Agier, 2020). Dans le même temps, elles dépendent de contextes 
institutionnel, politique, social, économique et international toujours parti-
culiers (Gaille et Terral, 2021; Jasanoff et al., 2021).
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Entre leur singularité relative et leur déploiement dans des espaces sociaux 
déjà structurés, ces crises sanitaires sont politiques à plusieurs égards. Tout 
d’abord, elles révèlent des inégalités socioéconomiques dont elles se nour-
rissent, accentuant des vulnérabilités préexistantes et des difficultés d’accès 
aux soins. Par ailleurs, elles appellent des réponses de la part des autorités 
publiques inscrites dans des dynamiques institutionnelles et organisationnelles 
spécifiques. À cet égard, les crises sanitaires peuvent être amplifiées suivant les 
orientations des politiques publiques dans différents domaines (systèmes de 
santé, sécurité du revenu, prise en charge des personnes âgées dépendantes, 
etc.) et le degré de préparation comme de légitimité des institutions de santé 
publique. Enfin, elles interrogent les régimes démocratiques parce qu’elles sont 
souvent associées à des mesures exceptionnelles et constituent l’occasion de 
débats publics singuliers, façonnés par les relations entre les savoirs existants 
et émergents et la peur.

Ce numéro de Lien social et Politiques discute ces trois dimensions politiques 
des crises sanitaires, en particulier – mais pas seulement – à partir du cas de 
la pandémie de COVID-19.

Syndémie et vulnérabilités des individus  
et des professionnel·les

En septembre 2020, Richard Horton, rédacteur en chef du Lancet, y titrait 
que la COVID-19 n’était pas une pandémie. Il ne cherchait pas à minimiser 
l’importance de la maladie à l’échelle mondiale, mais plutôt à remettre en 
question le cadrage exclusivement épidémiologique et clinique que les 
gouvernements et la plupart des experts médicaux attribuaient à la situation. 
Il proposait pour sa part un cadrage tenant compte des inégalités sociales 
lorsqu’il soutenait que la COVID-19 était une syndémie (Horton, 2020). Ce 
concept désigne les liens entre au moins deux maladies et leurs interactions 
avec le contexte social et politique (Singer et al., 2017). La gravité de l’infection 
par le SARS-COV-2 est accentuée par des maladies préexistantes, souvent 
chroniques, elles-mêmes influencées par les conditions de revenu, d’emploi, 
de logement, d’alimentation, etc. Il ressort de ce cadrage sociopolitique que 
les solutions uniquement biomédicales ne sont pas suffisantes et qu’il convient 
de considérer les disparités sociales et leurs causes pour prendre la véritable 
mesure de la COVID-19 et limiter l’ampleur de ses effets.

RENAUD CRESPIN ET CAROLE CLAVIER
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À ce titre, des analyses subséquentes ont mis en évidence le poids démesuré 
de la prévalence de la COVID-19 et de sa létalité parmi les populations les 
plus défavorisées socialement et économiquement (par exemple Bambra, 
Lynch et Smith, 2021; Bassett, Chen et Krieger, 2020; Carde, 2020; Martino, 
Mansour et Bentley, 2022). D’autres ont démontré les effets délétères des 
mesures adoptées par les gouvernements pour réduire la contagion sur des 
populations vulnérables, que ce soit les itinérants à Montréal (Archambault 
et al., 2021), les professionnels de la santé et des services sociaux (Flood 
et al., 2020) ou, en France, les proches aidants (Giraud et al., 2020) et les 
catégories les plus populaires (Noûs, 2020). Par ailleurs, les savoirs et les types 
d’expertise permettant de penser et de cadrer les crises sanitaires font l’objet 
de questionnements. L’épidémiologie, comme d’autres savoirs statistiques, 
n’est plus confinée à quelques groupes de chercheurs, mais circule tout en 
étant produite par des organisations publiques et privées de plus en plus 
diversifiées (Buton, 2006). Pour autant, ce déploiement épidémiologique a 
ses limites. Si de multiples données montrent l’inégale distribution sociale des 
maladies dans les populations, les autorités publiques peinent à s’en saisir 
pour définir et orienter des politiques de santé ciblées. Tout se passe comme 
si certaines données s’avéraient plus « appropriables » ou plus « ajustées » 
à l’action publique.

Ainsi, les contributions à ce numéro s’interrogent sur les effets inégalitaires 
des crises sanitaires sur les personnes en situation de vulnérabilité(s) et sur 
les professionnels des milieux de la santé et des services sociaux. Comment 
des mesures de gestion de la pandémie ont-elles conduit à renforcer des 
inégalités sociales sanitaires, par exemple en matière d’accès au travail et 
aux soins, de continuité des soins pour les maladies chroniques, incluant les 
pathologies mentales ?

Partant du constat que la pandémie de COVID-19 a révélé d’importantes 
inégalités sociales, Normand Landry, Alexandre Blanchet, Olivier Santerre, 
Marie-Josée Dupuis et Sylvain Rocheleau ont voulu vérifier si elle avait changé 
les perceptions des Québécois·es à l’égard des personnes bénéficiant d’aides 
sociales. Les résultats d’un sondage d’opinion réalisé auprès de deux mille 
personnes en juin 2020 montrent au contraire une grande stabilité des 
représentations : la majorité des répondant·es considère que les personnes 
assistées sociales ne méritent pas une aide d’urgence, en particulier si les 
programmes administratifs les jugent aptes au travail. En parallèle, les auteurs 
ont mené une analyse de la couverture médiatique de la pandémie au Québec, 
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dont les résultats sont congruents avec la stabilité de l’opinion publique. En 
effet, les thèmes de la pandémie et de la pauvreté n’ont été traités conjoin-
tement que dans environ 3 % des articles de presse, tandis que seulement 
0,59 % d’entre eux évoquaient simultanément les sujets de la pandémie et de 
l’assistance sociale. Cette contribution met donc en évidence les limites de la 
portée transformatrice des crises sur les perceptions des inégalités sociales, 
alors même que les impacts démesurés de la maladie sur les personnes en 
situation de pauvreté ont été bien démontrés.

Myriam Bernet, Geneviève Pagé, Selbé Diouf, Christophe Lévesque, Julie 
Godin, Pascale Dubois, Élianne Carrier, Simon Turcotte, Joanie Côté et 
Catherine Flynn ont demandé aux étudiant·es de six établissements du 
réseau de l’Université du Québec comment iels se sentaient pendant la 
première vague de la pandémie de COVID-19 en 2020. Les auteurs·rices les 
ont interrogé·es quant aux effets du confinement et du passage aux cours à 
distance sur leur quotidien. Sur les près de 400 étudiants qui ont répondu au 
sondage, 176 s’identifiaient à un groupe vulnérable (étudiant·es en situation de 
handicap, parents ou étudiant·es de l’international). Pour eux, le confinement 
a entraîné des conséquences dans la plupart des sphères de leur vie (scolarité, 
accès à un logement, accès à des soins, accès aux services alimentaires, etc.), 
conséquences ayant des répercussions négatives sur leur santé physique et 
mentale. En mettant au jour l’imbrication des vulnérabilités auxquelles font 
face les étudiant·es dans leurs études et dans leur quotidien, cet article 
interroge la réponse et la responsabilité des universités devant les situations 
particulières de leurs étudiant·es.

Comment les travailleuses de première ligne des services de soins à domicile 
auprès des aînés font-elles pour « en faire plus avec moins » dans un réseau 
de la santé et des services sociaux québécois marqué par trois décennies de 
réformes managériales ? C’est la question que posent Maude Benoit, Gabriel 
Lévesque et Léonie Perron dans leur article. Près de 700 travailleuses de 
première ligne ont répondu à un sondage sur leurs pratiques professionnelles 
et leurs conditions de travail au début de l’année 2020, quelques semaines 
avant que la pandémie n’atteigne le Québec. Les résultats mettent en évidence 
les conséquences paradoxales des réformes managériales. Alors que ces 
dernières visaient à augmenter l’efficacité du service, la multiplication des 
procédures administratives qu’elles induisent conduit à réduire le temps que 
les intervenantes passent auprès des aînés, le travail du care s’en trouvant 
affecté. Ainsi, les intervenantes de première ligne risquent de perdre ce qui 
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donne un sens à leur profession aussi bien que leur motivation. Cet article met 
bien en évidence les effets négatifs de la conjonction d’une crise sanitaire, 
de réformes organisationnelles et de conditions de travail dégradées sur les 
professionnelles du care et, partant, leurs patient·es, la vulnérabilité de ces 
deux groupes se trouvant considérablement accrue.

Dans cette lignée, à partir d’une enquête menée en France auprès de sociétés 
de services d’aide à domicile, l’article de Thomas Bonnet et Julie Primerano 
montre quant à lui comment la crise sanitaire met en exergue la permanence du 
déficit de reconnaissance sociale et économique du travail des professionnels 
du care. S’inscrivant dans les travaux de SHS sur les catégories de travailleurs 
invisibles (Arborio, 2002), ceux qui exercent le « sale boulot » (Hughes, 1996), 
l’article interroge les processus sociaux, juridiques et politiques maintenant 
« le caractère inaudible, voire indicible des revendications » tant salariales 
que symboliques des aides à domicile, et ce, malgré leurs efforts pour assurer 
la continuité de leurs activités auprès de populations fragiles tout au long 
de la crise sanitaire liée à la COVID-19. Les aides à domicile ont réorganisé 
leurs activités en fonction des contraintes perçues (manque de masques et 
besoin de protection des patients vulnérables) et de leur représentation du 
risque épidémique, élaborant ainsi leurs propres règles sanitaires bien avant 
la stabilisation de protocoles formels. Or, malgré leur engagement continu 
et leurs compétences organisationnelles acquises et déployées pendant la 
crise, l’article montre que, considérées comme des travailleurs de « deuxième 
ligne », les aides à domicile ont eu les plus grandes difficultés à voir reconnue 
leur contamination par le SARS-CoV-2 comme maladie professionnelle. Ces 
difficultés ont certes suscité de l’incompréhension et de la colère, mais c’est 
surtout un sentiment d’injustice qui a prévalu lorsque d’autres mesures de 
lutte contre la pandémie, comme les obligations relatives à la vaccination 
(injections et pass) et aux tests antigéniques, sont venues compliquer, une 
nouvelle fois, l’exercice de leur profession.

Crises sanitaires et maltraitances organisationnelles

Les dimensions institutionnelles des crises sanitaires sont multiples. Par 
exemple, les controverses entourant la production et l’utilisation de l’exper-
tise scientifique peuvent amplifier les remises en question de la légitimité 
des politiques de santé publique et des gouvernements, dont les décisions 
semblent guidées par des facteurs difficilement identifiables (Giddens, 1999). 
La généralisation des applications de traçage de cas contacts ou du dépistage 
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comme instruments promus par les pouvoirs publics de différents pays pousse 
également à s’interroger sur leur caractère politique, tant dans leurs buts 
que dans leurs effets (Crespin, 2006, 2009; Lascoumes et Le Galès, 2004).

Les articles de ce numéro explorent deux autres dimensions institutionnelles 
des crises sanitaires. La première renvoie aux défaillances organisationnelles 
des institutions, mises au jour et amplifiées en contexte de crise, en particulier 
dans les systèmes de soins. Des travaux de sciences politiques proposent 
d’expliquer ces défaillances par des spécificités culturelles, sociales ou 
politiques, pour finalement attribuer aux populations la responsabilité des 
échecs de politiques internationales de lutte contre les épidémies (Lieberman, 
2009). D’autres études, le plus souvent issues d’une anthropologie de terrain 
(Becker et al., 1999; Fassin, 2002; Moulin, 2015), visent à se déprendre de 
cette tentation du naming and shaming caractérisant nombre d’évaluations 
comparatives de politiques publiques promues par des organismes interna-
tionaux (Dolowitz et Marsh, 1996; Hassenteufel, 2005).

Proche de ces travaux anthropologiques, l’article de Rubis Le Coq revient 
sur la crise sanitaire liée au virus Ebola en Guinée pour analyser comment les 
dispositifs sanitaires de lutte contre cette épidémie ont suscité des réactions 
d’opposition de la part des populations guinéennes. Les autorités publiques et 
sanitaires ont qualifié ces réactions de « simples réticences » dues à l’irratio-
nalité ou à l’ignorance des Guinéens. A contrario, l’autrice les analyse comme 
des formes de résistance politique. Son enquête ethnographique permet 
ainsi d’en signaler la complexité en dévoilant les enjeux historique, politique 
et culturel réactivés par les dispositifs de ce qui est nommé « la riposte 
contre Ebola ». En étudiant les rapports de la population aux Centres de 
traitement d’Ebola (CTE), l’article montre que les résistances de cette dernière 
s’inscrivent dans une histoire longue des formes plurielles de contestation 
des violences d’État. Comprendre ces résistances (méfiance, évitement, fuite, 
circulation de rumeurs, manifestation de violence) nécessite une analyse des 
différents épisodes politiques nationaux que réactivent les CTE : les centres 
d’internement politique sous la présidence de Sékou Touré, les prisons et 
les campagnes de médecine de la période coloniale, où des dispositifs de 
quarantaine servaient déjà à isoler les malades du reste de la population. Ces 
expériences d’enfermement, telle une mémoire incorporée (Fassin, 2002) de 
la violence d’État, influent sur certains comportements et certaines catégories 
d’entendement des Guinéens pendant l’épidémie d’Ebola.

RENAUD CRESPIN ET CAROLE CLAVIER
DES CRISES SANITAIRES AUX CRISES POLITIQUES
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Sans oublier de prendre en compte le passé, Stéphanie Maltais, Sophie Brière 
et Sanni Yaya adoptent un tout autre regard sur le cas de l’épidémie d’Ebola en 
Guinée (2012-2016) en se concentrant plutôt sur la capacité institutionnelle à 
réagir face aux crises. Comment les États dont les institutions – et particuliè-
rement les systèmes de santé – sont fragiles peuvent-ils affronter des crises 
sanitaires ? Les auteurs proposent un modèle d’analyse et de renforcement 
de la résilience des systèmes de santé dans les États fragiles. Ils présentent la 
résilience sanitaire comme un processus multidimensionnel devant prendre en 
considération le contexte, les acteurs en présence, les modes d’organisation 
et de fonctionnement des institutions ainsi que la connaissance et les rapports 
de pouvoir. À partir de ce cadre théorique et d’une étude de cas approfondie 
en Guinée, les auteurs proposent une analyse dont chacune des étapes nourrit 
la suivante : l’analyse du contexte; l’analyse des mécanismes de gestion et des 
modes de communication au sein de chacune des organisations impliquées et 
entre elles; l’identification des forces et des faiblesses de la résilience sanitaire.

La seconde dimension institutionnelle des crises sanitaires étudiée dans ce 
numéro est leur potentiel transformateur et ses limites. Si les crises sanitaires 
reproduisent et accentuent des inégalités sociales préexistantes, leur dimen-
sion politique peut également être l’occasion de transformer les principes 
et rapports de pouvoir structurant certains secteurs de l’action publique. 
C’est par exemple ce que montrent les travaux dirigés par Pinell (2002) 
sur les mobilisations associatives lors de la crise du sida en France. Par le 
travail critique formulé à l’encontre des pouvoirs publics et plus encore du 
complexe biomédical français, ces mobilisations ont transformé la production 
et l’organisation de la santé publique et de la science médicale (Buton, 2006; 
Epstein, 1996). De même, la crise sanitaire liée à la COVID-19 a généré la 
création de nouvelles organisations d’expertise (Conseil scientifique COVID-19, 
CARE), posant des problèmes de coordination avec les différentes structures 
administratives et organisationnelles déjà consacrées à la gestion des crises 
sanitaires (Bergeron et al., 2020). Cette multiplication des instances a entraîné 
des conflits de compétences qui, en désorganisant la réponse publique à 
l’épidémie, ont révélé certains de ses retards et dysfonctionnements. Ce 
constat désormais bien instruit au niveau central est-il également observable 
à d’autres échelons de l’action publique ?

C’est la question que soulève l’article de Fransez Poisson, Patricia Loncle 
et Maryam Mahamat, qui ont réalisé une enquête à Rennes sur le rôle des 
associations au sein des systèmes locaux d’accueil des personnes exilées. Les 
auteurs montrent que la crise sanitaire a conduit à suspendre les routines 
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ordinaires de gestion dans les domaines de l’hébergement et de l’alimentation, 
pour faire émerger des formes de solidarités et de coopérations inédites. 
En effet, dès mars 2020, l’État est sorti du référentiel d’action fondé sur le 
principe de conditionnalité des aides pour permettre la prise en charge de 
toutes les situations de précarité résidentielle et alimentaire, facilitant ainsi 
l’action avec les associations. Or, depuis la fin du premier confinement, la 
pérennité de cette réorganisation de l’action publique connaît des trajectoires 
locales contrastées. Les aides publiques sont redevenues conditionnelles 
dans le domaine de l’hébergement alors qu’elles demeurent inconditionnelles 
dans celui de l’alimentation. L’article explique cette différence en insistant 
sur l’organisation des aides alimentaires. Dès le début de la crise, celles-ci 
se développent dans un partenariat étroit entre la municipalité rennaise et 
les associations, alors moins dépendantes des ressources d’État allouées 
dans le cadre de l’urgence sanitaire. Contraste qui permet alors aux auteurs 
d’engager un questionnement sur les effets des crises sanitaires sur l’action 
publique locale : à quelles conditions le renforcement des coopérations 
interorganisations dans un secteur (l’aide alimentaire) peut-il transformer 
l’action publique locale dans un autre secteur (l’hébergement d’urgence) ?

La contribution de Marie Beaulieu et Julien Cadieux Genesse étudie la 
« maltraitance organisationnelle » envers les aînés au Québec, c’est-à-dire 
l’influence de l’organisation des soins et des services sur la négligence ou la 
violence à l’égard des aînés en centres d’hébergement. Les auteurs sont plus 
circonspects quant au potentiel transformateur de la crise de la COVID-19 
sur les institutions. Leur analyse des conférences de presse quotidiennes du 
premier ministre, de la ministre de la Santé et du directeur national de la Santé 
publique identifie les facteurs politiques et organisationnels ayant contribué 
à la forte prévalence de la COVID-19 et aux nombreux décès dans les centres 
d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD) au Québec. Ils mettent 
ainsi en lumière l’influence des stratégies de réponse à la crise, comme le 
délestage des lits d’hôpitaux vers les CHSLD, mais aussi celle de problèmes 
préexistants, tels que le manque de personnel. La formation accélérée de 
préposés aux bénéficiaires – une des mesures phares du gouvernement 
du Québec pour compenser la pénurie de main-d’œuvre accentuée par la 
crise – pourrait répondre en partie à ce problème. Cependant, les auteurs 
formulent une mise en garde : cette formation n’intègre pas les compétences 
visant à reconnaître et à prévenir la maltraitance organisationnelle. Passée la 
crise, une formation complémentaire s’impose à ces nouveaux préposés aux 
bénéficiaires afin que la solution ne contribue pas à renforcer le problème.

RENAUD CRESPIN ET CAROLE CLAVIER
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Crises sanitaires et crises de la démocratie

Les crises sanitaires remettent en question la légitimité de ceux qui sont en 
position d’autorité. Elles ont des effets sur la démocratie, sur le débat public et 
sur la légitimité de l’État et des institutions publiques. Elles constituent aussi un 
terreau fertile pour l’apparition et la diffusion de diverses théories du complot. 
Dans le cas de la pandémie de COVID-19, plusieurs constructions narratives 
ont été alimentées par la peur, l’incertitude et la désinformation. Certaines 
mesures de lutte contre la COVID-19 et leurs déclinaisons opérationnelles 
(confinement, couvre-feu, port du masque dans l’espace public ou pour les 
enfants) sont contestées par les populations, comme par certains élus, qui 
soulignent leur inadéquation avec les caractéristiques de certains territoires, 
de certaines populations ou activités professionnelles. Ces contestations 
appellent à interroger les logiques d’arbitrage entre intérêts publics, politiques, 
économiques et sanitaires, de même que le travail politique de construction 
cognitive, normative et institutionnelle de la crise.

Un autre aspect des enjeux démocratiques de la crise concerne la réduction 
du débat public par certains types de discours politiques. Deux leviers de 
réduction nous semblent récurrents. Tout d’abord, une réduction par un 
recours aux chiffres et à la quantification est notable. Un des exemples les 
plus frappants est peut-être le slogan d’une des campagnes promotionnelles 
des autorités françaises en faveur de la vaccination contre la COVID-19 : « On 
peut débattre de tout, sauf des chiffres. » Au-delà de l’étonnement que peut 
susciter une telle entorse aux principes de la démocratie sanitaire – ou la 
promotion de l’innumérisme comme outil de gouvernement des conduites 
sanitaires –, rappelons que ce type de discours s’avère une façon de gouverner 
en conférant aux problèmes quantifiés les propriétés d’un problème maîtri-
sable (Rose, 1991), en l’occurrence ici par la vaccination. De nombreux travaux 
ont montré que le recours à la quantification comporte une dimension rhéto-
rique permettant d’objectiver les causes d’une crise, voire de désigner ses 
agents et les comportements humains responsables (Stone, 1989). Certes, ces 
données peuvent être déformées en circulant dans différents espaces sociaux, 
par exemple dans les médias, où le discours de la peur est omniprésent dans 
le traitement des crises. Plusieurs articles réunis dans ce numéro abordent 
les effets de cadrage du recours à la quantification sur les activités d’acteurs 
impliqués dans le traitement d’une crise comme sur la définition de certains 
problèmes soulevés dans ce type de situation. Un premier effet est abordé 
dans l’article de Benoit, Lévesque et Perron (première partie du numéro), 



  —  13

qui montre comment la quantification des pratiques des professionnelles 
du care transforme la façon dont leurs employeurs envisagent leur métier, 
c’est-à-dire moins comme des relations interpersonnelles que comme 
une réalité saisissable par des dispositifs statistiques, des tableaux et des 
comptes. Or, ces opérations de mise en chiffres sont peu ou mal reconnues 
dans l’évaluation professionnelle des tâches. Si le chiffre invisibilise ce qui a 
conduit à le construire, cela ne veut pas dire que les mesures chiffrées ne 
font pas l’objet de controverses.

L’article de Gérald Gaglio, Cédric Calvignac et Franck Cochoy montre qu’en 
France, la controverse publique sur les masques a porté sur les « bons » et 
« mauvais » usages de ces équipements de protection contre la COVID-19. 
Partant de ce constat, les auteurs insistent alors sur les soubassements de 
cette controverse, à savoir la révélation publique de l’insuffisance du stock 
de masques disponibles pour protéger l’ensemble de la population et les revi-
rements de la position de l’État sur l’(in)utilité du port du masque. Comment 
ces revirements largement commentés dans les médias et sur les réseaux 
sociaux ont-ils été interprétés par les citoyens ? Le recueil et l’analyse de plus 
de 1200 témoignages révèlent que pour une part importante des répondants, 
ces changements de position accréditent l’existence d’un mensonge d’État 
sur la gestion des masques. Après avoir caractérisé certains des ressorts 
cognitifs autorisant une telle accusation, l’article invite à s’interroger plus 
largement sur les effets de réduction qu’exerce ce cadrage moralisant sur 
le débat démocratique. Les auteurs mettent ainsi en évidence combien ce 
tropisme de la dénonciation d’un mensonge conduit à figer la controverse 
dans une forme de présentisme (Hartog, 2003) en cantonnant l’espace des 
débats aux seules relations récentes entre décisions gouvernementales et 
pénurie de masques. De fait, d’autres questionnements, par exemple sur les 
politiques structurelles (décentralisation ou délégation au secteur privé de 
l’approvisionnement en équipements de protection, sous-financement des 
soins et de la santé publique) ayant conduit à la pénurie de masques et favorisé 
un premier discours des autorités publiques sur leur inutilité, tendent à être 
marginalisés, voire à disparaître du débat public sur l’épidémie de COVID-19. 
Finalement, on pourrait avancer ici que la controverse sur les masques, 
focalisée sur leur nombre insuffisant, éclipse les raisons politiques rendant 
compte de cette insuffisance.

Prolongeant cette réflexion sur la fascination pour le moment présent qu’en-
tretiennent les chiffres, l’article de Julien Audemard et David Gouard propose 
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une analyse électorale rigoureuse de la controverse entourant le maintien, 
en plein confinement, des élections municipales françaises de mars 2020. 
C’est par les chiffres que les auteurs répondent aux usages de chiffres ayant 
nourri la dynamique de cette controverse. Ils relèvent ainsi que le recours 
par divers commentateurs à des anticipations chiffrées sur le nombre de 
contaminations et l’ampleur des décès qu’aurait pu occasionner la tenue de 
ces élections a été un des principaux arguments avancés en faveur de leur 
report. En outre, à la suite des élections, la controverse sur le faible taux de 
participation a conduit à invoquer un « effet épidémie » pour l’expliquer. Or, 
l’analyse d’Audemard et Gouard tend à relativiser l’impact de l’épidémie sur la 
participation électorale. Les auteurs montrent que cette faible participation 
s’inscrit dans la continuité de l’augmentation de l’abstention pour ce type de 
scrutin. De même, l’article de Claude Gilbert et d'Emmanuel Henry souligne 
combien les analyses fondées sur des indicateurs chiffrés de l’épidémie 
peinent à prendre en compte les facteurs plus structuraux de la fragilisation 
du système de santé depuis une trentaine d’années.

Le second discours réduisant le débat public est celui relatif à la guerre. Des 
travaux en science politique l’ont bien montré : la définition des problèmes 
est une question de représentation stratégique des situations. L’usage 
rhétorique par des autorités publiques de la métaphore « guerrière » est 
ainsi une stratégie efficace pour s’assurer un large soutien sur une politique 
donnée (Stone, 1997). Le recours à cette métaphore n’est pas nouveau, il fait 
partie des outils du gouvernement, que l’on songe par exemple à la guerre à 
la drogue, à la pauvreté ou, plus récemment, au terrorisme (Deleon et Martell, 
2006; Jones et Mcbeth, 2010; Rushefsky, 2017). Énoncer publiquement 
la nécessité de mener une « guerre contre le virus » causant la COVID-19, 
comme l’ont fait le président français ainsi que d’autres gouvernements et 
organisations internationales1, s’inscrit dans une telle stratégie politique. 
Plusieurs travaux soulignent combien le recours à la métaphore guerrière a 
des effets sur le débat démocratique. Dans cette approche le plus souvent 
descendante (top-down), la guerre devient le motif politique justifiant la mise 
en œuvre de mesures d’exception qui, reprenant les codes de la chaîne de 
commandement militaire, suspendraient, de fait, les routines ordinaires de 
l’action publique (Chapman et Miller, 2020). C’est par exemple ce que montrent 
les travaux de Stéphanie Hennette-Vauchez (2022) sur le recours de plus en 
plus fréquent au régime juridique de l’état d’urgence comme mode de réponse 
aux crises, dont celle de la COVID-19. En outre, en désignant un ennemi, la 
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rhétorique martiale permettrait aux pouvoirs de (re)définir non seulement 
le sens des actions publiques menées, mais également les identités sociales 
des acteurs engagés dans ces actions, les personnels soignants devenant des 
« soldats », et le monde social se trouvant relégué en première, seconde, voire 
troisième ligne (Pfaller, 2020). Cette nouvelle stratification professionnelle 
et sociale autorise alors l’activation publique de nouveaux principes de 
classement et de jugement pour distinguer celles et ceux qui, par leurs actions 
et leurs comportements, concourraient favorablement à l’effort commun de 
celles et ceux qui, parce qu’ils critiqueraient les mesures prises ou ne les 
adopteraient pas, pourraient être légitimement désignés comme responsables, 
sinon coupables, d’une augmentation des contaminations, voire des morts 
(Farris, Yuval-Davis et Rottenberg, 2021; Skog et Lundström, 2022). Enfin, en 
favorisant le consentement des populations, y compris sur un mode sacrificiel, 
à des mesures drastiques (distanciation sociale ou physique, fermeture des 
écoles), voire autoritaires (fermeture des frontières, confinement, couvre-feu, 
autorisation de circulation, etc.), rendues nécessaires pour sauvegarder la 
Nation, la métaphore guerrière permettrait également de rendre les individus 
responsables de l’épidémie, occultant ainsi les raisons politiques ayant conduit 
à ce qu’une telle situation pandémique soit possible (Castro Seixas, 2020; 
Lohmeyer et Taylor, 2021).

Sans rejeter la portée performative et l’analyse des jeux sémantiques qu’auto-
rise la métaphore de la guerre, les articles de ce numéro tendent à nuancer 
la systématicité de ses effets sur l’action publique et les processus démo-
cratiques en temps de crise sanitaire.

Gauthier Mouton et Priscyll Anctil Avoine explorent l’intersection entre les 
discours guerriers ayant caractérisé la réponse à la pandémie de COVID-19 
au cours des premiers mois et les constructions de genre. Est-ce que les 
femmes à la tête des gouvernements de l’Islande, de la Nouvelle-Zélande et 
de Taïwan ont mobilisé les mêmes analogies guerrières que certains de leurs 
homologues masculins ? En étudiant leurs discours selon une perspective 
féministe poststructuraliste, les auteurs montrent que ces cheffes de gouver-
nement ont certes traité la pandémie comme un enjeu de sécurité, mais avant 
tout comme un enjeu d’inégalités sociales, de care et de solidarité. Ainsi, en 
s’appropriant certains thèmes traditionnellement associés aux femmes, ces 
dirigeantes ont insufflé une dimension sociale à la réponse à la crise sanitaire, 
en phase avec ses caractéristiques syndémiques.
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L’article de Bonnet et Primerano (1re partie) reconnaît que la rhétorique 
martiale trace bien une frontière entre les travailleurs qui, se trouvant au 
front, en première ou en deuxième ligne, sont plus exposés au virus que 
le reste de la population, confiné « à l’arrière ». Pour autant, les auteurs 
montrent que les rétributions symboliques et économiques des sacrifices 
consentis par les travailleurs désignés comme « les soldats » de la guerre 
contre le virus varient selon les secteurs considérés. Pour les aides à domicile, 
ces rétributions n’ont été à la hauteur ni des revendications exprimées ni de 
la reconnaissance promise par les pouvoirs publics. En outre, les auteurs 
soulignent que le recours aux analogies guerrières n’est pas le seul apanage 
des autorités publiques, les associations mobilisées pour faire reconnaître 
les contaminations par la COVID-19 des travailleurs de première ligne comme 
maladie professionnelle y recourant également. Or l’appel à l’unité et à la 
solidarité nationales s’est ici heurté au système, restrictif et complexe, de 
reconnaissance des maux du travail. Les débats sur la qualification des aides 
à domicile comme « soldats » ainsi que sur les périmètres de leur intervention 
ont conduit à fragiliser « les lignes de front ».

Enfin, l’article de Claude Gilbert et d'Emmanuel Henry révèle que, dans des 
situations de crise mettant en péril la Nation, les conflits sociaux et politiques 
peuvent être atténués, voire suspendus au nom du nécessaire maintien de 
l’unité nationale. En revanche, il conteste que ces phénomènes puissent 
s’expliquer par la seule mobilisation d’une rhétorique guerrière. Les auteurs 
rappellent d’ailleurs que si les mesures de lutte contre la pandémie de 
COVID-19 ont bien fait l’objet de mobilisations sociales et de critiques parfois 
virulentes, celles-ci n’ont pas été reconnues comme politiquement légitimes, 
voire ont été publiquement disqualifiées – les pouvoirs publics se trouvant 
de facto épargnés. La question est alors de savoir si un tel constat s’explique 
par certaines spécificités des situations de crises sanitaires marquées par 
de nombreuses incertitudes ou par des processus organisationnels et insti-
tutionnels plus larges, concourant à des formes de dépolitisation des enjeux 
sociaux à l’instar des questions sanitaires.

Conclusion

Les articles de ce numéro nous invitent, enfin, à réfléchir à la temporalité des 
crises. Réduire les crises sanitaires au moment présent, c’est les dépolitiser 
et oublier qu’elles se révèlent au prisme de processus longs, de réformes 
et de politiques administratives, de mémoires incorporées, de situations 
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structurelles d’inégalités sociales et professionnelles, de problèmes sani-
taires non traités, etc. Au-delà de la sidération et de l’urgence des premiers 
moments, les crises sanitaires continuent de produire des effets sanitaires, 
sociaux, économiques et politiques à moyen et à long terme, tant en raison du 
problème sanitaire que des mesures adoptées pour tenter de résoudre la crise. 
D’autres crises sanitaires semblent ne jamais trouver de réponse politique 
et s’installent pour des décennies – pensons ici à l’absence d’accès à l’eau 
potable de plusieurs Premières Nations du Canada ou à l’insalubrité de certains 
logements en milieu urbain. Si des travaux ont souligné le rôle déterminant 
des luttes définitionnelles dans le cadrage sanitaire des problèmes publics 
(Gilbert et Henry, 2009), la question des évolutions de ce cadrage à mesure 
que les crises s’éloignent des éléments déclencheurs, voire se normalisent, 
demeure entière.

Réfléchir à la temporalité des crises sanitaires invite aussi à penser les parallèles 
entre des épidémies survenues à différents moments. Sont-elles radicalement 
différentes ? Peut-on faire certaines analogies entre elles ? Sont-elles l’objet de 
discours qui tendent à les comparer, à les mettre en rapport ? Ces invocations 
sont inévitables dans les situations de fortes incertitudes – elles servent à 
donner une prise sur ce qui échappe, notamment du fait du manque de 
connaissances (Catlin, 2021). Aux États-Unis, de nombreux commentateurs 
ont fait des parallèles entre les crises de la COVID-19 et du VIH, alors qu’en 
France, la grippe espagnole fut régulièrement convoquée pour donner sens 
à l’épidémie de COVID-19. Finalement, comment nous souvenons-nous des 
crises ? La réponse est politique, comme nous le rappelle l’article de Rubis Le 
Coq : ainsi, en Guinée, on ne peut comprendre la façon dont les populations 
ont vécu la crise d’Ebola sans prendre en compte les crises antérieures et 
la violence politique ayant rythmé l’histoire du pays. Poser la question de 
la temporalité des crises sanitaires, c’est au fond demander : qui souffre, 
qui meurt ?

—
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