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«  Qui  sont  les  ter ror istes  ?  » 
Lutte  de c lassement autour 

de la  radica l i té  mapuche

M ICH A EL BA R BU T
Doctorant en science pol i t ique 
Universi té Paris1 Panthéon- 
La Sorbonne 
Centre de recherche pol i t ique  
de la Sorbonne (CRPS)

« Les acteurs radicalisés du conflit mapuche, fondamentalement la 
Coordinadora Arauco-Malleco (CAM), sont les protagonistes d’un 
processus de rupture qui a sa propre logique de développement 
et qui vise, comme objectif non explicite, à produire des situations 
d’“ingouvernementabilité”.

Au-delà du discours de réclamation des “terres ancestrales”, il y a 
une forte composante idéologique qui remet en question l’institu-
tionnalité politique et le modèle de développement. » 

(Benavente et Jaraquemada, 2001 : 1)

« L’explication officielle et le sentiment général attribuent ces faits 
(de violence) à une minorité extrémiste et, certainement avec des 
connexions étrangères, à laquelle est étrangère la grande majorité 
de la population d’ascendance mapuche. » 

(El Mercurio, 20 novembre 2007.) 

« Les procureurs se sont chargés de dire que nous sommes des terro-
ristes, que nous sommes terroristes ! C’est si ironique ! Je ne trouve 
pas de mots pour définir ce concept, terroristes, nous autres ! Et 
donc que serait Cornelio Saavedra ? Que serait Hernan Trizano ?1 »

(Ramon Llanquileo, militant mapuche, déclaration lors de son 
procès pour association illicite terroriste.)

Si la radicalité en politique a depuis longtemps fait l’objet d’une attention parti-
culière des sciences sociales, notamment portée par des auteurs s’intéressant aux 

1. Cornelio Saavedra est un général chilien, qui a été le principal artisan de la « Pacificacion de 
la Araucania ». Hernan Trizano est un militaire chilien, à qui fut confié à la fin du XIXe siècle, 
une fois le territoire mapuche incorporé à l’État chilien, l’organisation d’un corps de gendarmes 
chargés de la protection des propriétés privées nouvellement constituées. Sa « police rurale » se 
distingua par sa cruauté, en abattant des dizaines, voire des centaines de Mapuche, ainsi que 
de nombreux Chiliens pauvres errant dans la région. de o b eu C e s pauv es e a t da s a ég o .
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mouvements sociaux et aux processus révolutionnaires (Tilly et Tarrow, 2008) 
ainsi qu’à la violence politique (Gurr, 1970 ; Della Porta, 1995), ce n’est que ces 
dernières années qu’elle s’est constituée en véritable objet d’étude autour du 
concept de « carrières en radicalité », développé par Annie Collovald et Brigitte 
Gaïti (2006).

Le concept de carrières en radicalité s’inspire de la sociologie interactionniste 
d’Erving Goffman, importée dans le champ de la sociologie des mobilisations 
par des auteurs comme Olivier Fillieule ou Eric Agrikolanski (Fillieule et Mayer, 
2001), et qui vise à appréhender l’engagement militant dans sa « dynamique 
processuelle » (Fillieule, 2001). Les carrières en radicalité sont conçues dans 
cette perspective comme des processus. La radicalité n’est pas un phénomène 
nécessaire, inhérent à certains groupes culturels ou contenu dans les germes 
de certaines idéologies, mais plutôt le produit d’un processus « incrémental », 
une construction « pas à pas », dont il s’agit de restituer le déroulement pour en 
atteindre l’intelligibilité. La radicalité n’est donc pas à appréhender depuis le 
seul groupe ou les seuls acteurs qui en seraient porteurs, mais à partir de « confi-
gurations sociales » (Elias et Dunning, 1994 : 70) plus larges dans lesquelles elle 
prend place.

Si, certes, elle peut être repérée à partir des discours idéologiques et des 
pratiques qui en constituent la matrice, elle reste difficile à définir dans la mesure 
où elle est un enjeu de pouvoir, au cœur des luttes classificatoires pour dire le 
monde social, qui sont aussi, on le sait avec Pierre Bourdieu, des luttes pour faire 
ce monde social. « La sociologie doit prendre pour objet, au lieu de s’y laisser 
prendre, la lutte pour le monopole de la représentation légitime du monde social, 
cette lutte des classements qui est une dimension de toute espèce de lutte des 
classes, classes d’âge, classes sexuelles ou classes sociales » (Bourdieu, 1982 : 14).

Pour sortir de cette difficulté, il convient donc d’historiciser l’attribution du 
label « radical », ce qui implique d’être attentif à l’interdépendance et à l’inter-
action, notamment avec les autres acteurs agissant dans la compétition politique. 
La classification de soi par soi-même et les autres, ainsi que la classification des 
autres contribuent à définir la radicalité. « Une conséquence décisive est que 
les usages du label “radical” entrent dans l’analyse de la dynamique radicale 
elle-même : en modifiant les identités antérieurement attribuées aux mouve-
ments désormais considérés et perçus comme radicaux, ils modifient également 
les lignes de conduite à tenir à leur égard et reconfigurent alors les solidarités 
et les alliances possibles, les stratégies pensables et, au bout du compte, leur 
position dans le jeu politique » (Collovald et Gaïti, 2006 : 23).

C’est en nous inscrivant dans ce cadre conceptuel que nous souhaiterions 
nous intéresser à la « radicalité indienne », en l’occurrence celle du peuple mapuche 
du Chili. À partir de 1997, quelques années après le retour à la démocratie, on 
a assisté au Chili à l’émergence d’un mouvement mapuche autonome (des partis 
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politiques chiliens traditionnels) et assumant une posture conflictuelle à l’égard 
de l’État chilien. À la suite de l’incendie de camions puis de propriétés foncières 
et de la multiplication des occupations de terres appartenant à des entreprises 
forestières et des latifundistes dans le sud du Chili, on a vu se constituer en 
problème public l’émergence d’un « radicalisme indigène », rapidement considéré 
par la presse réactionnaire et les partis de gouvernement de centre gauche, tout 
comme l’opposition de droite, comme un péril pour la démocratie auquel il 
fallait répondre avec la plus grande fermeté.

Ainsi, à partir de 1997, le gouvernement va utiliser la loi de sécurité de 
l’État, puis la loi antiterroriste à partir de 2001, et recourir à un usage massif 
de la force publique pour faire face au développement des actes de protestation 
mapuche. 

C’est dans ce climat de répression que s’installe un conflit persistant entre 
des groupes mapuche2 considérés comme radicaux et l’État chilien, marqué par 
la multiplication des incarcérations de militants de la cause indienne et de reten-
tissants procès transformant les tribunaux chiliens en arènes de contestation, au 
sein desquelles les militants mapuche entendent contester la radicalité et l’extré-
misme qui leur sont attribués, et démontrer leur innocence face à des accusations 
ayant pour objectif, selon eux, d’incarcérer les dirigeants politiques mapuche les 
plus en vue. En effet, à la suite de l’implantation de la réforme judiciaire au 
Chili, à partir de décembre 2000, les notions de jugement oral et public président 
au déroulement des procès, offrant l’opportunité pour les Mapuche de publiciser 
le fonctionnement de la justice chilienne dont ils entendent pointer le caractère 
« discriminatoire » et « raciste », partiale et politique. 

Après être revenu sur la coconstruction de la « radicalité mapuche » à partir 
de la seconde moitié des années 1990, en nous appuyant principalement sur des 
revues de presse et la consultation de communiqués d’organisations mapuche, 
on aimerait s’attacher à mettre en évidence la plasticité de l’« étiquette » (Becker, 
1963), en analysant les stratégies déployées par des militants mapuche pour 
présenter une autre vision de leur lutte que celle du radicalisme, du « terro-
risme » ou encore de l’extrémisme. La présente analyse se base sur l’observation 
d’un procès de plus de trois mois intenté à 18 Mapuche, accusés notamment 
d’« association illicite terroriste ». En ma qualité d’« observateur international » 
du procès3, j’ai été placé au cœur des réseaux familiaux et militants de solidarité 

2. Le terme « mapuche » en langue mapuche est invariable. Nous suivrons ici cette prescription. 
3. Il s’agit d’un statut non institutionnalisé qui m’a été attribué par les familles des détenus 

mapuche. En effet, lors du voyage en Europe de la porte-parole des prisonniers mapuche 
de la CAM, celle-ci a demandé aux organisations solidaires de la cause mapuche en Europe 
d’envoyer des personnes afin d’observer le procès et de dénoncer les atteintes aux droits des 
inculpés. Du fait de mon intégration aux réseaux de solidarité mapuche en France, il a été 
décidé de profiter de ma présence au Chili, dans le cadre d’un terrain de recherche, pour 
observer le procès et tenir informé les organisations européennes de son déroulement. 



82 LIEN SOCIAL ET POLITIQUES, NO 68
Radicalités et radicalisations

avec les inculpés, constituant un relais à l’extérieur du tribunal et de la prison 
dans laquelle ils étaient détenus préventivement. J’ai aussi pu me rendre à 
plusieurs reprises dans la prison où étaient enfermés les prévenus et réaliser 
plusieurs entretiens informels avec certains d’entre eux.

Par cette position d’observateur international, j’ai été au cœur des stratégies 
de « déradicalisation » mises en œuvre par les militants mapuche, qui entendaient 
interpeller l’opinion publique nationale et internationale quant à leur position 
de « victimes » d’un « État oppresseur » et d’une justice aux ordres du gouver-
nement chilien et du « capital transnational ». Ce contexte m’a permis d’étudier 
les stratégies d’inversement de la radicalité déployées par les accusés mapuche 
les plus politisés, visant à faire le procès de l’État chilien dans le cadre du procès 
les accusant. 

Les Mapuche, peuple indien du Chili

Le peuple mapuche, littéralement « gens de la terre », constitue la principale popu-
lation indienne du Chili, représentant 4,4 % de la population totale selon le dernier 
recensement de 2002. Historiquement, son territoire s’étend du sud du fleuve Bio-
Bio, à 500 kilomètres de Santiago, jusqu’à la grande île de Chiloé, distante d’un 
millier de kilomètres de la capitale.

Aujourd’hui, la population mapuche est majoritairement urbaine, concentrée à plus 
de 50 % dans la périphérie de la capitale chilienne. Toutefois, une partie importante 
de la population mapuche continue à vivre dans les quelque 3 000 communautés 
rurales, micro entités territoriales reconnues et promues juridiquement par l’État 
chilien.

L’histoire latino-américaine a retenu le peuple mapuche comme un « valeureux 
peuple guerrier » qui a résisté à la conquête espagnole, imposant à la couronne 
espagnole le respect de sa souveraineté territoriale, comme l’indiquent une série 
de traités conclus entre autorités espagnoles et mapuche. C’est seulement dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, une fois l’État chilien indépendant, que le territoire 
mapuche sera définitivement incorporé à l’État chilien, à la suite de plusieurs années 
de guerre, auxquelles l’historiographie officielle chilienne a donné le nom de Paci-
ficacion de la Araucania, euphémisme visant à occulter la violence d’une guerre de 
conquête. 

La colonisation du territoire occupé par les populations mapuche se caractérise par 
un double mouvement : la constitution de vastes propriétés foncières, concédées 
à des « colons », que l’on fit en partie venir d’Europe à des fins « civilisatrices », et 
la création de réserves communautaires, strictement et étroitement délimitées par 
des titres de propriétés, dans lesquelles les Mapuche furent confinés. L’historien 
José Bengoa (2000) y a vu l’enclenchement d’un processus d’appauvrissement lié à 
la déstructuration de l’économie mapuche traditionnelle basée prioritairement sur 
l’élevage, la razzia et le commerce de bétail, et s’appuyant sur la disponibilité d’im-
portantes quantités de terres.
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L A  R A D I C A L I T É  M A P U C H E  P R I S E  

E N T R E  I R R A T I O N A L I T É  E T  I D É O L O G I E

Le 1er décembre 1997, trois camions appartenant à des entreprises forestières et 
chargés de bois sont incendiés dans la petite localité de Lumaco, située en plein 
cœur du territoire historique mapuche, à 600 kilomètres de Santiago.

Cette commune réputée tranquille, caractérisée par une présence massive de 
plantations forestières et une pauvreté mapuche aiguë, va voir déferler dans les 
jours qui suivent l’« événement de Lumaco », forces de l’ordre, autorités politiques 

C’est en 1929 que s’achève le processus de « fixation » (ou mise en réserve) des popu-
lations mapuche. Loin d’être acceptée, cette nouvelle géographie du territoire suscite 
des contestations dans les tribunaux chiliens créés afin de résoudre les conflits fon-
ciers, d’autant plus que très rapidement l’appétit des grands propriétaires terriens qui 
ont hérité des terres « ancestrales » mapuche les pousse à s’approprier illégalement 
les terres comprises dans les réserves mapuche et reconnues comme propriétés col-
lectives de ces derniers par l’administration chilienne elle-même.

Les années 1960 sont marquées par la mise en place de la réforme agraire, politique 
de l’État consistant à redistribuer et à collectiviser (notamment par la création de 
coopératives) les terres monopolisées par quelques grands latifundistes, afin de les 
rendre productives. Cette réforme est portée à son paroxysme par le gouvernement 
de l’Unité populaire, qui multiplie les expropriations au profit des paysans et des 
ouvriers agricoles. Les Mapuche joueront un rôle de premier plan, en prenant la 
tête de nombreuses mobilisations, notamment en pratiquant les tomas (littéralement 
« occupations de terres »), avec pour résultat la restitution de milliers d’hectares de 
terres qui leur avaient été usurpés durant la première moitié du XXe siècle (Correa, 
Molina et Yañez, 2005).

Le coup d’État du général Pinochet du 11 septembre 1973 met brutalement fin à ce 
processus et marque l’engagement d’une contre-réforme agraire qui voit les terres 
dévolues aux Mapuche repasser entre les mains de grands propriétaires, avant que 
ces derniers les cèdent à la méga-industrie forestière, encouragée par des politiques 
d’État promouvant la culture d’espèces exotiques, principalement l’Eucalyptus et les 
Pinus Radiata.

En quelques années, deux grandes entreprises, Forestal Mininco et Bosque Arauco, 
vont acquérir plusieurs centaines de milliers d’hectares de terres et donner une 
nouvelle physionomie au territoire mapuche, dominée par l’industrie forestière qui, 
selon certaines estimations (Seguel, 2003), concentrerait entre ses mains plus de 
trois fois la superficie des terres possédées par les milliers de familles mapuche qui 
occupent ce territoire. 

À partir des années 1990, marquées par le retour à la démocratie, les mobilisa-
tions mapuche autour de la terre, occupée désormais principalement par de grandes 
entreprises forestières et, dans une moindre mesure, des descendants de colons, 
reprennent et connaissent même vers la fin des années 1990 un processus de « radi-
calisation » qui voit des centaines de militants mapuche déférés devant les tribunaux 
chiliens.
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et journalistes, à la recherche de coupables, de condamnations et, dans une 
moindre mesure, d’explications. La droite chilienne demande immédiatement 
l’application de la loi antiterroriste. La presse régionale et nationale, qui lui est 
liée, lui emboîte le pas et fait ses gros titres sur « la poudrière de Lumaco »4, et 
elle entend mettre en évidence le caractère terroriste d’une telle action, comme 
l’indique le titre du El Diario Austral du 3 décembre 1997, principal organe de 
presse de la région : « Ce sont des terroristes. Stratégie subversive à Lumaco. » La 
presse chilienne de droite, tout comme la droite chilienne alors dans l’opposition, 
est portée à voir dans l’incendie des camions la marque de fabrique de groupes 
subversifs d’extrême gauche, actifs dans la lutte contre la dictature, recherchant 
par cette action à créer un climat de terreur sociale et à implanter une guérilla 
au cœur des communautés mapuche. Le Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) ou encore l’Armée guerrillero populaire (EGP) sont montrés du doigt dans 
un premier temps5.

Cette lecture spontanée d’un fait inattendu sera progressivement « enrichie » 
par la thèse de la « radicalité indigène ». C’est ainsi que le territoire mapuche est 
érigé dans certains médias en « Chiapas chilien »6, afin d’insister sur la racine 
indigène du problème, rendu explosif par la rencontre avec une agitation 
révolutionnaire d’extrême gauche.

L’incendie des camions inaugure un nouveau cycle de mobilisations (Le 
Bonniec, 2009), venues réactiver sous de nouvelles formes, avec un nouveau 
vocabulaire et une nouvelle praxis, des revendications plus anciennes autour 
de la restitution de terres usurpées aux communautés mapuche à la fin du 
XIXe siècle. En effet, l’on peut remarquer que la plupart des terres en dispute dans 
les années 1990 et 2000 avaient été transférées aux communautés mapuche 
durant la réforme agraire sous la pression des occupations de terres qu’elles 
menèrent avant le coup d’État militaire de 1973 (Correa, Molina et Yañez, 2005).

À la suite des incendies de Lumaco, on voit se développer un nouveau réper-
toire d’action collective mapuche autour de revendications foncières, territoriales 
et politiques s’exprimant à travers des occupations de terres, des manifestations 
publiques, des barrages de routes, des occupations de bâtiments publics, des grèves 
de la faim, des vols de bétail et de bois, des incendies de camions et de propriétés 
forestières.

Ces revendications et ces actions mettent en relation différents types 
d’acteurs. On y retrouve des Mapuche issus des villes, ayant perdu tout ancrage 
avec leur communauté d’origine, des étudiants mapuche partis en ville étudier et 
des paysans mapuche qui vivent dans les communautés en conflit. Dans la chaleur 

4. El Diario Austral, 14 décembre 1997.
5. El Mercurio, 4 décembre 1997.
6. La Tercera, 21 janvier 1998.
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des luttes des années 1997 et 1998, on assiste à la création de la Coordinadora de 
comunidades en conflicto arauco-malleco (CAM)7, à l’initiative de jeunes Mapuche 
regroupés autour du foyer étudiant Pegun Dugun de la ville de Concepción (Le 
Bonniec, 2009 ; Pairican, 2009), avec pour but de réunir les différents acteurs qui 
animent la contestation mapuche depuis le retour à la démocratie.

Le sens à donner aux actions de protestation qui se multiplient à partir de 
1998 est un enjeu de lutte au sein du mouvement mapuche en voie de formation. 
Sans qu’il soit possible d’identifier précisément les auteurs des communiqués 
de la CAM, ces derniers, qui prolifèrent à partir de 19998, sont marqués de 
l’empreinte des acteurs les plus dotés en capital scolaire et se distinguent par leur 
caractère idéologique, cherchant à articuler à la fois les luttes de la base pour 
la « récupération des terres usurpées » et un projet politique plus vaste autour de 
l’autonomie politique du mouvement mapuche, la « reconstruction du territoire 
et de la nation mapuche », avec pour objectif ultime la « libération nationale 
du peuple mapuche et l’autodétermination ». En d’autres termes, les actions de 
protestation sont progressivement accompagnées d’un effort de rationalisation 
idéologique, qui les homogénéise en leur donnant un sens politique.

La presse régionale et nationale s’empare du sujet et porte une attention toute 
particulière à la CAM, comme expression du « nouveau radicalisme ethnique » 
qui agite le Chili. Loin de chercher à comprendre la profondeur historique ou 
encore les logiques sociales et politiques de ces nouvelles pratiques politiques, il 
s’agit de dénoncer avec force le péril mapuche, les menaces que de telles actions 
et revendications font planer sur l’État de droit, la démocratie chilienne et la 
propriété privée.

Ainsi, El Mercurio, principal quotidien politique du pays, et dont la ligne 
éditoriale est clairement conservatrice, n’a de cesse de dénoncer depuis plus de 
10 ans la menace que fait planer la CAM, et de manière générale le « radicalisme » 
mapuche sur la souveraineté nationale chilienne, en créant des « zones d’excep-
tions », de « non-droit », des « enclaves dans l’État »9, laissant craindre l’installation 
d’une « guérilla » au sud du Chili ou un « séparatisme » de type Chiapas.

Les mots pour qualifier ces actes et leurs auteurs insistent la plupart du 
temps sur le caractère irrationnel des actions collectives mapuche : « des exaltés 
indigènes dirigés par des activistes », des « Mapuche indomptables », « la furie 
indigène », des « actions terroristes », le « cri de la terre », « un peuple énigmatique 
avec une réputation de férocité et d’entêtement », « les indigènes soulevés », etc.

Deux chercheurs chiliens, Andrés Benavente et Jorge Jaraquemada, 
employés par le principal think tank de la droite chilienne, l’Institut Liberté 

7. Littéralement « Coordination de communautés en conflit Arauco-Malleco » (nom des deux 
provinces chiliennes où les conflits autour de la terre sont les plus aigus).

8. Ces communiqués sont publiés sur le site Internet de la CAM, Weftun.
9. El Mercurio, 20 novembre 2007.
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et Développement, et qui font office de référence sur la question auprès de la 
presse conservatrice, ainsi que des dirigeants politiques de la droite chilienne, 
se sont intéressés sur un mode plus réflexif aux nouveaux modes d’action 
développés par une partie du mouvement mapuche. Ils invitent à prendre en 
considération les logiques internes de ce qu’ils considèrent comme un processus 
de radicalisation. Cette « radicalisation mapuche », et tout particulièrement celle 
de la CAM, serait le produit d’une « construction idéologique », « anticapitaliste » 
et « antiétatique », qui permettrait d’expliquer les nouvelles pratiques politiques 
se développant dans les communautés mapuche, notamment la légitimation de 
la violence politique. Ces processus de « radicalisation » intellectuelle et politique 
seraient renforcés par l’influence idéologique du zapatisme et de l’organisation 
basque ETA (Benavente et Jaraquemada, 2001).

De manière générale, la CAM est pensée par ces auteurs à partir du prisme de 
la stratégie politique, avec une sorte de conscience surplombante à l’action, de 
la part des acteurs eux-mêmes, qui en serait le moteur. Il s’agirait de s’attaquer 
systématiquement à la propriété privée, et à ceux qui la défendent, brigadiers 
engagés par les entreprises forestières et forces de l’ordre chiliennes, afin 
d’obtenir le contrôle effectif du territoire mapuche, comme base de la « recons-
truction de la nation mapuche ». Dans cette perspective, une organisation qui 
se caractérise par l’absence de hiérarchie et une hétérogénéité de profils et de 
motivations est homogénéisée et rationalisée à l’extrême, mue par un projet 
politique subversif et une praxis politique violente, découlant de l’idéologie 
ethniciste et indépendantiste de la CAM. 

D’un point de vue méthodologique, l’analyse des discours publics des figures 
les plus en vue de la CAM et des communiqués de l’organisation se convertit en 
unique matériel empirique, poussant les auteurs à penser une organisation et les 
pratiques politiques qu’elle revendique à l’état isolé. La « radicalité » mapuche, 
identifiée par les auteurs, s’expliquerait par la seule idéologie du groupe qui en 
est porteur, influencé lui-même par un radicalisme politique venu d’ailleurs. 

Or les discours et les pratiques ont une histoire et ne se construisent pas dans 
un vide social. Ce que nous aimerions faire dans la première partie du présent 
article, c’est de proposer une autre approche de la « radicalité » mapuche. Si la fin 
des années 1990 et la décennie suivante ont connu l’émergence et le dévelop-
pement d’une politique radicale mapuche, « étiquetée » par d’autres comme telle, 
celle-ci ne s’est pas construite à l’état isolé, mais de manière relationnelle, et 
seule son historicisation est en mesure de la rendre intelligible.

L A  C O P R O D U C T I O N  D E  L A  R A D I C A L I T É  M A P U C H E

Comme le font remarquer Collovald et Gaïti (2006), la radicalité n’est pas un 
phénomène extérieur aux régimes démocratiques, mais bien une production de 
ces régimes, en fonction de la manière dont ces derniers définissent le champ 
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des opinions et des pratiques légitimes en démocratie. C’est en circonscrivant le 
champ des pratiques politiques légitimes que sont rejetées dans les marges de 
la radicalité et de l’illégitimité celles qui ne sont pas accordées aux nouvelles 
règles du jeu. 

La « radicalité mapuche » qui s’installe dans l’espace public chilien au cours 
de la seconde moitié des années 1990 doit donc être interrogée à l’aune, non pas 
de l’idéologie qui en serait la source, mais plutôt de la volonté de construction 
d’un nouveau « périmètre légitime du politique » (Offerlé, 2006), qualifiant les 
manières légitimes de porter des griefs dans l’espace public et de relayer des 
demandes auprès des autorités. Elle nous conduit à nous interroger sur les 
nouvelles frontières de la démocratie chilienne en construction dans les années 
1990, et dont la délimitation constitue un enjeu de luttes.

Vers une démocratie du consensus

Certains observateurs de la transition à la démocratie chilienne ont mis 
en évidence la perpétuation d’enclaves autoritaires au cœur même de la 
nouvelle démocratie chilienne, n’hésitant pas à parler de « démocratie pactée » 
(Gaudichaud, 2006), négociée entre les démocrates chiliens et les militaires, et 
symbolisée par la loi électorale, l’existence de sénateurs désignés (non élus) ou 
encore la répression systématique des manifestations par la police.

Le point essentiel à notre sens afin de comprendre les processus de radica-
lisation ne réside pas dans la persistance de ces enclaves, mais plutôt dans les 
nouvelles formes de « gouvernementalité » promues par les gouvernements de 
la Concertacion10. Le concept de « gouvernementalité » a été forgé par Michel 
Foucault, afin d’insister sur le gouvernement comme « une conduite des 
conduites » qui ne se limite pas à des techniques institutionnelles, mais plutôt « à 
structurer le champ d’action éventuel des autres » (1982 : 237). La transition à la 
démocratie est donc faite de la promotion de nouveaux mécanismes de conduite 
de la société, valorisant des mécanismes institutionnels, pacifiés et non protes-
tataires pour exprimer les demandes sociales et politiques mapuche. 

Tout d’abord, les nouvelles autorités ont mis en place un processus de 
consultation des différents acteurs indigènes, qui a mené à l’élaboration d’une 
loi indigène promulguée en 1993, présentée comme le produit d’un consensus 
entre représentants des peuples indigènes du Chili et l’État chilien, visant à 
reconnaître une série de droits aux peuples indigènes en échange de l’ins-
cription de leurs revendications dans le cadre de cette loi et des mécanismes 
d’expression des demandes qu’elle définissait. Fabien Le Bonniec a produit 

10. La Concertacion de los partidos politicos para la democracia est un regroupement de partis 
politiques qui a pris le pouvoir avec le retour de la démocratie en 1989, réunissant des partis 
allant du Parti socialiste à la Démocratie chrétienne. 
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une « lecture critique » (2009 : 369) du récit de l’élaboration démocratique de la 
politique indigène chilienne en mettant en évidence l’appropriation sélective 
des demandes indigènes par les hauts fonctionnaires qui avaient été chargés en 
dernière instance de donner une forme juridique aux compromis élaborés entre 
représentants indigènes et État. 

Au-delà des amputations subies par la loi indigène, il est intéressant de se 
pencher sur la mise en œuvre du nouveau cadre législatif. Dès 1991 et 1992, 
avant même l’adoption de la loi indigène, on assiste à une répression policière 
et judiciaire des acteurs mapuche qui refusent de jouer le jeu de la transition 
pactée et qui lancent les premières actions d’occupations de terres, renouant 
avec les formes de protestations politiques dominantes de l’Unité populaire, 
mais « resignifiées » par l’organisation mapuche Aukiñ Wallmapu Ngulam 
(AWNg), plus connue comme le Consejo de Todas las Tierras (Conseil de toutes 
les terres), comme actions de « récupération de terres », insistant ainsi sur l’auto-
nomie et l’historicité propre mapuche, notamment vis-à-vis d’un référentiel 
de classe dans lequel le mouvement mapuche naissant refuse désormais de se 
laisser enfermer, préférant parler de « peuple mapuche ». 

Parallèlement se dessine en creux dans certains discours médiatiques et 
politiques une dichotomie, opposant la figure du « bon Mapuche », acceptant 
les nouvelles politiques d’État, et celui du « mauvais Mapuche », radical, intran-
sigeant, et plus tard « terroriste », agissant en marge de la légalité. Mais c’est 
surtout à partir de 1997, après plusieurs années d’expérimentation de la loi 
indigène, que celle-ci va connaître une crise de légitimité et être remise en 
cause par la multiplication d’actions de protestation, affirmant rejet et défiance 
vis-à-vis des institutions indigènes. 

Pour une autre lecture de la radical isation

Il nous semble que le rejet (relatif) des mécanismes institutionnels comme mode 
de résolution des problèmes des Mapuche ne tient que marginalement à ces 
processus de radicalisation idéologique mis en avant par les « experts » de la 
« radicalité mapuche ».

Tout d’abord parce que le discours autonomiste mapuche, revendiquant 
l’« autodétermination de la nation mapuche », a été construit plusieurs années 
avant que la radicalisation ne déploie les nouveaux modes de contestation 
mapuche désignés comme radicaux, durant les années 1980 et au début des 
années 1990. Aussi parce que les nouveaux modes d’action et de protestation 
qui voient le jour après l’incendie des camions de Lumaco sont revendiqués et 
parlés par les acteurs les plus politisés, qui réalisent tout un travail a posteriori 
de rationalisation de ces actions, leur donnant une cohérence intellectuelle et 
politique. Or si l’on s’arrête sur les actions de « récupération de terres », qui 
consistent en des occupations de propriétés privées, et donnent souvent lieu à 
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des affrontements avec la police ou les entreprises de sécurité privée employées 
par les entreprises forestières, la radicalisation du répertoire d’action peut faire 
l’objet d’une autre lecture. 

On a noté que la plupart des communautés qui à la fin des années 1990 
s’engageaient dans des actions de « récupération de terres » ne faisaient que 
renouer avec une protestation plus ancienne. Durant la dictature, certaines de 
ces communautés avaient continué, malgré la répression encourue et effective, à 
revendiquer les terres dont elles estimaient avoir été nouvellement usurpées à la 
suite du coup d’État. Les acteurs de la transition démocratique vont délégitimer 
ces modes de protestation et de revendication, et proposer des formes institu-
tionnalisées d’expression des griefs, qui vont rapidement s’avérer inefficaces 
pour satisfaire les demandes foncières de certaines communautés. 

La mise en place de ce nouveau cadre s’accompagne aussi d’une déper-
sonnalisation des relations entre comuneros mapuche et leurs voisins, qui sont 
désormais le plus souvent des grandes entreprises forestières, et qui affirment 
une posture intransigeante, en rupture avec les anciennes pratiques clientélistes 
basées sur une économie de l’échange et du service mobilisée par les grands 
propriétaires terriens pour obtenir la paix sociale dans les communautés. 

Les occupations de terres, et les conflits qui en résultent, ne sont intel-
ligibles qu’à partir de la restitution des nouvelles contraintes qui pèsent sur 
les communautés. L’action directe et protestataire devient l’unique possible de 
nombreuses communautés, qui avant d’entrer en « radicalité » ont le plus souvent 
expérimenté les nouveaux mécanismes d’expression des demandes foncières 
instaurés par la loi indigène. 

Les occupations de terres, comme moyen de revendications, tolérées et 
parfois même encouragées au début des années 1970, sont reléguées au rang 
d’actions radicales et illégitimes par les nouvelles autorités, entraînant le plus 
souvent répression violente et criminalisation des protestataires. Les réactions 
du pouvoir et son intransigeance face à ces formes d’expression semblent nourrir 
cette radicalité. En effet, à partir de la fin des années 1990, et tout au long de 
la décennie suivante, les membres des communautés en conflit, qui s’écartent 
des mécanismes institutionnels, se voient appliquer la loi de sécurité intérieure 
de l’État, puis la loi antiterroriste, poussant certains militants de ces commu-
nautés à entrer en clandestinité pour échapper à une justice qu’ils considèrent 
comme au service des grands propriétaires terriens, et plus particulièrement à 
des procès qui sont instruits en les maintenant pendant de longs mois (jusqu’à 
deux années) en prison préventive. 

Une fois cette situation établie, des actions radicales, considérées ici comme 
en dehors de la légalité (occupations, voire incendies de propriétés privées), 
qui n’étaient pas toujours pensées en termes idéologiques, acquièrent des 
justifications idéologiques : la radicalité politique, définie ici par nous-même 
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comme le rejet discursif de toute forme de collaboration avec l’État, est érigée 
au rang de réponses nécessaires face à une entreprise d’« extermination » ou 
de « génocide » du peuple mapuche, que vient attester la répression de l’État 
face à toutes formes de résistance mapuche. Par la loi et la puissance de ses 
assignations statutaires, l’État définit les contestataires mapuche comme des 
acteurs radicaux, étiquette qu’un certain nombre d’entre eux, appartenant à la 
CAM, dans un contexte de concurrence militante dans l’espace des organisa-
tions mapuche, se réapproprient afin de s’ériger en uniques dépositaires de la 
lutte mapuche, reléguant les autres organisations au rang de modérées, voire 
de « collaborationnistes ». La fermeture de toute possibilité de négociation, 
associée à la répression qui s’abat sur les membres des communautés en lutte 
et de leurs soutiens, est à l’origine de nouvelles formes de « subjectivation » 
(Foucault, 1984), érigeant la dissidence en idéal de vie, comme l’attestent les 
propos de jeunes Mapuche, se revendiquant Weichafe (guerrier mapuche) et 
affirmant être prêts à payer de la prison, voire de leur vie, la « libération » 
du peuple mapuche. Cette radicalisation de certains discours et de certaines 
pratiques, considérée à partir du rejet du cadre institutionnel d’expression des 
griefs, est toutefois accompagnée d’un effort permanent pour légitimer les 
actions et les revendications mapuche dans l’espace public chilien et donner 
une vision pacifiste du mouvement mapuche et de ses acteurs.

Cette approche constructiviste de la radicalité offre des perspectives pour 
penser la possibilité de déradicalisation, à la fois comme redéfinition du réper-
toire d’action en fonction de nouvelles contraintes et comme lutte de sens pour 
imposer de nouvelles visions et divisions du monde social, sans pour autant que 
l’on assiste à des reniements idéologiques. À partir de l’observation de stratégies 
déployées par des militants mapuche de la CAM en prison et au sein des 
tribunaux chiliens, il s’agira de comprendre comment certains de ces militants 
« radicaux » ont entrepris tout un travail de déradicalisation, dans un contexte 
de reconfiguration des soutiens dont ils pouvaient se prévaloir, mais aussi de 
privation de liberté, en privilégiant de nouveaux modes d’action, mais aussi 
en contestant la radicalité que leur prêtent l’État et les médias dominants, en 
mobilisant le registre des droits internationaux reconnus aux peuples autoch-
tones. La déradicalisation sera donc ici considérée à la fois comme une recon-
figuration obligée des pratiques des militants détenus, mais aussi et surtout 
comme l’élaboration d’un nouveau discours politique, s’appuyant sur les droits 
internationaux autochtones pour légitimer les revendications de la CAM. 

Cette réflexion sur les stratégies de défense des prisonniers mapuche nous 
permettra d’interroger aussi les rapports existants entre répression et radicali-
sation. La répression du mouvement mapuche (envoi systématique des forces de 
l’ordre lors d’occupations de terres, multiplication des opérations policières dans 
les communautés en conflit, multiplication des procès et des emprisonnements) 
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peut être porteuse d’une certaine radicalisation, comme l’indique le refus de se 
soumettre aux tribunaux de justice et le choix d’entrée en clandestinité effectué 
par certains acteurs mapuche, confirmant ainsi que dans certains contextes la 
répression contribue à radicaliser les activistes (Gurr, 1970 ; Della Porta, 1995). 
Toutefois, on note aussi que certains détenus mapuche, parmi les moins politisés, 
ont pris leurs distances lors du procès avec la cause mapuche, privilégiant un 
mode de défense apolitique. Les entretiens menés avec ces derniers confirment 
que la répression et ses coûts économiques, affectifs et psychologiques ont 
contribué à un désengagement militant (McAdam, 2005). Toutefois, au-delà 
des effets de radicalisation ou de neutralisation de la répression, on aimerait 
dans le présent article insister sur les effets structurants (Opp et Roehl, 1990) 
ou « productifs » (Massicard, 2010) de la répression, lorsque certaines condi-
tions sont réunies, notamment l’existence de groupes de solidarité envers les 
« victimes de la répression » offrant aux activistes des rétributions morales. En 
effet, les militants de la CAM inculpés (4 des 18 inculpés que l’on a observés lors 
du procès ont clairement revendiqué leur appartenance à cette organisation) et 
leurs soutiens ont choisi de mettre en procès la répression dont ils étaient l’objet 
afin de se mobiliser et de mobiliser la « société civile chilienne et internationale » 
autour de l’exigence de respect des droits du peuple mapuche au Chili, et plus 
généralement du respect de l’État de droit.

D E  L A  G R È V E  D E  L A  F A I M  À  L A  P O L I T I S A T I O N  D U  P R O C È S . 

P E N S E R  L A  D É R A D I C A L I S A T I O N

Au début de l’année 2009, plusieurs dirigeants et comuneros mapuche sont 
arrêtés par la police chilienne pour leur participation à une série de délits, 
accusés pour certains d’entre eux d’appartenir à une « association illicite terro-
riste », la CAM. Ils sont placés en détention préventive dans différents centres 
pénitenciers du sud du Chili ; plusieurs d’entre eux y resteront près de deux ans 
dans l’attente de leur procès. 

Le 12 juillet 2010, à l’approche des premiers procès, à l’initiative des détenus 
de la prison de Concepción, se revendiquant militants de la CAM, une grève 
de la faim est déclenchée par 34 prisonniers pour demander le « droit à un 
procès équitable », et notamment la non-application de la loi 18.314, dite loi 
antiterroriste, dans le cadre de leur procès. Cette grève de la faim, accueillie 
dans un premier temps par un silence médiatique, dans un contexte de réjouis-
sance populaire autour du bicentenaire de l’indépendance chilienne, est progres-
sivement médiatisée et parvient à susciter une mobilisation internationale 
impulsée par la communauté chilienne, composée d’ex-exilés, vivant en Europe. 

Par leur mode d’action et les revendications dont ils sont porteurs, les 
prisonniers mapuche, se définissant comme des « prisonniers politiques », et leurs 
soutiens (familiaux, notamment mères, sœurs, épouses ou compagnes) entendent 
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changer le regard sur les luttes mapuche, cataloguées comme « terroristes » ou 
« violentes » dans les médias, les présentant à l’opinion publique comme des 
luttes mues par des valeurs universelles de justice, de défense des droits des 
peuples autochtones et de l’État de droit, qui doit garantir à tous les citoyens 
le droit à un procès équitable. Il s’agit de faire apparaître les revendications 
et les motivations des prisonniers mapuche comme légitimes dans l’espace 
public, ainsi que l’indiquent les banderoles déployées dans les manifestations 
de soutien au prisonniers mapuche ou devant le tribunal quelques semaines 
plus tard : « Défendre notre terre n’est pas du terrorisme » ou encore « La résis-
tance n’est pas du terrorisme. » Par ce mode d’action et leurs revendications, ils 
apparaissent auprès des organisations sociales et politiques chiliennes engagées 
dans la défense et la promotion des droits humains comme étant à l’avant-garde 
de la lutte pour l’approfondissement de la démocratie chilienne, maintenue en 
suspens par une transition démocratique aux enclaves autoritaires symbolisées 
par la persistance d’une loi antiterroriste héritée de la dictature militaire du 
général Pinochet. 

Alors que la radicalisation a été pensée dans la première partie du présent 
article à partir des processus d’« étiquetage », notamment médiatiques, mais aussi 
comme une construction objectivée par la catégorie juridique de « terrorisme », 
devenue une appartenance subjective des militants mapuche, la déradicalisation 
doit être appréhendée à partir des mêmes marqueurs conceptuels. La radicalité 
mapuche a été construite à la charnière entre les modes d’action et les ratio-
nalisations idéologiques les justifiant, et la déradicalisation se trouve elle aussi 
située à la jonction entre l’adoption de nouvelles formes de protestation et un 
réagencement discursif. 

La grève de la faim

C’est en s’appuyant sur la grève de la faim que les prisonniers mapuche 
parviennent à susciter un vaste mouvement de sympathie à l’égard de leurs 
revendications. Les prisonniers mapuche durant leur grève vont à la fois réussir 
à mobiliser l’opinion publique par la voix de différentes organisations sociales et 
syndicales (y compris la Confédération des étudiants chiliens, la CONFECH), des 
députés d’opposition, des historiens et artistes « engagés », le principal syndicat de 
travailleurs, la CUT, le Parti communiste et certaines sections du Parti socialiste, 
l’Observatorio ciudadano [Observatoire citoyen] et l’association des familles de 
détenus disparus sous la dictature), passant de « terroristes », groupe violent et 
radical, considérés comme « marginaux », à représentants légitimes du peuple 
mapuche et de l’injustice historique qui « frappe » celui-ci depuis sa colonisation 
par l’État chilien. 

Les grévistes prisonniers déployèrent d’autres modes d’action durant cette 
grève, comme l’usage de cartes publiques (diffusées dans la presse), dont la plus 
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remarquée fut celle d’Hector Llaitul, l’un des initiateurs de la grève, leader de la 
CAM, au secrétaire général des Nations Unies, Ban Ki-moon, après 73 jours de 
grève de la faim : 

Cette fois-ci, nous voulons réaffirmer catégoriquement que nous ne sommes 
pas des terroristes, nous sommes des militants sociaux de notre peuple, nous 
n’appliquons pas la violence politique démesurée, notre lutte est seulement 
défensive et en réponse à la répression par l’exercice basique de l’autodéfense. 
Nous n’avons jamais assassiné personne, au contraire certains des nôtres 
ont été assassinés, des enfants, des jeunes et des anciens. On n’est même 
pas compromis par des crimes de sang dans les procès que nous subissons. 
Pourtant, nous sommes persécutés en raison de notre posture politique, idéolo-
gique et culturelle qui fait front à des processus d’investissements qui sont 
destructifs et prédateurs de terres anciennes, ancestrales de nos communautés.

En parallèle de la grève de la faim, on assiste à la multiplication des manifes-
tations de soutien ; notamment une marche des mères des prisonniers converge 
vers la Moneda (palais présidentiel chilien), rappelant le geste des mères argen-
tines de la place de Mayo en pleine dictature, faisant ainsi écho avec la défense 
des droits de l’homme.

Marie-Christine Doran a noté que l’expression publique de la souffrance 
a joué un rôle central dans la recomposition de la protestation au Chili dans 
les années 1980 et 1990 (2010 : 118). On peut faire l’hypothèse selon laquelle 
la grève de la faim mapuche est venue activer ce registre de la souffrance, par 
la mise en scène des corps des prisonniers. La cause des Mapuche est ainsi 
structurée par des logiques d’action qui s’apparentent à celle des sans-papiers 
en France (Siméant, 1998). Il s’agit à la fois d’un mode de sensibilisation à une 
cause stigmatisée, qui permet d’inverser le stigmate pesant sur les prisonniers 
mapuche, en l’occurrence celui de s’adonner à des actions violentes. Mais aussi 
la grève de la faim permet l’enrôlement de soutiens par l’activation d’émotions 
(Traïni et Siméant, 2009). Bien évidemment, la capacité de s’émouvoir renvoie 
à des prédispositions socialement structurées. En l’occurrence, elle produit une 
identification subjective, par « homologie structurale » (et non-appartenance 
directe au groupe mapuche), de certains anciens prisonniers politiques chiliens, 
emprisonnés et parfois torturés sous la dictature militaire, qui trouvent dans 
la souffrance mapuche des échos à leur propre souffrance. La grève de la faim 
vient ainsi produire une identification collective à la souffrance mapuche, 
condamnant une « histoire qui ne passe pas » et érigeant les prisonniers mapuche 
en « défenseurs de la vie face aux multinationales et à un État à leur service », en 
mettant en risque leur propre vie. 

Le choix de la grève de la faim et ce rajustement des registres discursifs 
ne sont pas anecdotiques. Si l’on se réfère aux prisonniers de la CAM, que leur 
capital militant place en situation de s’arroger le monopole de la parole sur la 
grève de la faim, l’adoption de ce mode d’action et la multiplication des appels 
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de solidarité envers la société civile renvoient à la situation d’enfermement, 
limitant les modes d’action possibles, mais aussi et certainement à la faiblesse 
des soutiens au sein des communautés mapuche dont ces militants pouvaient 
se prévaloir une fois écroués. C’est pourquoi la grève de la faim et le procès 
s’inscrivent dans un même mouvement, dans la dynamique de déradicalisation 
des militants inculpés. Il convient donc d’insister une fois encore sur ce que 
ce moment de déradicalisation doit au contexte, et ici tout particulièrement 
au contexte d’enfermement, et à la volonté d’être acquittés qui contraint tout 
particulièrement la parole des accusés.

Le procès

Le 8 novembre 2010, dans la petite ville de Cañete à 550 kilomètres de Santiago, 
s’ouvre le procès de 18 Mapuche accusés d’une série de délits et d’association 
illicite terroriste, faisant risquer au supposé chef de l’organisation jusqu’à 
103 années de prison. La presse chilienne, régionale et nationale, est au rendez-
vous à l’ouverture du procès. Pour les Mapuche accusés (les plus politisés d’entre 
eux), ce procès constitue une occasion pour occuper le centre de l’espace public 
mapuche (c’est-à-dire un espace non institutionnalisé où s’échangent des idées, 
des expériences et des stratégies de lutte et où sont mises en discussion des 
propositions politiques quant au devenir du peuple mapuche dans l’État chilien) 
et faire de leur voix celle du peuple mapuche. La médiatisation du procès par 
les prisonniers mapuche a pour but de monopoliser la parole publique mapuche 
pendant le temps du procès et d’obtenir l’acquittement des accusés en exerçant 
sur le tribunal (considéré comme politique par les accusés les plus en vue) une 
pression politique. Pour cela, il s’agit d’attester dans la salle d’audience et dans 
l’opinion publique (le procès est médiatisé au jour le jour par les familles des 
prisonniers mapuche qui élaborent régulièrement des communiqués pour faire 
état du déroulement du procès) le caractère politique des accusations, en démon-
trant que ce ne sont pas des actes délictueux qui sont en cause, mais l’existence 
d’un projet politique mapuche, remettant en cause l’État-nation chilien dans sa 
forme traditionnelle. 

Le procès est marqué par l’application de la loi 18.314, dite loi antiterroriste, 
malgré la longue grève de la faim mapuche, visant sa non-application. Le procès 
s’est distingué par sa longueur, plus de trois mois d’audience, et la débauche 
de moyens engagés par le ministère public, faisant reposer son accusation sur 
234 témoignages, une centaine de rapports policiers et des centaines d’heures 
d’écoute téléphonique. Aussi, un des axes de l’accusation afin d’attester le 
caractère terroriste des mobilisations mapuche consistait à établir des liens 
avec des organisations comme les Forces armées révolutionnaires de Colombie 
(FARC). Quatre des accusés ont finalement été condamnés à des peines allant de 
20 à 25 ans de prison. Les autres ont été acquittés. 
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Si l’accusation n’a pas manqué de mettre en œuvre des moyens importants, 
ce procès a aussi été marqué par la capacité des prisonniers mapuche, et de leurs 
défenseurs, des avocats chiliens spécialisés pour la plupart d’entre eux dans les 
causes mapuche, à faire du tribunal une tribune politique, au cours de laquelle 
la défense a fait le procès de ce procès, en dénonçant ses irrégularités juridiques 
mais aussi en l’insérant dans une histoire plus longue, celle du peuple mapuche, 
de sa « colonisation violente » et de la persécution systématique dont ont été 
victimes les Mapuche tout au long de l’histoire chilienne.

Du côté des accusés mapuche, comme l’a déjà remarqué Fabien Le Bonniec 
dans le cadre d’un autre procès où une dizaine de Mapuche étaient accusés de 
délits terroristes (2009b), le procès a donné lieu à une mise en scène de l’identité 
mapuche, ayant pour but de nier le caractère neutre de la justice en rappelant 
que celle-ci était un instrument de domination au service de l’État chilien 
afin d’opprimer le peuple mapuche. Les accusés, en arborant des vêtements 
typiquement mapuche ou en refusant de souscrire au protocole judiciaire (se 
lever lors de l’entrée des juges), entendaient rappeler la discrimination culturelle, 
ethnique, voire raciale, dans laquelle s’inséraient les accusations du ministère 
public.

Alors que la presse dominante s’est attachée à présenter la protestation 
mapuche comme une pathologie d’indigènes radicalisés, non représentatifs du 
peuple mapuche, le procès fut l’occasion pour les militants de la CAM accusés 
de reprendre la main, dans le sillage de leur grève de la faim, en replaçant la 
conflictualité mapuche dans une historicité chilienne, en en faisant le produit 
de l’injustice et de la violence de l’État chilien, ainsi qu’un moment de légiti-
mation des revendications mapuche autour du droit au contrôle du territoire, 
en utilisant la législation nationale et internationale sur le droit des peuples 
autochtones. 

Ainsi donc la défense intégra au procès des rapports sur la violation des 
droits de l’homme des Mapuche durant la dictature dans la zone où se sont 
produits les délits, une étude historique sur la dépossession historique des terres 
mapuche dans la zone dont sont issus la plupart des accusés et où se sont 
déroulés les affrontements, l’intervention d’un anthropologue mapuche, d’une 
machi (autorité religieuse mapuche) et d’un « sage mapuche » (kimche, c’est-
à-dire une personne empreinte de sagesse, et plus particulièrement connaisseuse 
de la culture mapuche). Ces différentes interventions avaient pour but de mettre 
en évidence l’importance de la terre dans la culture mapuche, la nécessité de 
la défendre et la désolation provoquée par son usurpation et sa dégradation 
écologique. 

Aussi, l’un des accusés, contre les recommandations de ses avocats, décida 
de déclarer à la barre, afin d’affirmer sa « condition de militant de la cause 
mapuche », tout en refusant les accusations lui étant imputées, avec pour 
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objectif de donner une légitimité politique à la lutte mapuche, en inversant les 
accusations :

Ils nous ont nié tous nos droits politiques et territoriaux durant toutes ces 
années et l’État n’a rien fait. C’est pire. Il s’est fait complice des violations qui 
ont affecté notre peuple. Et de quelle manière ! Il continue à tuer. Il continue 
à tuer. Ses agents continuent à tuer lâchement, dans le dos, et sans la possi-
bilité de nous défendre. Alex Lemun ? Mort. Matias Catrileo ? Mort. Mendoza 
Collio ? Mort. Pourquoi ? Pour avoir essayé de récupérer des espaces usurpés 
[aux Mapuche]. Ça c’est de la violence. Et c’est à nous qu’ils viennent dire 
que nous sommes terroristes. Monsieur le juge, nous autres, nous n’avons 
pas nos mains entachées de sang. Notre lutte n’a consisté en rien de plus que 
défendre ce qui nous appartient […] Et pour être à la tête d’une lutte, pour 
défendre l’idée selon laquelle nous devons nous secouer de cette situation de 
pauvreté, de toute cette situation de misère, pour porter cette proposition, pour 
l’amener dans les communautés, l’État à travers ses procureurs est en train 
de demander des peines de prison de plus de 103 ans. À l’opposé, le policier, 
M. Walter Ramirez, qui a assassiné Matias Catrileo en lui tirant dans le dos, 
il a été condamné à trois ans de liberté surveillée. Ma question est donc : Qui 
sont les violents ? Qui ?11 

Cette stratégie de déplacement de la radicalité (des Mapuche accusés vers 
l’État chilien) a été accompagnée de manifestations publiques à Cañete pendant 
le procès, et surtout d’un appel à la solidarité de la communauté internationale. 
L’appel s’est matérialisé par des manifestations de soutien devant les ambas-
sades chiliennes de plusieurs pays européens, l’élaboration de communiqués 
de solidarité et la venue d’observateurs internationaux afin de dénoncer les 
violations du droit à un procès équitable et de manière générale la situation de 
colonisation vécue par les Mapuche. 

Les organisations de la « société civile » chilienne ne furent pas en reste 
et manifestèrent à plusieurs reprises leur solidarité, se mobilisant par leur 
présence physique le jour de la comparution de témoins clés pour l’accusation, 
notamment les fameux « témoins secrets » de la loi antiterroriste, ou lors des 
plaidoiries finales. Ces manifestations de solidarité se sont appuyées sur des 
réseaux préconstitués, mais que surent activer les militants de la CAM, en 
universalisant leur cause et en présentant leur procès comme le paroxysme de 
la discrimination subie par les Mapuche au Chili. Durant tout le procès, et à 
l’issue de celui-ci, les accusés mapuche parvinrent à susciter la multiplication 
de manifestations de sympathie, obtenant même que le Prix Nobel de la paix 
Adolfo Pérez Esquivel prenne position en faveur de leur cause12.

Depuis le banc des accusés, les militants mapuche de la CAM parvinrent à 
faire de leur procès un énième procès intenté au peuple mapuche, et à présenter 

11. Déclaration de Ramon Llanquileo, tribunal de Cañete, le 3 février 2011.
12. Voir wichaninfoaldia.blogspot.fr/2011_01_09_archive.html, consulté le 15 mars 2012.



MICHAEL BARBUT 97
« Qui sont les terroristes ? » Lutte de classement autour de la radicalité mapuche

leur lutte comme une lutte pour la défense de la vie et de la terre, le respect 
de l’État de droit et des droits internationaux, et le droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes, créant des liens avec des organisations de défense des droits de 
l’homme, contredisant ainsi l’étiquette d’intransigeance et de radicalité qui leur 
avait été accolée avant l’ouverture de leur procès. De ce point de vue-là, la 
plaidoirie de l’avocat d’un des dirigeants historiques de la CAM est éloquente : 

Mes clients seraient terroristes. Nos tribunaux se sont déjà référés au caractère 
terroriste ou non de la CAM […] L’objectif qu’aurait la CAM (se référant à une 
décision de justice rendue par un tribunal chilien quelques années auparavant) 
[…] comme organisation n’a rien d’illicite, dans la mesure où la loi 19.253 
qui établit les normes sur la protection, la promotion et le développement 
indigène […] Qui signale que la terre est le fondement principal de l’existence 
et de la culture des peuples autochtones, affirmant comme devoir de la société 
en général et de l’État en particulier de protéger les terres indigènes, de veiller 
à leur raisonnable exploitation en accord avec leur équilibre écologique et de 
favoriser leur agrandissement. Ce sont les mêmes fins que poursuit la CAM. […] 

Mais j’aimerais élargir notre regard. L’État chilien a signé la déclaration de 
l’ONU sur les droits des peuples autochtones, et cette déclaration signée par 
l’État chilien reconnaît en son article 27.1 le droit des peuples autochtones à 
posséder, utiliser et CONTRÔLER [en insistant fortement sur ce mot] les terres, 
territoires et ressources qu’ils possèdent en raison de la propriété TRA-DI-TION 
-NELLE [en insistant] ou d’autres formes traditionnelles d’occupation ou d’uti-
lisation. Pourquoi la déclaration des peuples autochtones reconnaît le contrôle 
territorial ? 

Car tous les peuples autochtones d’Amérique aspirent à contrôler nouvelle-
ment leur territoire comme une partie intégrante de leurs droits humains et de 
l’autodétermination des peuples. 

Cette législation signée par l’État chilien reconnaît la légitimité des aspirations 
de la CAM, elle reconnaît le droit des peuples autochtones au contrôle territo-
rial, ce contrôle qui est considéré comme illicite dans ce procès. […] 

Il y a une jurisprudence claire de la cour interaméricaine qui reconnaît la 
légitimité du droit propre des peuples autochtones… Et les droits humains 
ne peuvent pas émaner seulement de la tradition occidentale, européenne, 
continentale ou du droit anglo-saxon, mais de toutes traditions juridiques qui 
ont un droit13.

C O N C L U S I O N

Le contexte d’emprisonnement mais aussi de relative marginalisation de la CAM 
au sein du mouvement mapuche a montré que les discours, qui autorisent les 
observateurs médiatiques et parfois même académiques à parler de radicalité, 

13. Plaidoirie de Pablo Ortega, Cañete, le 18 février 2011.
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étaient loin d’être immuables et étaient en redéfinition permanente. Nous 
aimerions en conclusion insister tout particulièrement sur deux problématisa-
tions de la radicalité qui ont été au cœur de cet article. 

Tout d’abord, la radicalisation doit être appréhendée de manière contex-
tuelle, non pas seulement à partir des caractéristiques d’un groupe ou d’un 
individu, mais à partir de « configurations sociales » plus larges. De ce point 
de vue-là, la prison, mais aussi l’absence de soutiens dans les communautés 
mapuche et la marginalisation relative dont souffraient les militants de la CAM 
au sein du mouvement mapuche ont poussé ceux-ci à engager un processus de 
déradicalisation, par un changement de registres discursifs (en s’appropriant le 
registre du droit, et tout particulièrement du droit international) et de répertoires 
d’action, en ayant massivement recours à la grève de la faim.

En second point, nous avons rappelé que la radicalité ne se définit pas de 
manière objective, qu’elle n’est pas une substance, encore moins une essence, 
mais plutôt une entreprise de labellisation, visant à dénier toute légitimité, 
voire toute rationalité, aux groupes étiquetés comme « radicaux ». Toujours dans 
une perspective constructiviste, nous avons voulu présenter la mobilisation 
des prisonniers mapuche, et leur stratégie de politisation du procès, comme 
une entreprise de contestation de l’étiquette « radical » (dans son sens le plus 
dépréciatif), cherchant à affirmer la légitimité des revendications de la CAM, en 
faisant peser sur l’État chilien, et la violence qu’il a déployée contre le « peuple 
mapuche » tout au long de l’histoire, le stigmate de la radicalité. 

Sans que nous soyons en mesure d’évaluer les résultats d’une telle entre-
prise, véritable mobilisation collective à l’intérieur tout comme à l’extérieur du 
tribunal, il s’agissait aussi pour les prisonniers mapuche de contester publi-
quement les modalités et le contenu de la transition à la démocratie chilienne, 
les frontières qu’elle établit entre le normal et le pathologique, la légitimité et 
l’illégitimité. C’est finalement tout l’enjeu des luttes d’étiquetage autour de la 
radicalité : celui d’imposer des catégories légitimes de lecture du monde social, 
disqualifiant certaines revendications reléguées dans les profondeurs de la 
radicalité, contribuant par là-même à naturaliser et normaliser (juridiquement 
notamment) l’ordre social. 

R É S U M É  |  A B S T R A C T

Dans le sud du Chili, depuis les années 1990 et l’enclenchement de la « transition à 
la démocratie », on a assisté à la multiplication d’actions de protestation mapuche, 
principal peuple indien du Chili, autour de la revendication de droits territoriaux 
et fonciers. 

Ces actions défiant la propriété privée et la légalité ont vite été catégorisées comme 
l’expression d’un « nouveau radicalisme indigène » par la presse, et sanctionnées par 
la multiplication d’actions en justice contre leurs supposés auteurs, labéllisés comme 
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« extrémistes », voire « terroristes ». Le présent article s’attache, à partir de l’évolution 
des mobilisations mapuche, à montrer que la radicalité n’est pas une essence et 
qu’elle doit avant tout être appréhendée comme une lutte de classement.

In southern Chile, since the 1990s and the beginnings of the “transition to 
democracy,” the country’s largest indigenous group, the Mapuche, have increased 
their protest initiatives in support of their territorial and land ownership claims. 
These actions in defiance of private property and legality were quickly categorized by 
the press as the manifestation of a “new indigenous radicalism” and were punished 
by a significant number of legal proceedings against their supposed authors, who 
were labelled “extremists” or even “terrorists.” In examining the development of 
Mapuche activism, this paper seeks to show that radicalism is not an essence in 
itself, but should be seen above all as a form of “classification struggle” (Bourdieu’s 
lutte de classement). 
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