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Seule avec nous autres

 Poésie  Hugo Beauchemin-Lachapelle

Avec son quatrième recueil – le premier qu’elle publie au 

Quartanier –, la poète Marie-Ève Comtois nous offre son 

œuvre la plus ambitieuse et la plus aboutie.

Je vieillis. Dans mon cas, vieillir vient 
avec des jeux de mots nuls, un amour 
pour le rock des années 1970 et une 
inquiétude diffuse envers l’avenir. Une 
affection aussi pour les choses simples 
et précieuses, comme l’enthousiasme 
d’un chien, le réconfort d’une boisson 
chaude et les livres de Marie-Ève 
Comtois. Quel plaisir de la retrouver, 
elle ! Et de la lire surtout, le soir, dans 
la chaise berçante dont l’accoudoir 
chancelant n’a jamais été réparé. Je sais 
que la vie est trop courte pour la perdre 
à faire semblant de savoir ce que je fais. 
Je me concentre plutôt sur l’essentiel, 
comme La consolatrice des affligés, le 
nouveau recueil de la poète originaire de 
Saint-Hyacinthe.

La lire, c’est l’entendre 

dire : « Tu vois, tu 

n’es pas tout seul. » 

En ces temps de 

distanciation sociale, 

c’est beaucoup.

Inconfortablement dégourdie

Comment expliquer l’art de l’autrice 
de Je te trouve belle mon homme 
(Écrits des Forges, 2012) ? Comtois 
approfondit depuis quatre recueils 
une esthétique qui dépeint avec 
ironie et tendresse l’agitation du sujet 
hypermoderne. Son écriture fonctionne 
par disjonctions. Le grave côtoie le 
léger, le banal succède à l’exotique 
dans une valse constante entre les 
contraires. Le mouvement ainsi créé 
reproduit le fourmillement qui tient 

aujourd’hui lieu de conscience à 
plusieurs d’entre nous :

je manque beaucoup de rendez-vous
pendant que ma pirogue
file sur le delta
les rhinocéros
les éléphants sont
partis ailleurs
il n’y a plus rien à manger

La poésie de Comtois est l’exact opposé 
de la pleine conscience, de la sérénité 
dans l’immobilité, qu’il est possible 
d’atteindre à force de méditation. 
Bien qu’elle revendique l’influence des 
surréalistes, l’autrice de Windex de 
Narcisse (2007) ne cherche pas l’image 
rare qui déboucherait sur le nirvana 
poétique. La Montréalaise s’astreint 
plutôt au quotidien le plus ordinaire :

je suis incapable de sortir
si le four est allumé
c’est bon
j’ai vérifié
j’ai ouvert la fenêtre
et le chat s’est enfui
dans le corridor
plus rien n’a de sens

Comme le mentionne la quatrième de 
couverture, Comtois « crée du sens avec 
ce qui ne semble pas en avoir ». C’est ce 
parti pris pour la vérité et la proximité 
qui me séduit le plus dans ses poèmes. 
L’identification est immédiate.

Un pont jeté au-dessus  
des eaux troubles

La consolatrice des affligés, on le 
devine par son titre, n’est pas un 
livre joyeux. Il s’agit d’un long poème 
de cent vingt-cinq pages qui retrace 
une année de solitude et d’ennui « en 
congé de l’hôpital ». Les vers courts et 
dépouillés saturent les pages, figurant 
l’enfermement de la poète dans ses 

pensées, réfractées par la banalité 
de la routine. L’écrivaine rumine, 
essaie d’apaiser son malaise, tente d’y 
échapper, mais sans succès. On est 
loin de la légèreté joueuse de Roucouler 
comme des raisins sauvages (Écrits des 
Forges, 2016), son précédent recueil. En 
fait, la démarche de Comtois ressemble 
à celle de Maggie Roussel, telle 
qu’elle se déploie dans son livre Les 
occidentales (Le Quartanier, 2010). Alors 
que cette dernière montre l’aliénation 
latente de notre monde en dressant 
une liste de défaites, la première 
consigne ses échecs in medias res, au 
fur et à mesure de leur apparition, dans 
le piétinement d’une existence sans 
épiphanie ni libération.

Tout cela pour dire que La consolatrice 
des affligés est formellement et 
thématiquement casse-gueule. La 
prémisse est déprimante ; le traitement, 
étouffant. Pourtant, il m’a été difficile de 
déposer le recueil. Je suis sorti vivifié 
de ma lecture. Pour bien expliquer cette 
étrange réussite, je dois faire un détour 
par l’univers d’Harry Potter. Les fans se 
rappelleront que le sorcier maléfique 
Voldemort, pour parvenir à l’immortalité, 
répartit dans sept… euh… réceptacles, 
sept « Horcruxes », sa substance 
vitale. Or, la proximité avec l’un de ces 
objets fait ressentir aux personnages 
la présence de « Celui-Dont-On-Ne-
Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom », comme 
s’il était à côté d’eux. C’est ce que j’ai 
éprouvé à la lecture de La consolatrice 
des affligés. J’ai entendu la voix de 
Comtois. Sa bienveillance m’a touché. 
Sans apprêt, sans artifice, la poète a 
mis une partie de sa vie dans ce livre. 
La lire, c’est l’entendre dire : « Tu vois, 
tu n’es pas tout seul. » En ces temps de 
distanciation sociale, c’est beaucoup.

★★★★

Marie-Ève Comtois

La consolatrice  
des affligés

Montréal, Le Quartanier 
2021, 136 p. 
19,95 $
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L’héritage des Forges

 Poésie  Hugo Beauchemin-Lachapelle

Pour souligner leurs cinquante ans d’existence, les Écrits des 

Forges nous offrent une anthologie de poèmes publiés à leur 

enseigne. L’aspect terne de l’ouvrage empêchera peut-être 

certain·es de goûter la célébration de la poésie qui s’y déploie.

La vénérable maison d’édition de 
Trois-Rivières bénéficie d’un catalogue 
abondant et varié. Elle se distingue 
par son volet international, grâce 
notamment à ses liens forts avec 
le Mexique. Aussi, le défi que s’est 
imposé Bernard Pozier, son actuel 
directeur littéraire, à savoir synthétiser 
le catalogue des Forges en un seul 
volume, est considérable. Le principe 
qu’il s’est donné pour arriver à ses 
fins est simple : un·e poète, un poème, 
une page. Au bout du compte, ce sont 
cent un écrivain·es québécois·es, 
quarante français·es, quarante-cinq 
mexicain·es et quarante issu·es « de 
divers horizons » (dont l’Acadie) qui 
s’entassent entre les deux couvertures 
de l’anthologie.

L’anthologie 

rassemble des écrits 

lyriques, habités par 

l’intranquillité, puisant 

souvent leurs images 

dans la nature et 

privilégiant le  

vers libre.

Une sobriété ascétique

Lorsqu’on tient le livre entre ses 
mains et qu’on se met à le feuilleter, 
des interrogations surgissent : à 
qui s’adresse-t-il ? Qui a intérêt à 
l’acheter, à le parcourir ? D’emblée, 

il est difficile de s’y retrouver. Les 
poètes et leur poème sont présentés 
en ordre chronologique de publication 
et regroupés selon leur origine 
géographique. Aucune référence 
bibliographique ni date de parution 
n’éclairent les textes. Pour connaître de 
quel recueil est issu un coup de cœur, 
il faut se référer à l’index, où les titres 
sont classés par ordre alphabétique 
d’auteur·rice. Beaucoup a été sacrifié 
pour laisser le maximum d’espace aux 
œuvres. C’est en principe louable. Mais 
je l’avoue, cette sobriété ascétique m’a 
déçu. L’anthologie a un aspect désuet 
et ressemble à n’importe quelle revue 
savante qui prend la poussière dans les 
bibliothèques universitaires. L’appareil 
critique est squelettique : Pozier résume 
en trois pages l’histoire des Écrits des  
Forges et leur poétique, mais il en 
consacre sept (SEPT !) à une liste 
scrupuleuse de tous·tes les auteur·rices 
publié·es au cours des décennies. Cette 
longue énumération ne sert à rien, 
sinon à convaincre les lecteur·rices de 
l’importance de la maison. Toutefois, si 
on lit l’anthologie, on la reconnaît, cette 
importance. Inutile donc de nous la 
rappeler !

Le défi de la sélection

L’essentiel du travail d’anthologiste, 
après tout, demeure la sélection des 
textes. Et comme je l’ai dit, la tâche 
de Pozier était colossale. Ce qui avait 
fonctionné pour Les Herbes rouges il y a 
trois ans, c’est-à-dire inclure l’ensemble 
des écrivain·es publié·es au cours des 
dernières décennies dans un même 
florilège, s’avérait tout simplement 
impossible pour les Écrits des Forges. 
Leur catalogue est trop vaste. Ainsi, 
au lieu de choisir quelques plumes 
privilégiées dont les livres résumeraient 
les orientations esthétiques de 

l’institution, Pozier a ratissé large et 
réuni le plus de poètes possible. Cela 
dit, en limitant la contribution de chaque 
auteur·rice à un texte, il efface les 
inégalités entre les œuvres. Claude 
Beausoleil : plus de trente recueils en 
quatre décennies ? Une page, un poème. 
Marie-Ève Comtois : deux livres au cours 
des dix dernières années ? Une page, un 
poème. À mon sens, on perd, par cette 
méthode, le sentiment d’identité de la 
maison d’édition. On en vient à se dire 
que l’importance des Écrits des Forges 
tient à l’abondance de leurs publications 
et au fait… qu’elles sont importantes.

Pour une poésie universelle

Au fil de la lecture, néanmoins, la 
cohérence des textes frappe. Pozier 
en fait brièvement état dans sa 
présentation : « On a toujours privilégié 
une poésie relativement accessible, 
proche de la parole […]. » L’anthologie 
rassemble des écrits lyriques, habités 
par l’intranquillité, puisant souvent leurs 
images dans la nature et privilégiant le 
vers libre. Personnellement, la section 
consacrée à la poésie mexicaine m’a 
paru la plus forte, peut-être parce que, 
justement, j’ai ressenti avec le plus 
d’acuité un dépaysement par rapport 
à des thèmes familiers. À force de 
percevoir des affinités entre des poètes 
issu·es de pays et d’époques différents, 
j’en suis venu à reconnaître les mérites 
de l’approche particulière de Pozier. En 
présentant les poèmes dans leur nudité, 
il leur a restitué leur universalité. Ce 
faisant, il rend possible le dialogue à 
partir des textes, au-delà des frontières 
temporelles et spatiales, et insiste sur 
la nécessité de le poursuivre coûte que 
coûte.

★★★

Bernard Pozier (dir.)

Écrits des Forges : 
50 ans de poésie

Trois-Rivières 
Écrits des Forges 
2021, 262 p. 
22 $
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Ensemble au brasier

 Poésie  Jade Bérubé

Avec Parmi celles qui flambent, Noémie Roy signe un premier 

recueil époustouflant sur les passages obligés de la peine,  

de la brûlure jusqu’aux recommencements.

C’est un chemin de cendres qu’on 
arpente après avoir regardé flamber son 
cœur, et nombre de poètes en ont raclé 
les braises pour conjurer le sort ou, à 
tout le moins, en magnifier l’âpreté. 
L’entreprise de Noémie Roy aurait donc 
pu s’avérer banale, surtout pour un 
premier ouvrage. Or, la voix de l’autrice 
nous frappe en plein visage dès les 
vers initiaux par son indéniable pouvoir 
d’évocation, nous emmenant sur des 
sentiers inattendus.

Chez Roy, il y a eu et il y aura du feu. 
Dans une mise en scène éblouissante, 
la première partie du livre s’ouvre sur 
un dragon en plein vol. Le ton est donné. 
Le champ lexical de l’incendie, maîtrisé 
et inventif, s’étale sur plusieurs poèmes 
dans lesquels la narratrice demande 
ce qu’il reste après les drames et les 
pillages. Le ciel lui-même est remis 
en question, jusque dans l’écho de la 
détonation : « ce monde a déserté / le 
bruit dure encore ».

Une affaire de femmes

La dernière année aura été pour 
plusieurs sous le signe de la sororité, 
thème que l’écrivaine développe ici 
sans complaisance ni sensiblerie. Elle 
exploite l’idée que chaque peine vécue 
par une femme a été vécue par toutes 
les autres, multipliant par mille le visage 
de la poète, comme un kaléidoscope 
d’humiliations répétées.

la plupart l’éteignent le long des jambes
d’autres portent l’écaille
le vent vicié

chaque fille salue la foule
il faut prétendre à la surface
on aurait dit un trou
dans la stratosphère

Inscrite parmi celles qui flambent, Roy 
attire vers elle les autres, devenant par 

sa propre douleur un étrange coryphée 
moderne. Elle souligne par ailleurs que 
nous, les femmes, ne sommes jamais 
conviées à la fête : « notre absence : 
un pain / partagé autour de la table ». 
C’est ainsi partagé que le feu lui-même 
change de camp, et que la poète se 
fait maître à son tour de l’incendie. Un 
revirement amené avec tant de finesse 
et d’esprit qu’on voudrait garder pour 
nous les mots, les enfouir en nous 
comme des armes.

Entrer dans  
le terrier magique

Les images de Roy sont nettes et 
brillantes, tel cet aveu du manque de 
moyens dans la révolte : « il n’y a que 
mes cheveux / emmêlés autour de 
ma torche ». C’est d’ailleurs sur cette 
voie qu’elle nous entraîne, avec une 
deuxième série de poèmes exploitant 
avec superbe un univers surréaliste 
où le corps se fait porte d’entrée sur 
l’imaginaire. On y retrouve des airs 
d’Anne Hébert qui aurait traversé le 
miroir. L’anatomie de la femme devient 
tour à tour repère, charpente, fleur « à 
l’eau, épuisée par la tige », gibier.

je farde mon sexe
sa lueur au milieu de l’ombre
ce mammifère huilé survivra-t-il à la 
honte ?

ma fourrure cohabite
avec les braconniers
je suis invisible comme le cartilage

Puis vient un état des lieux du sinistre, 
qui s’inscrit parfaitement dans l’objet 
poétique s’étalant sous nos yeux 
comme un film étrange. Il est désormais 
temps de secouer les carcasses : 
« j’ai trois cadavres / attachés à ma 
cheville / un deuil traîne son village » ; 
« souvent l’avenir tire / sur la hanche 
des malades ». Encore une fois, les 

blessées se tiennent derrière en un 
chœur féminin silencieux : « je ne suis 
pas seule / j’expire les particules / parmi 
celles qui secouent la suie ». L’entre-
prise est collective.

La poète, également artiste 
multidisciplinaire, n’hésite pas à sonder 
les possibilités de la forme, s’offrant une 
immense liberté narrative sans jamais 
nous perdre en chemin. Nous la suivons, 
émerveillé·es, dans ses traverses (« je 
passe à travers un pore de ma joue / un 
museau fouille les boisés »), jusqu’à son 
arrivée dans les bas-fonds, là où tout 
pourra se réparer dans les creux.

Les débuts inlassables

C’est en rembobinant que Roy ouvre 
sa dernière série de poèmes, ceux des 
nouveaux débuts, voués à être encore 
démontés un jour, car ainsi vont les 
choses. « Les remous caressent les 
pieds / répètent leur jeu », puisque 
tout n’est que recommencements et 
rodages. Mais qu’importe, car l’aventure 
n’est jamais vraiment solitaire : elle 
est toujours portée par mille femmes 
à la fois. C’en est peut-être l’unique 
consolation.

même sans amulette
les mortes s’unissent aux vivantes

mains devant, mains derrière
nos bras forment un fil

il y a cent manières d’appartenir
la mienne ressemble au lichen

Un recueil tout en ravissements, et 
d’une très grande beauté.

★★★★

Noémie Roy

Parmi celles  
qui flambent

Montréal  
Les Herbes rouges 
2021, 104 p. 
19,95 $
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Théâtre de guérison

 Théâtre  Christian Saint-Pierre

Avec Tragédie, une pièce testamentaire qui cristallise sa 

démarche artistique et son combat féministe, Pol Pelletier 

relie le passé et le présent sans cesser d’espérer en l’avenir.

Présentée dans une première mouture 
sous l’intitulé Cérémonie d’adieu, en 
1999, à la Maison de la culture du 
Plateau-Mont-Royal, l’œuvre a été créée 
sous le titre Nicole, c’est moi à l’Espace 
Go, en 2004, avant de poursuivre sa 
route, de 2005 à 2008, en France, 
mais aussi à Québec et à Laval. En 
janvier dernier, le texte de Pol Pelletier 
paraissait aux éditions de la Pleine lune, 
coiffé d’un troisième titre : Tragédie.

La « femme-dinosaure »

En guise de préface, on trouve un texte 
aussi court que senti rédigé en 2004 
par la regrettée Hélène Pedneault, 
écrivaine et metteuse en scène, proche 
collaboratrice de Pelletier. À propos 
de l’autrice de Tragédie, qui n’hésite 
d’ailleurs pas à se décrire comme une 
« femme-dinosaure » pratiquant une 
forme très archaïque de dramaturgie, 
comme une conteuse ouvrant une 
porte sur l’univers, Pedneault écrit avec 
justesse :

[E]lle cherche des femmes, elle les 
retrace, elle appelle ses aînées, ses 
ancêtres, elle ressuscite l’abbesse 
Hildegarde von Bingen, enfouie au 
xiie siècle ; Camille Claudel, la folle, 
qui détruisait ses œuvres ; Françoise 
Loranger, auteure de théâtre, qui a 
chamboulé les règles du théâtre au 
Québec ; et elle finit en prenant dans ses 
bras les 14 victimes de Polytechnique, 
assassinées il y a 15 ans cette année, 
une tragédie qu’on a très vite enfouie 
au fin fond de notre inconscient 
collectif, de peur de découvrir ce qu’elle 
signifiait.

Éminemment politique, mais également 
sociologique et historique, voire 
anthropologique, la démarche de 
Pelletier – dont le fond est indissociable 
de la forme – est faite de rituels et 
d’incantations, de vibrants hommages 

et de virulentes imprécations, de 
sacré et de profane. Au Québec, son 
théâtre de guérison, geste artistique 
de réparation courageux (et ce, même 
si certain·es pourraient estimer que le 
travail de Pelletier est antagonique et 
dogmatique), est aussi singulier que 
précieux.

Après Joie (Remue-ménage, 1995), puis 
Océan et Or (toujours inédites !), pièces 
qui constituent la bouleversante Trilogie 
des histoires, créée entre 1992 et 1997, 
Tragédie couronne une œuvre de 
mémoire et de convictions sans pareille 
dans l’histoire du théâtre québécois. 
Pluriel, polyphonique, intemporel, le 
monologue sonne terriblement juste 
et affreusement nécessaire dans un 
présent où la violence faite aux femmes 
par les hommes ne cesse de croître et 
de prendre de nouvelles formes.

« Livre-document »

L’ouvrage, que l’éditrice n’hésite pas 
à qualifier de « livre-document », offre 
plusieurs suppléments appréciables. 
Grâce à de judicieuses réflexions sur la 
mise en scène de sa pièce et aux très 
belles photos signées Robert Etcheverry, 
Pelletier fait revivre le spectacle, tant 
dans sa matérialité que dans les idées 
fortes qui le sous-tendent. Dans les 
textes qu’elle propose en guise de 
postface, il est question du costume, 
de la musique et du chant, sans oublier 
les accessoires, à commencer par cette 
croix en bois de sept pieds de haut 
que l’actrice porte tout au long de la 
représentation. Pelletier présente aussi 
les sept principes qui mènent à un état 
de présence hors du commun au cours 
du spectacle théâtral. Ces sept lois sont 
au cœur de la méthode de la metteuse 
en scène.

Estimant que « la connaissance de 
l’histoire fait de nous des êtres avec 

de l’épaisseur et de la profondeur, 
tellement vivants ! », l’autrice a eu la 
brillante idée d’ajouter dans la pièce 
même, c’est-à-dire dans le corps 
du texte, des apartés historiques 
plus ou moins longs, des précisions 
éclairantes qui enrichissent grandement 
la lecture, mais qui pourraient 
également, visualise-t-elle, étoffer la 
représentation :

Imaginer un personnage qui 
s’appellerait l’Histoire (ou l’Histoire des 
femmes ?) fait sauter mes neurones. La 
dynamique scénique que cela créerait 
entre elle et la femme de théâtre ! Mon 
éditrice dit que ce personnage pourrait 
jouer un rôle semblable à celui du 
chœur dans la tragédie grecque. Oh ! 
Je pense que si je voulais remonter la 
pièce, je ferais de l’Histoire une femme 
sûrement, plusieurs peut-être, mais 
aussi une sorte d’animale, aiguë et 
sobre, ou tonitruante et « jack-in-the-
box », petite de taille.

Vérités cachées

Dans les dernières pages, la femme 
de théâtre réfléchit à l’ensemble de sa 
démarche et livre une sorte de credo : 
« La plupart des artistes sont envoyés 
pour divertir, c’est-à-dire pour refouler 
la souffrance collective. D’autres, plus 
rares, sont envoyés pour révéler. Des 
vérités cachées. » Bien plus que la 
simple publication d’une pièce, Tragédie 
est l’occasion d’un bilan constitué de 
mises au point, d’enseignements ainsi 
que de prises de conscience et de 
position. Voilà certainement une œuvre 
qui s’impose pour faire découvrir le legs 
de Pol Pelletier à celles et à ceux qui 
n’ont pas eu la chance de la voir et de 
l’entendre sur scène.

★★★★

Pol Pelletier

Tragédie

Montréal, Pleine lune 
2021, 176 p. 
22,95 $
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