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Ces quelques rêves résiduels

 Bande dessinée  Virginie Fournier

Temps libre propose une réflexion originale et sensible sur la 

persistance des rêves et les difficultés qui les accompagnent.

Dans Contacts (Mécanique générale, 
2019), sa première bande dessinée, 
Mélanie Leclerc rendait hommage à 
la carrière et à la famille de son père, 
fils de Félix Leclerc et caméraman 
pour Pierre Perreault. Elle explorait 
aussi son ambivalence face à un tel 
legs, elle qui oscille entre l’admiration 
envers son paternel et le besoin de 
sortir de son ombre pour se tailler une 
place dans le milieu du cinéma. Dans 
son deuxième album, nettement plus 
maîtrisé, Leclerc pousse plus loin sa 
réflexion sur la filiation artistique et la 
mémoire. Elle s’interroge sur la teneur 
de ses rêves et met en lumière les 
embûches quotidiennes qui l’empêchent 
de concrétiser ses ambitions. Ces 
questions s’imposent de façon plus 
marquée chez les femmes, comme en 
témoigne le cas frappant de la marraine 
de l’autrice, Louise, sur lequel s’ouvre le 
récit autofictionnel.

Élaguer les ambitions

Sur scène, en plein milieu d’une 
performance, Louise ne trouve plus 
ses mots. Atteinte d’Alzheimer, elle 
doit renoncer à une carrière théâtrale 
qu’elle a entamée tardivement, après 
son mariage et son divorce ; après avoir 
élevé ses enfants et occupé un emploi 
« sérieux » jusqu’à sa retraite. Elle s’est 
consacrée à sa pratique artistique au 
moment où il lui a semblé qu’elle avait 
« mérité » son temps libre, cet espace 
à soi, et ce, malgré sa passion et son 
talent, qui constituaient pourtant des 
raisons légitimes d’envisager une 
carrière d’actrice.

Le succès rencontré par Louise durant 
sa brève carrière aurait pu survenir 
beaucoup plus tôt dans sa vie. Elle en 
aurait alors profité plus longtemps avant 
que sa mémoire disparaisse. C’est en 
quelque sorte le constat de Mélanie, qui 
s’inspire de l’expérience de la maladie 
et de la profession de sa marraine pour 
entreprendre un ambitieux projet de 

documentaire expérimental, qu’elle 
tente de mener à terme en jonglant 
avec ses propres obligations familiales, 
sa « vraie » job et ses incertitudes. Ce 
film, pourtant longtemps chéri et auquel 
la cinéaste consacre toutes ses maigres 
ressources, ne verra jamais le jour. Un 
coup du destin de trop.

L’œuvre ouvre une 

perspective sur ce 

qu’est une ambition.

C’est de cet échec que jaillit la 
réflexion de l’autrice sur la pratique 
artistique et la fugacité du temps qui 
passe. Temps libre invite à saisir les 
occasions qui se présentent, mais 
aussi à accueillir les deuils de certains 
rêves pour mieux les transformer. 
L’œuvre ouvre une perspective sur 
ce qu’est une ambition. En effet, 
comment reconnaître l’importance 
d’un projet audacieux et l’opportunité 
de le réaliser ? Comment accepter 
la désuétude d’un rêve, son 
impossibilité ? Autant d’interrogations 
intelligemment abordées par 
Leclerc dans une narration menée 
avec adresse et rythmée par des 
cadrages dynamiques. Du trait léger 
de l’artiste émane un mouvement 
plutôt charmant, particulièrement 
dans les plans de dialogues, dont la 
vivacité m’a ramenée quelque part 
entre Jimmy Beaulieu et « l’évolution 
Pokémon » du style de Ginette 
Anfousse. Le sens cinématographique 
de Leclerc transparaît dans son 
éloquence séquentielle : le propos est 
perceptible dans la subtilité des jeux 
de cases, dans plusieurs détails et 
passages silencieux qui donnent une 
plus grande ampleur à cette histoire à 
la fois intime, familiale et féministe.

Cette confiance dont elles  
se sentent dépourvues

Conjuguer vie familiale et carrière : 
est-ce un dilemme spécifique aux 
femmes ? Sans esquisser une réponse 
entièrement engagée dans ce sens, 
Leclerc interroge son propre rapport 
au travail artistique en s’intéressant 
à sa matrilinéarité. Elle montre 
comment s’alourdit la charge mentale 
des femmes qui prennent soin de leur 
famille ; sous quels subterfuges se 
manifestent les obstacles au délestage 
de ce poids quotidien ; en quoi cela 
dépasse, finalement, une volonté 
individuelle de se libérer. Avoir confiance 
en soi : oui, mais comment ?

Car de l’assurance, Mélanie aimerait en 
avoir davantage, sauf que les limites 
semblent s’imposer d’elles-mêmes. 
L’alter ego de l’autrice ne se plaint 
jamais et ne rejette pas le blâme sur son 
entourage. Mais où trouver la validation 
des pairs et une erre d’aller quand la 
pratique artistique est interrompue 
par une corvée et un shift ? Comment 
réconcilier son rôle de mère et ses 
rêves ? La vie quotidienne – dont on ne 
calcule pas la valeur, puisque son bon 
fonctionnement repose généralement 
sur le travail invisible et gratuit des 
femmes – empiète sur le temps de 
création. Quant à la pratique elle-
même, elle paraît toujours « égoïst[e] et 
désincarné[e] », à moins qu’on décide 
de lui consacrer les ressources qu’elle 
exige. Sinon, l’artiste doit abandonner 
certains rêves pour les recycler 
autrement, les adapter sous une 
nouvelle forme.

C’est ce que Mélanie Leclerc a entrepris 
avec succès.

★★★★

Mélanie Leclerc

Temps libre

Montréal 
Mécanique générale 
2020, 176 p. 
27,95 $

LQ
 1

80
 |

 C
ri

ti
qu

e 
| 

84



groupenotabene.com

STÉPHANIE ROUSSEL
Sous la direction de

Pauvreté Avec des récits de :

Marie-Célie Agnant · Jennifer Bélanger 
Pascale Bérubé · Marilou Craft · Nicholas Dawson  

Jean-Guy Forget · Jonathan Lemire 
Mariève Maréchale · Alex Noël · Emmanuelle Riendeau  

Karine Rosso · Stéphanie Roussel 

« L’odeur des friperies m’a répugnée presque toute ma vie ; 
incapable d’y figurer mon corps, de lui accoler cette émanation 
d’humidité et de vies passées, abandonnées, anonymes. Puis, un 
jour, le dégoût s’est éteint, et alors j’ai su que je n’étais plus pauvre, 
que personne ne chercherait à trouver les traces de son mépris 
sur mon corps. Les choses sentent différemment selon qu’elles 
sont imposées ou choisies. J’ai désiré investir ce mot – pauvreté 
– depuis que je l’ai quitté concrètement. »    S. R.

© Kim Renaud-Venne

USherbrooke.ca/programmes-edition

ÉTUDIER  
EN ÉDITION
DESS offert à temps complet
ou partiel au Campus de Longueuil

• Édition du manuscrit

• Gestion de projets éditoriaux

• Production et 
commercialisation du livre

• Révision éditoriale

• Édition numérique

• Diffusion et distribution

• du livre

• Droit de l’édition

• Édition de périodiques

• Marchés internationaux  
du livre



Guy a un travail d’été

 Bande dessinée  François Cloutier

Depuis le début de sa carrière de bédéiste, Guy Delisle nous 

a beaucoup fait voyager. Dans Chroniques de jeunesse, c’est 

vers son passé qu’il nous entraîne.

Guy Delisle n’en est pas à sa première 
bande dessinée autobiographique. 
Ses chroniques de villes étrangères 
ont fasciné son lectorat – pensons à 
Shenzhen et à Pyongyang, toutes deux 
éditées à Pow Pow en 2019 –, tandis que 
ses albums ancrés dans son quotidien 
familial, dont les quatre tomes de son 
Guide du mauvais père (Shampoing, 
2011-2018), ont amusé la galerie.  
Et si l’auteur raconte une histoire dans 
laquelle il n’est pas personnellement 
impliqué, c’est parce qu’il connaît son 
sujet à fond, comme il l’a prouvé avec 
son chef-d’œuvre S’enfuir : récit d’un 
otage (Dargaud, 2016). Dans son plus 
récent livre Chroniques de jeunesse, 
récit initiatique qui s’échelonne sur trois 
étés, il nous explique comment il en est 
venu au dessin. Encore une fois,  
le résultat est fascinant.

Ce qui m’a toujours 

plu dans les livres 

de Delisle, c’est la 

propension de l’artiste 

à insérer dans ses 

intrigues nombre  

de détails a priori  

sans intérêt.

La vie de shop

Étudiant en arts plastiques au cégep, 
le narrateur passe ses vacances 
scolaires dans une usine de pâte et 
papier. Il hérite des quarts de nuit, ce 
qui lui laisse la journée pour dessiner. 

Au boulot, le bruit et la chaleur sont 
presque intolérables. Heureusement, 
il y a des périodes creuses la nuit. 
Les longues heures permettent au 
protagoniste de se plonger dans les 
classiques de la littérature universelle, 
de Cent ans de solitude (1967), de 
Gabriel García Márquez, à Des souris et 
des hommes (1937), de John Steinbeck.

C’est aussi l’occasion pour lui de 
travailler au même endroit que son père, 
un dessinateur industriel qui habite seul 
en appartement et parle très peu, sinon 
de sa profession. Au cours des trois  
années suivantes, ils se croisent 
rarement, sauf au moment des visites 
saisonnières du fils au logement du 
paternel. Le bédéiste ne tombe pas dans 
la psycho-pop de type « père manquant, 
fils manqué » ; au contraire, il expose 
la relation filiale sans la dramatiser, 
révélant par la même occasion une 
déception plutôt qu’un traumatisme.

Toute une faune gravite autour du 
narrateur de Chroniques de jeunesse. 
Pour les pauses communes, les 
ouvriers se retrouvent dans un petit 
local où trône une télévision. Les 
discussions ne volent pas toujours 
haut. L’aspirant dessinateur y rencontre 
des hommes âgés qui ont abandonné 
l’espoir d’une vie meilleure, des plus 
jeunes qui prennent plaisir à intimider 
les travailleurs étudiants ainsi que 
des personnages hauts en couleur, 
comme un employé beaucoup trop 
amical envers les débutants et un 
type sympathique à la musculature 
impressionnante. De tels liens ouvrent 
l’esprit du jeune étudiant, mais l’auteur 
n’insiste pas trop sur leur importance :  
il laisse les lecteur·rices en juger.

Au cours du deuxième été passé à 
l’usine, le jeune Guy fréquente une 
nouvelle bibliothèque située près de 
chez lui. C’est alors qu’il découvre 

véritablement la bande dessinée : il se 
plonge dans les œuvres d’auteur·rices et 
affine ses goûts. Il apprend également 
qu’il est accepté dans une école 
d’animation de Toronto.

C’est beau, l’expérience

Ce qui m’a toujours plu dans les 
livres de Delisle, même dans ceux qui 
m’apparaissent un peu moins réussis, 
c’est la propension de l’artiste à insérer 
dans ses intrigues nombre de détails a 
priori sans intérêt. Ces derniers finissent 
toutefois par s’accumuler et apportent 
une finesse au propos. Chroniques 
de jeunesse poursuit cette heureuse 
tradition. D’abord, soulignons la qualité 
hors pair du dessin : l’imposante 
machinerie et l’usine sont illustrées avec 
soin et raffinement. Le meilleur exemple 
d’orfèvrerie se retrouve dans les cases 
où les tâches que le protagoniste doit 
accomplir sont expliquées de long en 
large. Certaines exigent de la minutie, 
d’autres simplement « du bras », mais 
toutes sont cruciales pour que le produit 
fini, le papier, soit réussi. De telles 
tâches évoquent aussi celles liées à la 
création d’une bande dessinée. Mais ce 
n’est pas tant sur le processus créateur 
que porte Chroniques de jeunesse, mais 
bien sur ces années formatrices où 
le caractère et les intérêts de chacun 
s’affirment.

Sans prétention, Guy Delisle nous brosse 
un portrait de ce qu’il était à la sortie de 
l’adolescence. Pour terminer, j’aimerais 
citer les mots du narrateur. Ce dernier, 
après avoir vu un employé expérimenté 
ranger un lourd boyau d’un seul mouve-
ment de bras, s’exclame : « C’est beau, 
l’expérience ! » En refermant l’album,  
j’ai pensé la même chose.
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Guy Delisle

Chroniques  
de jeunesse

Montréal 
Pow Pow 
2021, 160 p. 
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Série B

 Bande dessinée  François Cloutier

Le criminel Richard Blass est un personnage plus grand que 

nature, et sa vie semble tirée d’un roman. Malheureusement, 

Blass. Le chat sur un toit brûlant n’est pas à la hauteur de son 

antihéros.

Le cinéaste Robert Morin a marqué les 
esprits de tous·tes celles et ceux qui 
ont vu le film Requiem pour un beau 
sans-cœur (1992), librement inspiré 
de la vie de Richard Blass. Ce dernier, 
rappelons-le, a fait la manchette à la fin 
des années 1960 à la suite de nombreux 
vols de banque. Il s’est aussi évadé 
trois fois de prison et a été soupçonné 
de vingt et un meurtres. Dans Blass, 
l’artiste Jocelyn Bonnier et le scénariste 
Michel Viau racontent les six dernières 
années de l’existence mouvementée du 
hors-la-loi. Viau est davantage connu 
pour ses études sur le neuvième art, 
parmi lesquelles BDQ. Répertoire des 
publications de bandes dessinées au 
Québec, des origines à nos jours (Les 
400 coups, 2000). Toutefois, le scénario 
qu’il propose ne convainc pas, et les 
dessins de Bonnier n’aident en rien à sa 
compréhension.

On a la désagréable 

impression de 

regarder un banal 

documentaire télévisé.

Sans âme

D’entrée de jeu, la préface de Claude 
Poirier annonce le pire. Dans ce texte 
bâclé (si l’on se fie au nombre d’erreurs 
de syntaxe dans le premier paragraphe), 
le reporter judiciaire explique en détail 
sa relation avec Blass. Les évènements 
les plus importants racontés par le 
détective se retrouvent dans l’album. 
On se demande donc à quoi servent ces 
pages liminaires.

Dès les premières planches, nous 
sommes en plein cœur d’un vol de 
banque commis par Blass et l’un de 
ses acolytes, Ti-Cul Allard. L’avocat du 
brigand, Frank Shoofey, réussit cette 
fois à lui faire éviter la prison. Dans 
la voiture qui les ramène à Montréal, 
l’homme de loi conseille à son client 
de se méfier : les membres de la mafia 
italienne estiment que Blass et sa 
bande ne respectent pas leur territoire. 
S’ensuivent des règlements de comptes 
entre les deux clans, des poursuites 
et des tentatives de meurtre. Chaque 
fois, le « héros » de l’album s’en sort, 
ce qui lui vaut le surnom « Le Chat ». 
Les scènes d’action abondent dans 
l’œuvre ; pourtant, les lecteur·rices 
risquent de se lasser vite de cette 
succession d’évènements vertigineux 
certes, mais anecdotiques. On a la 
désagréable impression de regarder un 
banal documentaire télévisé. L’un des 
plus grands problèmes de l’ouvrage, 
c’est que les auteurs n’ont pas réussi 
à insuffler une certaine humanité à 
leur personnage principal. Ainsi, vers 
la fin de l’album, Blass est enfermé au 
pénitencier de Saint-Vincent-de-Paul 
dans une minuscule cellule, isolé de 
tous·tes, pendant deux mois. On nous 
fait comprendre et ressentir la rage qui 
monte en lui de façon tellement peu 
subtile que cela en devient agaçant.

En revanche, le découpage des  
planches est dynamique. Bonnier 
s’inspire des comics américains de 
superhéros. La grosseur et la forme des 
cases varient. Certaines se superposent 
même dans des séquences d’action.  
Le dessinateur a porté une grande 
attention à la reconstitution des 
décors, des vêtements et des coiffures. 
Cependant, le trait manque de finesse. 
De case en case, la physionomie des 
protagonistes se transforme, et les 

proportions de leurs visages changent 
selon le point de vue. Il m’est arrivé à 
quelques occasions de les confondre !

Scénario faible

La première question qui surgit quand 
on lit l’album est la suivante : « Pourquoi 
avoir voulu raconter cette histoire ? » 
Elle n’est pas dénuée d’intérêt ; cela 
dit, Viau semble lui-même avoir de la 
difficulté à cerner son sujet. Est-ce 
que le fait qu’un Canadien français 
ait tenu tête à la mafia italienne le 
transforme en un nouveau Maurice 
Richard se battant contre les vilains 
anglophones ? En réalité, les auteurs 
auraient dû mieux définir la psychologie 
de leur protagoniste et mettre l’accent 
sur son narcissisme. Plusieurs bandes 
dessinées ont déjà présenté les vies  
de bandits ou de tueurs en série, dont  
Mon ami Dahmer (Çà et là, 2013), qui 
porte sur l’amitié entre l’artiste Derf 
Backderf et le meurtrier Jeffrey Dahmer.

Un autre problème du scénario de Viau 
réside dans les différents niveaux de 
langage. Par exemple, Blass jure en 
québécois, utilise des mots empruntés 
à l’anglais et lance des phrases 
comme : « On nous traite de façon 
barbare et lorsqu’on se rebiffe, eh bien, 
on nous qualifie de dangereux ! C’est 
une injustice. » Ces écarts sont trop 
nombreux pour qu’on adhère totalement 
à la vraisemblance des personnages.

Je termine cette critique en citant 
un personnage de l’album, plus 
précisément un enquêteur, qui 
s’exclame, tandis qu’éclate la guerre 
entre le clan de Richard Blass et la 
mafia : « Ça va mal finir tout ça. »
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Michel Viau et 
Jocelyn Bonnier

Blass. Le chat sur 
un toit brûlant
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Géographie affective

 Beau livre  Emmanuel Simard

Bertrand Carrière : Solstice représente un jalon dans le 

cheminement de l’artiste et une pierre d’assise pour l’histoire 

de la photographie au Québec.

Plusieurs images s’enchevêtrent sur la 
couverture. Rien n’est nettement défini, 
c’est une nuit spectrale. Une silhouette 
obscure, couronnée d’un feuillage en 
contre-jour, se prend en photo dans 
le reflet d’une fenêtre, qui renvoie 
également l’image de l’intérieur d’une 
demeure – une porte ouverte –, mais 
aussi de l’extérieur. On discerne les 
bâtiments d’une ville, dont on devine en 
surplomb un ciel crépusculaire.

À l’intérieur, c’est 

réglé au quart de tour. 

C’est une œuvre en apparence simple, 
vue des centaines de fois. C’est le 
photographe photographié dans son 
propre reflet, même si dans ce cas-ci, 
le métier déploie sa mesure et en fait 
une couverture plus révélatrice qu’il 
n’y paraît. Elle métaphorise assez 
justement la démarche du capteur 
d’images qu’est devenu au fil du temps 
Bertrand Carrière.

La monographie Bertrand Carrière : 
Solstice, produite par les éditions Plein 
sud et la Galerie d’art Antoine-Sirois de 
l’Université de Sherbrooke, rassemble 
le corpus de l’artiste, qui s’étend de 
1971 à 2020. La publication est « m[ue] 
par l’objectif d’offrir un portrait plus 
exhaustif du "capteur" et de l’ensemble 
de sa pratique », comme le souligne 
Mona Hakim, l’une des codirectrices de 
l’ouvrage.

L’atlas photographique

Au premier coup d’œil, il s’agit d’un livre 
aux allures standards. La couverture 
satinée est cependant séduisante,  
tout comme le papier légèrement lustré  

qui accueille les photos de Carrière.  
La simplicité est le mot d’ordre : l’objet-
livre respire la sobriété et demeure tout 
au long minimaliste dans son esthétique 
et ses matériaux. Il est élégant que les 
directeur·rices de la publication aient 
relégué les traductions des textes à 
la fin de l’ouvrage, allégeant ainsi la 
mise en page. La place revient donc 
entièrement au travail de Carrière, dont 
l’influence sur la photographie actuelle 
est palpable.

À l’intérieur, c’est réglé au quart de tour. 
L’assemblage des images est fluide, 
bien cadencé, et propose une lecture 
claire de la production du photographe 
et des points névralgiques de sa 
pratique. Le livre est généreux, et rien 
ne semble avoir été laissé au hasard. 
Les œuvres discutent entre elles, 
forment des raccords qui décuplent leur 
puissance d’évocation. Un symbolisme 
latent teinte souvent le corpus de 
l’artiste – symbolisme qui fait penser 
à celui des cinéastes Andreï Tarkovski 
(Stalker, 1979) et Terrence Malick 
(L’arbre de vie, 2011). Au détour d’une 
page, nous ne sommes pas surpris·es 
de croiser, à la fin d’une séquence,  
une citation de l’écrivain allemand  
W. G. Sebald, grand mélancolique s’il en 
est. Ces images et d’autres, dont émane 
un silence propre au recueillement (tel 
ce tissu qui virevolte au vent, ou encore 
ces souliers au fond de l’eau), nous 
rapprochent du rituel, de la méditation 
sur le temps, de la construction de 
notre « intimité géographique », de 
notre « être-au-monde » en discussion 
constante avec nos mémoires.

Le feu des images

Mona Hakim, qui signe le texte le 
plus complet et juste sur Carrière, 
prend soin de scinder la production de 
l’artiste en deux grands axes, « l’un, 
documentaire, raviv[ant] la mémoire 

de lieux chargés d’histoire [;] l’autre, 
plus intimiste, infiltre le quotidien du 
photographe : cercle familial, relations 
amicales, paysages arpentés, tant ceux 
de proximité que ceux repérés au gré 
de ses errances ». Deux axes dont les 
limites poreuses font naître les photos 
les plus riches. C’est que, selon  
Robert Enright, l’un des contributeurs 
de l’ouvrage, « le temps et l’espace 
deviennent soudain inclusifs et 
expansifs ». Ils créent chez les 
lecteur·rices comme ils ont créé chez 
le principal intéressé « une réceptivité 
d’ordre phénoménologique, qui 
relève d’une mémoire affective des 
évènements du quotidien et d’une 
expérience sensible du monde » 
(Hakim).

Comme le poète écossais George 
Mackay Brown, cité en exergue de 
l’ouvrage, Carrière met volontiers  
sa main dans le feu des images.  
La métaphore est juste, car elle suggère 
que les photos ne sont pas innocentes, 
mais plutôt brûlantes et réconfortantes. 
Leurs flammèches tigrées peuvent, 
dans l’éternité de ce temps figé, donner 
envie d’embraser le monde et de s’y 
reconstruire. Il en va ainsi pour Carrière, 
qui se laisse définir par les œuvres, 
guidé, nous rappelle Enright, par les 
gens qu’il rencontre plus que par sa 
propre démarche.

Voilà un objet humble et riche, à l’image 
de l’artiste qu’il met en valeur.
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Voir le Nord

 Beau livre  Emmanuel Simard

Parce qu’il présente une réalité qu’on aurait tôt fait de rejeter 

du revers de la main, Emmanuelle Léonard. Le déploiement/

Deployment se lit et se contemple avec intérêt.

Le Nord. Sa lumière, ses palettes de 
couleurs allant du blanc franc au bleu 
glacé, sa météo extrême, ses espaces 
porteurs de tant de promesses et de 
ressources. Le Nord attire, fascine et 
suscite des questions aussi vastes que 
son territoire.

Cela, les Forces armées canadiennes, 
très au fait des enjeux géostratégiques 
et de la souveraineté du territoire, l’ont 
bien compris : elles y envoient depuis 
plusieurs années des troupes de soldats. 
C’est d’ailleurs l’objet de l’exposition qui 
a été présentée en 2020 à la Galerie de 
l’UQAM par la photographe Emmanuelle 
Léonard.

L’artiste (qui, dans son travail, « porte 
attention aux rôles – et à ses effets 
de détournements – autant qu’aux 
individus ») a trouvé un lieu et un 
contexte à sa mesure afin de poursuivre 
sa démarche. Elle a participé à une 
résidence de recherche offerte par 
le Programme d’arts des Forces 
canadiennes. Croisant sa pratique 
avec l’ethnographie, elle explore les 
paysages nordiques et documente les 
aléas qu’implique l’entraînement des 
soldat·es « tantôt fantomatique[s], 
tantôt anonyme[s], tantôt incarné[·es] 
et personnifié[·es] » dans des conditions 
climatiques rigoureuses. Soulignons 
aussi la présence dans la monographie 
d’œuvres que Léonard a produites 
lors de son séjour à la frontière entre 
la Colombie et le Venezuela. Elles 
dépeignent la vie quotidienne de soldats 
contrôlant le marché noir de l’essence. 
Et en guise de contrechamp physique 
et phénoménologique aux territoires 
nordiques, des photographies des 
mines de sel situées dans la région 
désertique de La Guajira. D’une certaine 
façon, ces visages et espaces font 
vivre, comme le note l’écrivain anglais 
Robert MacFarlane dans sa préface à 
La montagne vivante (1977), de Nan 

Shepherd, une « circulation continuelle 
entre les paysages extérieurs du monde 
et les paysages intérieurs de l’esprit ».

Nord multiple

Dans n’importe lequel de ces contextes 
et de ces lieux, la photographe 
« sillonne, […] déplie les nouveaux 
paradigmes, en réinvente le récit », note 
avec justesse Louise Déry, commissaire 
de l’exposition et signataire de l’un 
des essais du livre. Plus précisément, 
Léonard opère une « force imaginante » 
très puissante à partir de ce territoire, 
éloignée du romantisme bucolique 
et plus proche du pragmatisme 
journalistique, qui érige l’art 
documentaire en levier de changement. 
Par ailleurs, le texte de Déry dénote 
comme toujours un engagement vivant 
et indéfectible envers les artistes qu’elle 
présente. Elle réussit à dresser un 
portrait clair des enjeux à l’œuvre dans 
la production de Léonard et de leurs 
ramifications dans la sphère sociale 
et politique. C’est une étude fouillée et 
brillante qui ne s’interdit pas une chaleur 
admirative.

En revanche, l’essai de Stefanie Hessler 
est plus carré. On sent l’autrice presque 
obligée d’apposer des étiquettes ; or, 
comme Déry le souligne, Léonard ne 
porte aucune lentille idéologique dans 
son travail, elle ne dirige pas le point 
de vue. Aussi analytique et intelligent 
soit-il, et même s’il propose des thèses 
d’une grande actualité, le texte de 
Hessler est un peu convenu. Il s’inscrit 
néanmoins dans la suite logique de 
la démarche de Léonard et sert à 
« élargi[r] l’horizon de [son] travail ».

Circumpolaire

D’un point de vue plastique, le livre se 
démarque par son design soigné et sa 
palette de couleurs minimaliste, réduite 

au bleu et au blanc de l’Arctique.  
Le corpus se déploie entre les 
contributions des essayistes. Il réunit 
des captures vidéo, des photographies 
et des vues d’expositions dans des 
compositions fort heureuses. Un 
Nord se crée au fil des pages, qu’on 
ne peut « réduire à une seule couleur 
ou à un récit linéaire ». La profusion 
de documents de différents types 
témoigne aussi de l’engouement de 
l’artiste pour les archives. La seconde 
partie de l’ouvrage comprend un extrait 
du portfolio de la photographe : en 
plus d’approfondir notre lecture de sa 
démarche et de nous faire découvrir 
sa production récente, il inscrit 
Emmanuelle Léonard. Le déploiement/
Deployment dans une durée dépassant 
celle de l’exposition. Une initiative que 
nous ne pouvons que saluer.

Ce Nord, soutient Hessler, « réclame de 
nouvelles formes de cinématographies 
qui reconnaissent que le fait de voir 
n’équivaut pas à celui de savoir ». 
Léonard n’est pas dupe : elle est à 
même de nous les offrir. Son travail 
reflète les mots de l’écrivaine Nan 
Shepherd, tirés de son recueil de 
poèmes In the Cairngorms (1934). 
Ils traduisent bien le sentiment qui 
nous habite lorsqu’on referme le livre 
d’artiste :

this winter clarity compelling
each to its own single telling1.

1. « cette clarté hivernale obligeant / chacun à sa 
propre histoire » (ma traduction).
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